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Introduction

Si un mot pouvait résumer ce que le monde a vécu en 2020, ce serait

I’incrédulité. Entre la reconnaissance publique de 1’épidémie de coronavirus
par le président chinois Xi Jinping, le 20 janvier 2020, et I’investiture de
Joseph Biden comme quarante-sixiéme président des Etats-Unis, un an plus
tard exactement, le 20 janvier 2021, le monde a été ébranlé par un virus qui
a tué plus de 2,2 millions de personnes en 1’espace de douze mois et a
infecté gravement des dizaines de millions d’autres. A la fin du mois
d’avril 2021, quand cet ouvrage était encore sous presse, le nombre total de
morts du Covid sur le globe dépassait les 3,2 millions. L.a menace a
bouleversé le quotidien de la quasi-totalité des habitants de la planete,
suspendu 1’essentiel de la vie publique, fermé les entreprises et les écoles,
séparé les familles, stoppé les déplacements et les voyages, et paralysé
I’économie. Pour en contenir les répercussions, le soutien
des gouvernements aux meénages, aux entreprises et aux marchés a pris
des dimensions qui n’avaient eu d’équivalent qu’en temps de guerre.
La récession économique provoquée par la pandémie, en plus d’étre la plus
forte depuis la Seconde Guerre mondiale, a été aussi, sur le plan qualitatif,
absolument unique. Jamais dans [’histoire de I’humanité une décision
collective, si erratique et disparate fiit-elle, n’avait mis a 1’arrét des pans
entiers de 1’économie mondiale. Ce fut, comme I’a dit le Fonds monétaire
international (FMI), « une crise a nulle autre pareille’ ».



Le virus fut le détonateur. Mais avant méme de savoir qu’il allait nous
frapper, il y avait toutes les raisons de penser que 2020 serait une année
tumultueuse. Le conflit entre la Chine et les Ftats-Unis s’exacerbait’.
Une nouvelle « guerre froide » était dans 1’air. La croissance mondiale avait
fortement ralenti en 2019. Le FMI redoutait 1’effet déstabilisateur que
les tensions géopolitiques risquaient d’avoir sur une économie mondiale qui
pliait sous le poids de la dette®. Les économistes essayaient de concevoir de
nouveaux indicateurs statistiques pour mesurer 1’incertitude qui minait
’investissement®. Les données indiquaient que la source du probléme se
trouvait a la Maison-Blanche®. Le quarante-cinquiéme président des Etats-
Unis, Donald Trump, avait réussi a devenir une obsession mondiale. Il se
présentait a sa réélection et semblait prét a discréditer le processus électoral
méme en cas de victoire. Ce n’est pas sans raison qu’en février 2020,
la conférence de Munich sur la sécurité — le Davos de la sécurité nationale —
avait choisi pour théeme de sa cinquante-sixieme édition la Westlessness,
’est-a-dire la perspective d’un monde « sans Occident® ».

En dehors des inquiétudes suscitées par Washington, les interminables
négociations du Brexit arrivaient au bout du calendrier prévu. Plus alarmant
encore pour 1I’Europe, le début de 1’année 2020 promettait une nouvelle
crise des réfugiés’. A 1’arriére-plan rodaient le double spectre d’une ultime
et macabre escalade de la guerre civile en Syrie et le probléeme chronique du
sous-développement. Le seul moyen de remédier a cela était de relancer
I’investissement et la croissance dans les pays du Sud. Mais
les mouvements de capitaux étaient a la fois instables et inégaux. Fin 2019,
la moitié des emprunteurs a bas revenu d’Afrique subsaharienne étaient
déja dans de grandes difficultés financiéres®.

Et un surcroit de croissance n’était pas nécessairement la panacée. Car il
se traduirait par une pression accrue sur 1’environnement de la planete.
La vingt-sixieme conférence des parties sur les changements climatiques,
ou COP 26, devait se tenir a Glasgow en novembre 2020, quelques jours



apreés 1’élection présidentielle aux Etats-Unis®. Elle marquerait le cinquiéme
anniversaire de 1’accord de Paris sur le climat. Si Trump devait I’emporter,
ce qui semblait tout a fait possible début 2020, I’avenir de la planéte serait
dans la balance.

Le sentiment envahissant de menace et d’inquiétude qui planait sur
1’économie mondiale constituait un remarquable renversement de situation.
Il n’y avait pas si longtemps, le triomphe apparent de 1’Occident dans
la guerre froide, I’essor et 1’ascension des marchés financiers, le miracle
des technologies de [I’information et 1’élargissement de 1’orbite de
la croissance économique semblaient faire de I’économie capitaliste
le nouveau moteur de 1’histoire, une force capable de tout conquérir"’. Dans
les années 1990, la réponse a la plupart des questions politiques paraissait
assez simple : « C’est I’économie, crétin'' ! » A mesure que la croissance
économique changeait la vie de milliards d’individus sur la planete, il n’y
avait, comme aimait a le dire Margaret Thatcher, « pas d’alternative ». Ce
qui voulait dire en réalité : pas d’autre choix qu’un ordre fondé sur
la privatisation des entreprises et des services publics, le moins de
réglementation possible et la totale liberté de circulation des marchandises
et des capitaux. En 2005 encore, Tony Blair, le Premier ministre centriste
britannique, pouvait déclarer que contester la mondialisation était aussi
absurde que se demander si ’automne succédait a 1’été **.

Mais en 2020, la mondialisation était aussi déréglée que les saisons.
L’économie n’était plus la réponse mais la question. Et la suite évidente au
désobligeant « C’est 1’économie, crétin ! » était « L’économie de qui ? »,
« Quelle économie ? » ou méme « [’économie, c’est quoi ? ». Une série de
crises économiques profondes, qui avait commencé en Asie a la fin
des années 1990 avant de frapper le systeme financier atlantique en 2008,
la zone euro en 2010 et les producteurs mondiaux de matieres premieres en
2014, avait affaibli la foi dans 1’économie de marché'®. Toutes avaient été
surmontées, mais par des dépenses publiques et des interventions



des banquiers centraux qui battaient sérieusement en breche les préceptes
fermement ancrés du « moins d’Etat » et de « ’indépendance » des banques
centrales. Et qui en avait bénéficié ? Si les profits avaient été privatiseés,
les pertes avaient été socialisées. Or les crises avaient été provoquées par
la spéculation. L’ampleur des interventions nécessaires pour les stabiliser
avait été historique. Mais la richesse des élites mondialisées, elle, avait
continué de croitre. Qui pouvait encore s’étonner, était-il devenu banal de
dire, que la montée en fleche des inégalités suscitat de violentes réactions
populistes’® ? Ce que voulaient beaucoup de partisans du Brexit et
d’électeurs de Trump était simple : qu’on leur rende « leur » économie
nationale.

Pendant ce temps, 1’ascension spectaculaire de la Chine avait arraché a
I’économie ce qu’il lui restait d’innocence, mais dans un autre sens. Il
n’était plus du tout certain que les grands dieux de la croissance fussent
encore du coté de 1’Occident. Ce qui remettait en question un des grands
principes du consensus de Washington. Bientdt les Etats-Unis ne seraient
plus numéro un. Il était méme de plus en plus visible que les dieux, du
moins ceux qui étaient représentés par la déesse nature Gaia, étaient
définitivement fachés avec la croissance économique'. Le changement
climatique, qui n’avait été longtemps qu’une préoccupation
des mouvements écologistes, était devenu I’embleme d’un déséquilibre
croissant entre la nature et 1I’humanité. On ne parlait partout que de
transition énergétique et de « Green Deal ».

C’est alors qu’en janvier 2020 une nouvelle arriva de Pékin. La Chine
faisait face a 1’épidémie d’un nouveau coronavirus. Elle était déja plus
grave que celle du SRAS qui, en 2003, avait donné au monde entier
des sueurs froides. C’était le « retour de baton » contre lequel les militants
écologistes nous mettaient depuis longtemps en garde, a une petite
différence pres : alors que le changement climatique nous invitait a
une réflexion a 1’échelle de la planéete et a un horizon de plusieurs dizaines



d’années, le virus était microscopique, envahissait tout et voyageait en
quelques jours ou quelques semaines. Il ne touchait pas la banquise mais
nos corps. Il se déplacait avec notre souffle. Il ne mettait pas en question
les seules économies nationales mais toute I’économie mondiale.

Le virus qui serait baptisé, en janvier 2020, le SARS-CoV-2, n’était
pas un cygne noir, un événement radicalement improbable et inattendu.
C’était plutot, pour prolonger la métaphore animaliere, un rhinocéros gris,
c’est-a-dire un risque tellement attendu qu’il avait été sous-estimé '°. Si bien
que quand il sortit de I’ombre, il avait tout 1’air d’une catastrophe annoncée.
Il était exactement le type de maladie tres contagieuse, proche de la grippe,
que les virologues avaient prévue. Il venait d’une des régions du monde qui
était dans le collimateur de tous les spécialistes, une région d’interactions
extréemement fortes et denses entre la nature sauvage, 1’agriculture et
les concentrations de populations des villes d’Asie de I’Est'. Et il se
diffusa, comme prévu, par les moyens de transport et de communication
mondiaux. Cela faisait, en réalité, un bon moment qu’il était en route.



Prévoir la catastrophe mondiale, juin 2020. Proportion des économies
avant subi une contraction annuelle du PIB par téte.
Les zones grisées représentent les récessions mondiales.
Les données pour 2020 sont des prévisions.
100

(11 1

Pourcentage
o

o

|

.
o
|

20 -1

1871 1901 1831 1861 181 2021

A. Kose et N. Sugarawa, « Understanding the Depth of the 2020 Global Recession in 5 Charts »,
World Bank Blogs, 15 juin 2020.

Il y a eu d’innombrables débats sur le « choc chinois », c’est-a-dire sur
I’impact de la mondialisation et de la brutale augmentation des importations
venues de Chine sur les marchés du travail occidentaux au début
des années 2000". Le SARS-CoV-2 fut un autre « choc chinois », mais
d’une puissance redoublée. Aux temps anciens de la Route de la soie,
des maladies infectieuses avaient déja voyagé d’est en ouest pour se
propager en Eurasie. Dans 1’Antiquité, la propagation était limitée par
la lenteur des voyages. A 1’époque de la marine a voile, ceux qui portaient
ces maladies mouraient généralement en route. En 2020, le coronavirus se
déplacait au rythme du train a grande vitesse et de I’avion a réaction.
Wuhan en 2020 était une métropole aisée de migrants récents. La moitié de
ses habitants allaient quitter la ville pour célébrer le Nouvel An chinois.
Le SARS-CoV-2 n’eut besoin que de quelques semaines pour se disséminer
dans toute la Chine puis dans la quasi-totalité du reste du monde.



Un an plus tard, le monde chancelait sur ses bases. Jamais, dans toute
I’histoire du capitalisme moderne, 95 % des économies du monde n’avaient
subi une contraction simultanée du produit intérieur brut (PIB) par téte
comme cela arriva dans la premiere moitié de 1’année 2020.

Plus de 3 milliards d’adultes furent mis au chomage ou contraints de
travailler depuis chez eux™. 1 600 millions de jeunes furent privés d’école
et d’université*’. Sans parler du bouleversement sans précédent de la vie de
famille, la Banque mondiale estime que la perte de revenus sur la vie
entiere due a ce gaspillage de capital humain pourrait avoisiner
les 10 000 milliards de dollars*’. Le fait que le monde ait voulu
collectivement cet arrét de 1’activité rend cette récession absolument sans
précédent. Comprendre par qui et comment ont été prises ces décisions est
un objectif essentiel de ce livre.

Ce fut, nous I’avons tous éprouvé, un bouleversement qui est allé bien
au-dela de ce que peuvent mesurer les statistiques du PIB, du commerce ou
du chomage. La plupart des gens n’avaient jamais connu une pareille
interruption de leur vie quotidienne. Elle provoqua du stress, de 1’angoisse,
de la dépression. Fin 2020, la plus grande part de la recherche scientifique
sur le Covid-19 était consacrée a la santé mentale **.

L’expérience de la crise n’a pas été la méme selon les lieux et les pays.
Au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, ’année 2020 n’a pas été vécue
seulement comme une urgence de santé publique ou comme une récession
majeure, mais comme le point culminant d’une crise nationale qui n’avait
fait que s’exacerber, et que résument deux mots : « Trump » et « Brexit ».
Comment deux pays qui prétendaient naguere a 1’hégémonie mondiale et
qui étaient des leaders incontestés en matiere de santé publique ont-ils pu si
mal gérer la pandémie ? Cela devait traduire un malaise plus profond®.
Peut-étre leur ferveur commune pour le néolibéralisme en était-elle
la raison ? Ou un déclin entamé depuis plusieurs dizaines d’années ? Ou

I’insularité de leurs cultures politiques* ?



Dans 1’Union européenne, la « polycrise » est un mot qui est devenu
assez usité depuis une dizaine d’années. Jean-Claude Juncker, le président
de la Commission européenne, en avait emprunté 1’idée a un théoricien de
la complexité, Edgar Morin®. Il ’avait employé pour rendre compte de
la convergence, entre 2010 et 2016, de la crise de la zone euro, du conflit en
Ukraine, de la crise des réfugiés, du Brexit et du regain du populisme
nationaliste en Europe **.

La polycrise rend bien compte de la coincidence des différentes crises
mais ne nous dit pas grand-chose de leurs interactions”. En janvier 2019,
Xi Jinping, le président de la République populaire de Chine, prononga
un discours tres remarqué sur le devoir qui incombait aux cadres du Parti
communiste chinois (PCC) d’anticiper les risques présentés a la fois par
les cygnes noirs et par les rhinocéros gris®®. Cet été-1a, Study Times et
Qiushi, les deux journaux dans lesquels le Parti expose sa doctrine a ses
cadres, publia un article de Chen Yixin qui étoffait les aphorismes de Xi
Jinping®. Chen était un protégé du président chinois qui serait choisi
pendant la crise pandémique pour diriger 1’opération de nettoyage du Parti
dans la province du Hubei®. Dans son texte de 2019, il posait plusieurs
questions : comment les risques se conjuguent-ils ? Comment les risques
économiques et financiers se transforment-ils en risques politiques et
sociaux ? Comment les « risques du cyber-espace » finissent-ils par se
traduire par des « risques sociaux réels » ? Comment des risques extérieurs
deviennent-ils intérieurs ?

Pour comprendre le développement des polycrises, Chen estimait que
les responsables de la sécurité de la Chine devaient se concentrer sur six
grands effets de la mondialisation.

A mesure que la Chine se déplacait vers le centre de la scéne mondiale,
il faudrait d’abord prendre garde a ’effet de « refluement » des interactions
avec le monde extérieur.



Il faudrait aussi veiller au fait que des menaces distinctes a premiére vue
pouvaient converger pour former une menace inédite. Les différences entre
I’extérieur et 1’intérieur, et entre le nouveau et I’ancien, pouvaient
facilement étre brouillées.

Outre le risque de convergence, il faudrait aussi contenir 1’effet de
« superposition », par lequel « les revendications de groupes d’intérét issus
de communautés différentes finissent par s’ajouter les unes aux autres pour
créer une superposition de problemes sociaux : problemes d’aujourd’hui et
problemes d’hier, problemes concrets et idéologiques, problemes politiques
et non politiques, tous interférant et s’entrecroisant les uns avec les autres ».

La communication devenant de plus en plus facile sur 1’ensemble de
la planete, il pouvait aussi se produire des effets de « liaison ». Il était
désormais possible aux groupes et aux communautés de « se mobiliser sur
de grandes distances et de se renforcer mutuellement... ».

L’Internet ne permettait pas seulement les effets de refluement et de
liaison : il permettait aussi I’amplification soudaine des nouvelles. Le Parti
communiste chinois, avertissait Chen, devait tenir compte de « I’effet de
loupe », en vertu duquel « n’importe quelle petite chose peut se muer en...
tourbillon, et quelques rumeurs... peuvent brutalement provoquer
“une tempéte dans un verre d’eau” et une véritable “tornade” dans
une société ».

Il y avait enfin « I’effet d’induction », quand les problemes touchant
une région suscitent indirectement une réaction de sympathie et méme de
mimétisme dans une autre région, le tout se nourrissant de problemes
préexistants restés sans solution®".

Bien qu’elle n’échappe pas a la langue de bois du Parti communiste
chinois, la liste de Chen correspond de facon troublante a ce que nous avons
vécu en 2020. Le virus était un exemple d’effet de refluement a une échelle
planétaire : apparu dans la campagne chinoise, il avait gagné la ville de
Wuhan avant de se propager dans le reste du monde. En Occident comme



en Chine, les responsables politiques ont eu fort a faire pour gérer les effets
de convergence, de superposition et de liaison. Et le mouvement Black
Lives Matter, qui a eu un grand retentissement dans le monde entier, a été
une démonstration de la puissance des effets de loupe et d’induction®.

D’ailleurs, quand on en ignore le contexte, la liste de Chen pour
les cadres du Parti communiste chinois peut méme se lire comme un guide
pour notre vie privée, un manuel d’entraide face a la crise du coronavirus.
Combien de couples et de familles, combien d’entre nous, confinés et isolés
par la quarantaine, n’ont pas succombé aux effets de loupe et d’induction ?
Et n’avons-nous pas eu quelquefois I’impression que la menace invisible du
virus appuyait sur les points les plus faibles de notre personnalité et venait
peser sur nos relations les plus intimes ?

%

Il y avait eu des pandémies bien plus mortelles. Ce qui fut tout a fait
inédit avec le coronavirus en 2020, c’est I’ampleur de la réaction qu’il a
provoquée. Ce qui amene a poser une question. Comme 1’écrit le premier
éditorialiste économique du Financial Times, Martin Wolf :

Pourquoi [...] les dégats économiques d’une pandémie bénigne par
rapport a d’autres ont-ils été si importants ? La réponse est : parce que
cela était possible. Il n’est pas difficile pour des gens aisés de se
dispenser d’une grande partie de leurs dépenses quotidiennes, quand
leurs gouvernements aident massivement les personnes et les entreprises
touchées... La réaction a la pandémie témoigne des possibilités
économiques et des valeurs sociales d’aujourd’hui, dans les pays riches
au moins®.



En réalité, une des choses les plus frappantes a propos de 1’année 2020
est que les pays a bas revenu et a revenu intermédiaire ont eux aussi été
préts a payer le prix fort. Début avril, en dehors de la Chine, ou le virus
avait déja été contenu, ’immense majorité des pays était engagée dans
un effort sans précédent pour contenir le virus. Comme le disait, la mine
défaite, Lenin Moreno, le président de I’Equateur, un des pays les plus
durement frappés : « C’est la premiere guerre réellement mondiale [...].
Les guerres mondiales précédentes ont eu lieu sur [quelques] continents, et
les autres y ont tres peu participé [...] Mais celle-ci touche tout le monde.
Elle n’est pas localisée. Ce n’est pas une guerre a laquelle il soit possible
d’échapper™. »

Si c’était une guerre a laquelle on ne pouvait pas échapper, c’en était
aussi une que 1’on ne pouvait pas ne pas choisir de faire. Et c’est ce qui fait
que I’année 2020 mérite véritablement le nom de crise. Dans son acception
originale, le mot « crise » ou krisis, en grec, se définit comme un tournant
dans I’évolution d’une maladie. Il est associé au mot krinein, qui signifie
séparer, décider ou juger, et qui a donné en francais les mots « critique » et
« critétre »*. Il semble donc doublement fait pour qualifier 1’impact
d’un virus qui a contraint les gens, les organisations et les gouvernements
du monde entier, a tous les niveaux, a une série de choix d’une dimension et
d’une difficulté exceptionnelles.

Le confinement est le mot qui a été le plus communément utilisé pour
décrire notre réaction collective. Mais le mot lui-méme est litigieux. Qui dit
confinement sous-entend contrainte. Aux Etats-Unis, il désignait une peine
collective dans les prisons. Il y a eu des endroits et des moments ou il a bien
correspondu a la réaction au Covid. A Delhi, 3 Durban et a Paris,
des policiers armés ont patrouillé dans les rues pour consigner les noms et
punir les individus qui contrevenaient a I’interdiction de sortie®. En
République dominicaine, quelque 85 000 personnes, presque 1 % de
la population, ont été arrétées pour avoir violé le confinement?’,



Meéme sans violence, la fermeture obligatoire, par le gouvernement, de
tous les bars et restaurants a pu etre percue comme une mesure de
coercition par leurs propriétaires et par leurs clients. Mais si nous observons
le cours plus général des événements, et nous intéressons en particulier,
comme dans ce livre, a la réaction économique a la pandémie,
le confinement ne semble plus étre qu’un aspect de la réaction au
coronavirus. Car la mobilité s’est enrayée brutalement bien avant que
les gouvernements aient pris des mesures a cet effet. La fuite des capitaux
vers des placements sirs a commencé fin février. Sur les marchés
financiers, il n’y a pas eu besoin de ge6lier pour claquer la porter et tourner
la clef. Les investisseurs se sont dépéchés de se mettre a [I’abri.
Les consommateurs sont restés a la maison. Les entreprises ont fermé ou
imposé le travail a domicile. Les fabricants de vétement au Bangladesh ont
été interdits d’usine ou d’atelier avant d’étre forcés de rester chez eux.
L’action des gouvernements a quelquefois suivi celle du secteur privé et
quelquefois 1’a devancée. A la mi-mars, le monde entier agissait sous
la double contrainte de 1’observation et de I’imitation mutuelles.
La fermeture est devenue la norme. Ceux qui ne se trouvaient pas dans
un espace territorial national, comme les centaines de milliers de marins et
de voyageurs en mer, ont été bannis et condamnés a errer sur les océans.

L’intérét qu’il y a a employer le mot « fermeture » ou « mise a 1’arrét »
(shutdown) est que cela permet, selon moi, de laisser ouverte la question de
savoir ou, quand, comment et qui a décidé quoi et imposé quoi et a qui.
Résister au mot « confinement » (lockdown) ne signifie pas que
le processus ait été volontaire ou ait relevé du libre arbitre individuel, car ce
n’est certes pas le cas. L’ambition de ce livre est d’expliquer les interactions
qui se sont produites dans la sphere économique entre les choix contraints
faits en situation de grande incertitude, a différents niveaux et dans
le monde entier : dans les arteres de nos villes et les banques centrales, dans
les familles et les usines, chez les enfants des favelas et les traders



fébrilement penchés sur des postes de travail improvisés dans les combles
de leurs résidences de campagne. Nos décisions ont été mues par la peur ou
par la prévision scientifique. Exigées par les gouvernements ou
par les conventions sociales. Mais elles ont pu aussi €tre motivées par
les mouvements de centaines de milliards de dollars, provoqués par
d’infimes variations des taux d’intérét.

L’adoption universelle du mot « confinement » est un indice du niveau
de controverse qui a fini par gagner la politique de lutte contre le virus elle-
meéme. Sociétés, familles et communautés se sont violemment divisées sur
le masque, la distanciation sociale, la quarantaine — et plus tard sur
le vaccin. Les enjeux ont souvent semblé et parfois été existentiels ; il était
difficile de différencier I’un de 1’autre. Cette expérience a été un exemple, a
1I’échelle planétaire, de ce que le sociologue allemand Ulrich Beck appelait
dans les années 1980 la « société du risque* ». En raison du développement
méme de la société moderne, nous avons tous été hantés collectivement par
une menace invisible (sauf pour la science), par un risque qui restait abstrait
et immatériel jusqu’a ce que l’on tombe malade et que les plus
malchanceux se noient dans les liquides dont leurs poumons s’étaient
remplis.

Face a une situation de risque comme celle-ci, on peut se réfugier dans
le déni. C’est une réaction qui peut fonctionner. Il serait naif de le nier.
Un grand nombre de maladies et de maux sociaux graves, dont beaucoup
font de nombreux morts, sont naturalisés, traités comme des « faits de
la vie » ou simplement ignorés. S’agissant des risques écologiques les plus
graves, a commencer par le changement climatique, on peut méme dire que
notre mode de fonctionnement normal est le déni et 1’aveuglement
volontaire a grande échelle®. Méme des urgences médicales dans lesquelles
la vie est en jeu, comme les pandémies, passent par le filtre du pouvoir et de
la politique. Face au coronavirus, certains auraient certainement préféré
une stratégie du déni. Mais elle suppose un pari. Elle fait courir le risque



d’une politisation brutale et outranciere. Ses avantages et ses inconveénients
n’ont cessé d’étre pesés et soupesés. Souvent, les partisans de la « ligne
dure » se sont plu a se dire les défenseurs du réalisme et du bon sens, pour
se rendre vite compte que leur sang-froid était plus convaincant en théorie
qu’en pratique.

En réalité, ’'immense majorité des habitants de la planéete n’a essayé de
faire qu’une seule chose : faire face a la pandémie. Mais la difficulté, nous
rappelle Ulrich Beck, est qu’appréhender les macro-risques d’aujourd’hui
est plus facile a dire qu’a faire®. Cela nécessite d’abord de s’entendre sur
ce qu’est le risque ; il convient pour cela d’impliquer la science dans nos
débats, et donc l’incertitude qui la caractérise®’. Cela nécessite aussi
un regard critique sur nos propres comportements et sur 1’ordre social dans
lequel ils s’inscrivent, et une volonté de faire des choix politiques en
matiere de distribution des ressources et de priorités a tous les niveaux. Ce
qui va a I’encontre du désir dominant des quarante dernieres années d’éviter
précisément tout cela, de dépolitiser la société et de se servir du droit ou
des marchés pour ne pas avoir a prendre ce type de décision®. Tel est
le pilier central de ce que 1’on appelle le néolibéralisme et la révolution de
marché : dépolitiser les questions de redistribution et les répercussions tres
inégales des risques sociétaux, qu’ils soient dus aux maladies, aux dégats
d’ordre écologique ou aux évolutions structurelles de la division
internationale du travail *.

Le coronavirus a cruellement révélé au grand jour notre impréparation
institutionnelle, ce que Beck appelait notre « irresponsabilité organisée ». Il
a révélé la faiblesse des appareils administratifs de base de I’Etat, comme
les registres d’état civil et les banques de données du gouvernement. Pour
faire face a la crise, nous aurions eu besoin d’une société qui donnat
une priorité beaucoup plus grande au care®. Des appels & un nouveau
« contrat social », qui valorise justement les travailleurs essentiels et prenne
en compte les risques engendrés par le mode de vie mondialisé dont



jouissent les plus privilégiés, se sont élevés de milieux ou on ne
les attendait pas®’. Comme les programmes de Green New Deal qui se sont
multipliés depuis le début du millénaire, ces grands desseins étaient concus
pour inspirer®. Et aussi pour mobiliser. IlIs posaient la question du pouvoir.
S’il devait y avoir un nouveau contrat social, qui se chargerait de
1’élaborer ?

Les appels de 2020 a une grande réforme sociale ont, pour beaucoup,
un arriere-gout étrange. Quand la crise du coronavirus nous est tombée
dessus, 1’aile gauche, des deux cotés de 1’ Atlantique, ou tout au moins celle
qui avait été regonflée par Jeremy Corbin et Bernie Sanders, allait de
défaite en défaite. La promesse d’une gauche radicalisée et revigorée,
organisée autour de I’idée de Green New Deal, a paru se dissoudre dans
la pandémie. C’est principalement a des gouvernements de droite et du
centre qu’il est revenu d’affronter la crise. Un drole d’assemblage. Jair
Bolsonaro au Brésil et Donald Trump aux Etats-Unis ont tenté le déni. Pour
eux, scepticisme climatique et scepticisme viral marchaient main dans
la main. Au Mexique, le gouvernement de gauche d’Andrés Manuel Lopez
Obrador a lui aussi choisi un chemin détourné et refusé de prendre
des mesures draconiennes. Et s’ils n’ont pas nié l’existence du virus,
les autocrates nationalistes comme Rodrigo Duterte aux Philippines,
Narendra Modi en Inde, Vladimir Poutine en Russie et Recep Tayyip
Erdogan en Turquie ont misé sur I’intimidation et 1’appel au patriotisme
pour passer au travers. Ce sont les centristes de type gestionnaire qui ont
subi la pression la plus forte. Des figures comme Nancy Pelosi et Chuck
Schumer aux Etats-Unis, Sebastidn Pifiera au Chili, Cyril Ramaphosa en
Afrique du Sud, Emmanuel Macron, Angela Merkel, Ursula von der
Leyden et leurs pareils en Europe. Ils ont accepté la science, refusé le déni
et voulu montrer a tout prix qu’ils étaient meilleurs que les « populistes ».
Face a la crise, des responsables politiques trés « tiedes » ont fini par faire
des choix radicaux. La plupart le firent dans I’improvisation et



le compromis, mais quand ils donnerent un vernis programmatique a leurs
actions — sous la forme du plan Next Generation de I’Union européenne ou
Build Back Better (« Reconstruire en mieux ») de Joe Biden en 2020 —, ce
vernis était emprunté au Green New Deal, a la modernisation verte et au
développement durable.

Historiquement, I’ironie de tout cela était assez cruelle. Au moment ou
les partisans du Green New Deal essuyaient une énieme défaite politique,
2020 confirmait de fagon retentissante le réalisme de leur diagnostic. Ce
sont eux qui avaient abordé de front 1’urgence des défis écologiques et qui
I’avaient liée a la question de 1’accroissement des inégalités sociales. Ce
sont eux encore qui avaient souligné que pour y répondre les démocraties
devaient s’affranchir des doctrines budgétaires et monétaires conservatrices
héritées des batailles des années 1970 et sur lesquelles la crise financiere de
2008 avait jeté le discrédit. Ce sont eux enfin qui avaient mobilisé de jeunes
citoyens dynamiques, engagés, tournés vers 1’avenir, des citoyens dont
la démocratie, si elle voulait avoir un avenir, dépendait manifestement.
Le Green New Deal exigeait aussi, bien siir, que 1’on cessat de rapiécer sans
fin un systeme qui produisait et reproduisait des crises et des inégalités,
pour le réformer de facon radicale. Le défi était immense pour
les centristes. Mais les crises ont un grand avantage : les questions
concernant le futur et le long terme peuvent étre mises de coté. Et en 2020,
c’est la survie qui était en jeu.

En matiere de politique économique, la réaction immédiate au choc du
coronavirus tira directement les lecons de 2008. La politique budgétaire
frappa encore plus fort et plus vite. L’intervention des banques centrales fut
meéme bien plus spectaculaire. La réunion des deux — politique budgétaire et
politique monétaire — confirmait et confortait les principes essentiels
des doctrines économiques naguere défendues par les keynésiens radicaux
et qu’avait remises au gofit du jour la théorie monétaire moderne (TMM)?.
Les finances des Etats ne sont pas limitées comme celles d’un ménage. Et



quand un souverain monétaire traite la question de I’organisation du
financement uniquement comme une question technique, cela est déja, en
soi, un choix politique. Comme le disait John Maynard Keynes au milieu de
la Seconde Guerre mondiale : « Ce que nous voulons faire, nous pouvons
le financer®. » Le vrai défi, la vraie question politique était de s’entendre
sur ce que nous voulions faire et sur la facon de le faire.

Les expériences de politique économique réalisées en 2020 n’ont pas
été I’apanage des pays riches. Grace a I’abondance de dollars permise par
la Réserve fédérale des Etats-Unis, et a I’expérience de dizaines d’années
de fluctuations des mouvements mondiaux de capitaux, les gouvernements
des marchés émergents ont fait montre d’une capacité d’initiative
remarquable face a la crise. Ils ont puisé dans une boite a outils des mesures
qui leur ont permis de contenir les risques de I’intégration financiere
mondiale®. Non sans quelque ironie, et contrairement a ce qui s’était passé
en 2008, la meilleure réussite de la Chine en matiére de controle du virus a
donné a sa politique économique une apparence relativement conservatrice.
Les pays comme le Mexique et 1’Inde, ou la pandémie s’est rapidement
disséminée mais ou les gouvernements n’ont pas réagi par une politique
économique a grande échelle, ont paru de plus en plus déphasés. L’année
serait témoin du spectacle ahurissant d’un FMI reprochant a
un gouvernement mexicain théoriquement de gauche de ne pas assez
creuser son déficit budgétaire *.

11 était difficile de ne pas penser que nous étions a un tournant. Etait-ce,
enfin, la mort de 1’orthodoxie qui dominait la politique économique depuis
les années 1980 ? Etait-ce le glas du néolibéralisme qui sonnait® ? En tant
qu’idéologie de gouvernement, peut-étre. L’idée que 1’enveloppe naturelle
de I’activité économique puisse étre ignorée et que soit laissé aux marchés
le soin de I’encadrer et de la réguler était visiblement déconnectée de
la réalité. Tout comme I’idée que les marchés s’autoréguleraient face a tous
les chocs économiques et sociaux imaginables. Plus urgemment encore



qu'en 2008, la survie a dicté des interventions d’une ampleur sans
précédent depuis la Seconde Guerre mondiale.

Tous les doctrinaires du marché, subitement, suffoquaient. Ce qui, en
soi, n’a rien d’étonnant. La conception orthodoxe de la politique
économique a toujours été irréaliste. Comme pratique du pouvoir,
le néolibéralisme a toujours été un pragmatisme radical. Sa véritable
histoire est celle d’une série d’interventions des gouvernements dans
I’intérét de I’accumulation du capital, quitte a recourir a la violence d’Etat
pour réprimer la contestation®. Au-dela des péripéties doctrinales,
les réalités sociales auxquelles la « révolution de marché » est étroitement
meélée depuis les années 1970 — I’influence profonde de la richesse sur
la politique, le droit et les médias ; le déclin des droits et des pouvoirs
des travailleurs — étaient et sont encore la. Et quelle est la force historique
qui a fait sauter les digues de 1’ordre néolibéral ? L’histoire racontée ici
n’est pas celle d’un retour de la lutte des classes ou d’un défi populiste
radical. Les dégats de 2020 ont été causés par une pandémie déclenchée par
une croissance mondiale effrénée et par une accumulation financiere
massive et aveugle >,

En 2008, la crise avait été provoquée par 1’expansion démesurée
des banques et les exces de la titrisation immobiliere. En 2020,
le coronavirus a frappé le systeme financier de I’extérieur, mais la fragilité
révélée par le choc est née de l’intérieur. Cette fois, ce ne sont pas
les banques qui ont été le maillon faible, mais les marchés de capitaux eux-
mémes. Le choc a frappé le cceur méme du systeme, le marché des titres du
Trésor américain, les actifs supposés sans risque sur lesquels repose toute
la pyramide du crédit mondial. Si ce cceur du réacteur avait fondu, il aurait
emporté le monde avec lui. La troisieme semaine de mars 2020, la City de
Londres et I’Europe étaient elles aussi en crise. Une fois encore, la Réserve
fédérale, le Trésor et le Congrés des Etats-Unis ont concocté un patchwork
d’interventions qui ont soutenu efficacement une large part du systeme



privé de crédit. L’effet s’est propagé dans I’ensemble du systeme financier
assis sur le dollar, puis dans le reste du monde. Ce qui était en jeu était
la survie méme du réseau mondial de la finance de marché, ce que Daniela
Gabor a justement appelé le consensus de « Wall Street> ».

L’ampleur des interventions décidées par les gouvernements pour
stabiliser la situation est impressionnante. Elle a confirmé ce que répétaient
avec insistance les partisans du Green New Deal : les démocraties ont tous
les outils dont elles ont besoin pour controler I’économie ; ce n’est
qu’une question de volonté. Mais la prise de conscience est a double
tranchant, car si ces interventions ont été une affirmation de pouvoir
souverain, il a fallu une crise pour les déclencher®. Comme en 2008, elles
ont servi les intéréts de ceux qui avaient le plus a perdre. Cette fois, ce ne
sont pas seulement des banques mais des marchés entiers qui ont été
déclarés « too big to fail®® ». Pour briser ce cycle de crises et de
stabilisations, et transformer la politique économique en véritable exercice
de souveraineté démocratique, il faudrait réformer de fond en comble. Ce
qui exigerait une réelle bascule du pouvoir. Mais les dés ne sont-ils pas
pipés pour que cela puisse jamais arriver ?

La révolution de marché des années 1970 était bien s{ir une révolution
des idées économiques, mais elle a aussi été bien plus que cela. La guerre a
I’inflation menée par Thatcher et Reagan fut une guerre tous azimuts contre
une menace de troubles sociaux qu’ils voyaient venir a la fois de 1’intérieur
et de I’extérieur. Elle eut la férocité qu’on lui connait parce que dans
les années 1970 et au début des années 1980, le conflit de classes en
Europe, en Asie et aux Etats-Unis s’inscrivait encore dans la guerre froide
et dans les luttes de décolonisation”. La campagne conservatrice était
d’autant plus urgente que la chute du systeme de Bretton Wood entre 1971
et 1973 avait détaché la monnaie de 1’or et ouvert la porte a une politique
économique expansive. La menace n’était pas le keynésianisme bienséant
de I’apres-guerre, mais quelque chose de beaucoup plus radical. Pour



la contrecarrer, il fallait redessiner les frontiéres de I’Etat et de la société.
Dans cette bataille, la décision institutionnelle la plus déterminante fut de
placer la monnaie sous 1’autorité de banques centrales dites indépendantes
afin d’empécher la politique démocratique de pouvoir en avoir le controle.
Comme 1’écrivait en 2000 Rudiger Dornbusch, du Massachusetts Institute
of Technology (MIT), un des économistes les plus influents de sa
génération, ces « vingt derniéres années, 1’ascension méme des banques
centrales indépendantes a seulement servi a définir les bonnes priorités, a se
débarrasser de la monnaie démocratique, qui est toujours de la monnaie
aveugle, de la mauvaise monnaie® ».

Ce que cela implique est amer. Si les banques centrales, depuis 2008,
ont massivement étendu leur pouvoir, elles ’ont fait par nécessité, pour
contenir I’instabilité du systeme financier ; mais cela n’a été politiquement
possible — et a méme pu se faire a bas bruit — que parce que les batailles
des années 1970 et 1980 avaient été gagnées. Le spectre qui hantait
la génération Dornbusch s’était évanoui. La démocratie n’était plus
la menace qu’elle avait été pendant les années de lutte du néolibéralisme.
En matiere de politique économique, cela s’exprimait par la prise de
conscience ébahie qu’il n’y avait plus de risque d’inflation. Malgré
les jérémiades des centristes sur le « populisme », les antagonismes de
classe s’étaient affaiblis, la pression salariale était minimale, et la greve,
un souvenir d’antan.

Les interventions massives de politique économique de 2020, comme
celles de 2008, ont un double visage. D’un co6té, leur ampleur a fait sauter
le carcan néolibéral et leur logique a confirmé le diagnostic de fond de
la macroéconomie interventionniste, a commencer par le keynésianisme.
Elles ne pouvaient apparaitre que comme le signe avant-coureur
d’un nouveau régime, qui dépasserait le néolibéralisme. D’un autre coté,
ces interventions ont été faites depuis le sommet. Elles n’étaient
concevables politiquement que parce que la gauche ne représentait plus



un défi, et leur urgence était dictée par la nécessité de stabiliser le systeme
financier. Et elles ont produit les résultats espérés. En 2020, aux Etats-Unis,
la valeur nette des ménages a augmenté de plus de 15 000 milliards de
dollars. Et bénéficié de facon écrasante au 1 % des ménages les plus riches,
qui possédaient prés de 40 % des valeurs mobiliéres®. Les 10 % les plus
riches s’en partageaient, entre eux, 84 %.

Si c’était 1a le « nouveau contrat social », il penchait dangereusement
d’un seul coté. Il serait toutefois erroné de ne voir dans la réaction a la crise
de 2020 qu’un nouveau sommet de pillage. Les centristes qui se battaient
pour leur survie politique ne pouvaient pas ignorer la force massive de
la crise économique et sociale. La menace de la droite nationaliste était
sérieuse. L’appel a plus de solidarité sociale pour restaurer 1’économie
nationale rencontrait un véritable écho. Bien qu’étant minoritaire,
le mouvement écologiste était une force politique qu’il fallait prendre en
compte®. Tandis que la droite jouait sur les émotions, la vision stratégique
proposeée par les partisans du Green New Deal était juste, et les centristes
les plus lucides le savaient. Les dirigeants de 1’Union européenne ou du
Parti démocrate aux Ftats-Unis n’avaient peut-étre pas assez de cran pour
oser des réformes vraiment structurelles, mais ils comprenaient les liens
réciproques entre la modernité, 1’environnement, le déséquilibre et
I’instabilité de la croissance, et les inégalités sociales. Les faits étaient si
flagrants qu’il aurait fallu un aveuglement volontaire pour les ignorer.
L’année 2020 fut ainsi un moment non pas seulement de pillage, mais
d’expérimentation réformatrice. En réponse a la menace de la crise sociale,
de nouveaux modes de protection sociale ont été essayés en Europe, aux
Ftats-Unis et dans un grand nombre d’économies de marché émergentes. Et
dans leur recherche d’un programme constructif, les centristes ont embrassé
la politique environnementale et la question du changement climatique
comme jamais ils ne 1’avaient fait par le passé. Loin que la peur du Covid-
19 ait fait oublier d’autres priorités, 1’économie politique du Green New



Deal est devenue mainstream. « Green Deal », « croissance verte », « Build
Back Better » : les slogans variaient, mais ils montraient tous que
les centristes entendaient répondre a la crise par une modernisation verte *'.

3k

I’année 2020 a mis en lumiére 1’extréeme dépendance de 1’activité
économique a la stabilité de son environnement naturel. Il a suffi
d’une infime mutation virale dans un microbe pour menacer toute
I’économie mondiale. Elle a montré aussi que le systtme monétaire et
financier pouvait étre réorienté, in extremis, vers le soutien aux marchés et
aux meénages, ce qui imposait de poser la question de qui était aidé et
comment. Les deux chocs ont réduit a néant les lignes de fracture qui
avaient été le fondement de 1’économie politique du dernier demi-siecle, et
qui séparaient 1’économie de la nature, et la théorie économique de
la politique sociale et de la politique en tant que telle. Qui plus est,
une troisieme mutation est venue parachever, en 2020, la dissolution
des cadres de pensée de I’age du néolibéralisme : 1’ascension de la Chine.

D’apres les meilleures données scientifiques disponibles, il n’était pas
étonnant que le virus vint de Chine. Cette mutation zoonotique rapide était
le résultat prévisible des conditions biologiques, économiques et sociales de
la région du Hubei. Parler de processus naturel ne permettait pas, en réalité,
de mesurer le role moteur qu’avaient pu jouer des facteurs économiques et
sociaux ; mais certains pensaient bien siir qu’il y avait autre chose.
Une des théories alternatives les plus plausibles était que le virus s’était
échappé d’un établissement de recherche biologique chinois®. II se serait
donc agi d’un incident de type Tchernobyl, mais a 1’échelle du globe et
beaucoup mieux dissimulé, bref, d’'un exemple de la société du risque et
d’une tentative de maitrise de la nature qui aurait mal tourné — et non pas de
la production par négligence d’effets collatéraux dangereux. Plus
inquiétante était 1’idée que le virus était issu d’un programme de guerre



biologique et que Pékin avait permis délibérément sa propagation pour
déstabiliser les sociétés occidentales®. En résistant aux tentatives faites
pour mener une enquéte internationale indépendante et en laissant circuler
des contre-récits complotistes chinois, Pékin ne fit rien pour désamorcer
les spéculations, bien au contraire®. En tout état de cause, et quelle que soit
I’interprétation choisie, ces théories ne portaient pas seulement sur le virus
et ses origines : elles étaient aussi des interprétations de la mondialisation et
de I’ascension de la Chine. Cette confusion, ce mélange des peurs était
nouveau.

Quand Blair, en 2005, raillait les détracteurs de la mondialisation, c’est
de leurs peurs qu’il se moquait. Il opposait la médiocrité de leurs craintes a
I’énergie = modernisatrice  des  nations  asiatiques,  auxquelles
la mondialisation promettait un horizon radieux. Les seules menaces pour
la sécurité mondiale que reconnaissait Blair étaient le terrorisme islamique
et les armes de destruction massive de Saddam Hussein. Elles étaient
terribles. Si elles étaient réelles, elles risquaient de causer d’énormes pertes
humaines. Elles étaient les symptomes d’une mondialisation devenue folle.
Mais en dépit de leur violence, elles n’avaient aucune chance de vraiment
changer le statu quo. La résidait précisément leur irrationalité suicidaire,
surnaturelle. Dans les dix années qui ont suivi la crise de 2008, c’est cette
foi dans la solidité du statu quo qui s’est désintégrée.

La Russie renaissante, relancée par ses exportations mondiales de gaz et
de pétrole, a été la premiere a mettre en lumiere la candeur géopolitique de
la mondialisation. Mais le défi présenté par Moscou était limité. Pas celui
de la Chine. Le gouvernement d’Obama a fait son « tournant vers 1’ Asie »
en 2011%. Six ans plus tard, en décembre 2017, les Etats-Unis rendaient
publique leur nouvelle stratégie de sécurité nationale : pour la premiére fois,
1’espace indopacifique était désigné comme le principal théatre de la rivalité
entre les grandes puissances ®. En mars 2019, 1’Union européenne publiait &
son tour un document stratégique de méme teneur”. Les ministéres



des Affaires étrangéres francais et allemand suivaient en 2020%.
Le Royaume-Uni, quant a lui, exécutait une spectaculaire volte-face : apres
avoir célébré, en 2015, un nouvel « age d’or » des relations sino-
britanniques, il envoyait, en 2020, un porte-avions en mer de Chine du
Sud®.

La logique militaire était bien connue. Toutes les grandes puissances
sont rivales ; c’est du moins ce que dit la logique « réaliste ». Dans le cas de
la Chine, un autre facteur était a prendre en compte : I’idéologie. En 2021,
le Parti communiste chinois (PCC) a fait quelque chose que son homologue
soviétique n’a jamais été capable de faire : célébrer son centenaire. A cette
occasion, Pékin ne dissimula pas son adhésion a 1’héritage idéologique qui
passait par Marx, Engels, Lénine, Staline et Mao Tsé-toung. Xi Jinping”
n’aurait guere pu étre plus éloquent sur la nécessité de s’en tenir a cette
tradition, ni plus clair dans sa condamnation de Mikhail Gorbatchev,
I’homme qui avait laché la boussole idéologique de I’Union soviétique.
Ainsi donc, la « nouvelle » guerre froide n’était qu’un renouveau de
la « vieille » guerre froide, la guerre froide en Asie, celle que 1’Occident
n’avait en réalité jamais gagnée.

Deux grandes différences les distinguaient cependant 1’une de 1’autre.
La premiere était I’économie. La Chine était devenue la menace qu’elle est
aujourd’hui grace au plus grand boom économique de I’histoire mondiale.
Ce boom avait frappé durement certains travailleurs de 1’industrie en
Occident, mais les entreprises et les consommateurs du monde occidental et
au-dela avaient incroyablement profité du développement de la Chine et
comptaient en profiter encore davantage dans le futur. C’était la quadrature
du cercle. Une nouvelle guerre froide avec la Chine avait un sens a tous
les points de vue, sauf du point de vue de « I’économie, crétin ! ».

L’autre nouveauté fondamentale, c’était le probléeme environnemental et
le role joué par la croissance économique dans son accélération. Quand,
dans les années 1990, la politique climatique mondiale était apparue sous sa



forme actuelle, c’était encore sous le signe du moment unipolaire.
Les Etats-Unis étaient le plus grand pollueur de la planéte et le plus
récalcitrant. La Chine était pauvre et ses émissions ne pesaient quasiment
pas dans la balance. En 2020, la Chine émettait, en volume global, plus de
dioxyde de carbone que les Etats-Unis et I’Europe réunis, et le fossé allait
encore s’élargir dans les dix années a venir. On ne pouvait pas plus
envisager une solution au probleme climatique sans la Chine
qu’une réponse au risque de nouvelles maladies infectieuses. La Chine était
désormais 1’incubateur le plus puissant des deux.

Dans 1’Union européenne, les adeptes de la modernisation verte ont
résolu ce double dilemme en définissant la Chine dans leurs documents
stratégiques a la fois comme un rival systémique, un concurrent stratégique
et un partenaire face au changement climatique. L’administration Trump a
cru se faciliter la vie en niant le probleme du climat. Mais Washington s’est
lui aussi empalé, si I’on peut dire, sur les cornes du dilemme économique,
entre calculs stratégiques, dénonciation idéologique du communisme de
Pékin, investissement industriel a long terme et désir du président de faire
rapidement un « bon deal ». Cela ne faisait pas un mélange bien stable, et
en 2020, il partit a vau-I’eau. Malgré la volonté pressante de Trump de
célébrer la premiere phase de I’accord commercial en début d’année,
la concurrence stratégique et la dénonciation idéologique I’ont emporté des
1’été sur les intéréts économiques. La Chine fut alors redéfinie comme
une menace pour les Ftats-Unis, sur le double plan stratégique et
économique. Elle avait détruit des emplois américains et s’était approprié
illégalement des milliards de dollars de propriété intellectuelle américaine
au profit d’un régime hostile”'. En réaction, les branches du renseignement,
de la sécurité et de la justice du gouvernement des Etats-Unis déclarérent
la guerre économique a la Chine. Et se mirent a saboter délibérément
le développement du secteur chinois des hautes technologies, le cceur de
I’économie moderne.



Que cette escalade efit lieu précisément a ce moment était en partie
accidentel. [’ascension de la Chine était une mutation historique mondiale
de long terme a laquelle il nous faudrait tous trouver un jour une réponse.
Mais la gestion réussie du coronavirus et 1’assurance qu’elle donna au
régime chinois ont agi, pour 1I’administration Trump, comme un chiffon
rouge. Et le climat surchauffé de 1’élection présidentielle a eu de puissants
effets d’induction et d’amplification — pour reprendre les euphémismes de
Chen. L’équipe de Trump ne se contenta pas de rendre Pékin responsable de
I’épidémie : elle étendit la guerre culturelle qu’elle menait aux Etats-Unis
aux collaborateurs américains de la Chine. A cela s’ajouta, & partir de
1’été 2020, une réalité qu’il était de plus en plus impossible de nier : il y
avait un probléme avec les Etats-Unis.

Ce n’était pas le premier moment de malaise moderne ameéricain.
Le président Jimmy Carter est aujourd’hui devenu célebre pour un discours
qu’il fit précisément sur ce sujet, a 1’été 1979, alors que le pays essuyait
les retombées toutes fraiches de la crise iranienne et du second choc
pétrolier’””. Une des promesses de la « révolution de marché »
des années 1980 était qu’un des slogans de campagne de Ronald Reagan,
« Morning in America », c’est-a-dire « c’est a nouveau le matin en
Amérique », sortirait le pays du marasme, comme Thatcher avait aussi juré
de le faire au Royaume-Uni. Donald Trump, le bringueur du Manhattan
des années 1980, était la vivante incarnation de ce nouvel age du fric et de
la frime. Mais il personnifiait aussi la hideuse vérité de ce moment, a savoir
que la révolution de marché laissait sur le coOté une grande partie de
la société. La puissance mondiale des FEtats-Unis dans la finance,
la technologie et le militaire reposait, a I’intérieur, sur des pieds d’argile.
Comme le mit douloureusement en lumiere le Covid-19, le systeme de
santé du pays était completement délabré et son systeme de protection
sociale laissait des dizaines de millions de personnes a la merci de



la pauvreté. Si le « réve chinois » de Xi Jinping est sorti intact de
I’année 2020, on ne peut pas en dire autant du « réve américain ».

La crise générale du néolibéralisme en 2020 a donc eu une importance
particuliére et traumatique pour les Etats-Unis et pour une partie du spectre
politique du pays, en particulier. La vision du gouvernement forgée par
les administrations démocrates successives, a partir de Woodrow Wilson et
de Franklin Delano Roosevelt, donnait aux progressistes des outils
permettant de réagir aux défis pandémiques. Méme la nouvelle génération
de radicaux, conduite par Alexandria Ocasio-Cortez, pouvait trouver
des choses a son goiit dans le New Deal des années 1930 7. A P’inverse,
le Parti républicain et son électorat nationaliste et conservateur souffraient
en 2020 de ce qu’il parait juste d’appeler une crise existentielle, avec
des conséquences profondément destructrices pour le gouvernement,
la Constitution et les relations du pays avec le reste du monde. Un point
culminant serait atteint dans 1’incroyable période allant du 3 novembre
2020 au 6 janvier 2021, ou I’on vit Trump refuser d’accepter sa défaite,
une grande partie du Parti républicain soutenir une tentative d’inversion du
résultat de 1’élection, la pandémie et la crise sociale rester sans réponse, et
surtout, le 6 janvier, le président et d’autres figures du Great Old Party
encourager la foule a envahir le Capitole.

Cela suscita, et a juste titre, des inquiétudes profondes sur 1’avenir de
la démocratie aux Etats-Unis. D’autant qu’il y a dans le pays des éléments
d’extréme droite que I’on peut qualifier sans exagérer de proto-fascistes ™.
Mais il manquait deux ingrédients essentiels a la véritable équation fasciste
dans les Etats-Unis de 2020. Le premier est la guerre totale. Les Américains
n’ont pas oublié la guerre civile que fut la guerre de Sécession et ils pensent
qu’il pourrait y avoir d’autres guerres de ce type dans le futur. Leur pays
s’est engage récemment dans plusieurs guerres expéditionnaires dont
le contrecoup sur la société s’est traduit par une militarisation de la police et
la prolifération de fantasmes paramilitaires”. Mais la guerre totale



reconfigure la société d’une tout autre facon. Elle la constitue en bloc, en
masse, pas en commandos d’individus, comme en 2020.

Le second ingrédient manquant a 1’équation fasciste classique, et c’est
un élément central de ce livre, est 1’antagonisme social, a savoir
une menace, réelle ou imaginaire, pour le statu quo socio-économique. En
2020, tandis qu’une sombre nuée constitutionnelle envahissait le ciel du
pays, les milieux d’affaires américains se sont rangés massivement et
franchement contre le président Trump. Et les grandes entreprises n’ont pas
craint d’invoquer leur propre intérét pour le faire, invoquant tout a la fois
la valeur actionnariale, la difficulté de diriger une entreprise dont la force de
travail est minée par les divisions politiques, I’importance économique de
’Etat de droit et, plus étonnamment peut-étre, la chute prévisible du chiffre
d’affaires en cas de guerre civile. Cet alignement de 1’argent sur
la démocratie aux Ftats-Unis, en 2020, devrait étre rassurant — jusqu’a
un certain point. Mais imaginons un instant un autre scénario possible. Que
se serait-il passé si le virus était arrivé aux Ftats-Unis quelques semaines
plus t0t, si sa propagation s’était traduite par un soutien massif de 1’électorat
a Bernie Sanders et a sa promesse d’assurance santé universelle, et si
la primaire du Parti démocrate avait propulsé ce socialiste avoué a la téte du
« ticket » démocrate a la place de Biden’ ? Il n’est pas difficile d’imaginer
un scénario dans lequel le gros des milieux d’affaires serait passé de 1’autre
cOté et aurait, pour les mémes raisons, soutenu Trump pour que Sanders ne
fiit pas élu”’. Et que se serait-il passé si Sanders avait obtenu la majorité ?
Alors aurait vraiment sonné I’épreuve de vérité pour la Constitution
des Etats-Unis et pour la loyauté des milieux sociaux les plus puissants du

pays.

Considérer I’année 2020 comme une crise totale de 1’age néolibéral —
par rapport a son enveloppe écologique, a ses soubassements sociaux,
économiques et politiques, et a I’ordre international — nous aidera a trouver
des reperes historiques. De ce point de vue, la crise du coronavirus marque



la fin d’une trajectoire dont 1’origine remonte aux années 1970. Elle peut
aussi éetre considérée comme la premiere crise totale de 1’anthropocene,
une ere définie par le retour de baton de notre relation déséquilibrée avec
la nature ™.

Mais plutdt que d’essayer d’esquisser prématurément les éléments de
continuité de ce demi-siecle d’histoire, ou de tenter de nous projeter de
facon spéculative dans le futur, ce livre reste, autant que possible, dans
le moment lui-méme. Nous travaillerons dans 1’un et 1’autre sens selon
les besoins du contexte, mais 1I’essentiel de notre attention sera consacré aux
événements tels qu’ils se sont déroulés et enchainés, entre 1’apparition du
virus en janvier 2020 et I’intronisation de Joe Biden en janvier 2021.

Cette étroite limite de temps est un choix délibéré. C’est un moyen de
rendre perceptible la tension entre le passé et le présent qui définit le fait
méme d’écrire de I’histoire. C’est aussi une stratégie personnelle pour
composer avec le stress intellectuel et psychologique d’un moment qui fut,
a bien des égards, réellement bouleversant.

Comme des milliards d’autres individus partout dans le monde,
le coronavirus m’a obligé a changer mes plans. Quand I’année a commencé,
je travaillais a un livre sur I’histoire de la politique énergétique, explorant
I’économie politique du carbone depuis les crises pétrolieres et retracant
la préhistoire du Green New Deal. Comme beaucoup, j’avais
des inquiétudes sur 1’anthropocene, une transformation de la planéete due a
la croissance économique capitaliste et qui met en question la séparation
méme entre I’histoire de la nature et I’histoire de I’humanité”.

En février, tandis que le virus se disséminait silencieusement dans
le monde, je voyageais en Afrique de I’Est, immergé pour la premiere fois
de ma vie dans I’histoire du continent africain. Du coin de I’ceil, j’observais
les controles sanitaires inhabituels dans les aéroports, mais comme
la plupart des gens, je sous-estimais la tragédie qui était en train de se
dérouler. C’est seulement sur le chemin du retour, le vendredi 6 mars 2020,



dans les halls caverneux du nouvel aéroport d’Istanbul, que je pris
subitement conscience de I’étendue de la panique. Des voyageurs venant de
toutes les régions du monde portaient des masques sur le visage. Cela était
nouveau, incommode, impossible sur un vol long-courrier.

Ce week-end-la, a New York, alors que j’étais encore assommé par
le décalage horaire, 1’enfer s’est déchainé. Le virus provoquait
une gigantesque contraction de 1’économie. Je me suis soudain retrouveé a
devoir répondre a une foule de journalistes qui désiraient que je les aide a
comprendre ce qui ressemblait a une réédition de Crashed, mon livre sur
les crises financieres de 2008.

Crashed avait lui-méme été dépassé par les événements. J’avais voulu
écrire un livre pour 1’anniversaire des dix ans et je m’étais retrouvé, apres
le Brexit et la victoire de Trump, au beau milieu d’une crise qui refusait de
se terminer. A 1’époque, un ami avisé m’avait dit en blaguant que je me
mettais a la merci d’une demande permanente de nouvelle édition. En
mars 2020, j’ai compris a quel point il avait raison. Le prix des actions et
des obligations s’effondrait, le dysfonctionnement des marchés des repo
faisait les grands titres et les lignes de swaps des banques centrales étaient
une fois encore a I’ordre du jour : j’étais rattrapé par le récit de Crashed.

Au mois d’avril, la double nécessité de faire face au présent minute par
minute et de réfléchir en méme temps a la politique énergétique de Jimmy
Carter s’est avérée trop écrasante. Et je me suis immédiatement abandonné
au flux immeédiat des événements.

On peut dire aujourd’hui que 1’année 2020 a été de I’Histoire avec un H
majuscule, quelque chose de tout a fait différent de ce que nous avions
connu par le passé. Ce livre est donc encore plus contemporain que
Crashed. Mais paradoxalement, le risque de « rater le moment » est donc
encore plus grand. Toute tentative pour donner un cadre narratif au tumulte
que nous continuons de vivre est vouée a étre partielle et sujette a révision.
Mais si nous voulons comprendre les événements qui nous entourent, c’est



un risque qu’il faut prendre. Le seul réconfort que nous ayons dans cette
aventure est que nous ne sommes pas seuls. S’il y a bien quelque chose qui
caractérise 2020, c’est d’avoir été une année pour se parler, pour raconter
une histoire, pour échanger des arguments et procéder a une analyse.

Un récit de ce type risque bien s{ir d’étre prématuré, mais en osant
une interprétation, en faisant un pari intellectuel, bon ou mauvais, nous
allons gagner quelque chose de précieux : une compréhension plus
approfondie de ce qu’implique vraiment I’idée qu’il n’est de véritable
histoire qui ne soit contemporaine®. A la lumiére de 2020, cette intuition de
Benedetto Croce prend un tout nouveau sens. Une réflexion sur la crise
climatique — sur la transformation historique de la nature et ce que cela
implique pour notre propre histoire —, élaborée dans un confortable
appartement de [I’Upper West Side, pouvait paraitre décalée.
L’anthropocene restait une proposition intellectuelle abstraite. La crise du
coronavirus a retiré méme aux plus protégés d’entre nous cette illusion.



Partie I

LA MALADIE X



Chapitre 1
I’IRRESPONSABILITE ORGANISEE

Les sceptiques — et il y en a eu des le départ — aiment a souligner que ce

qu’il y a de plus remarquable dans la crise du Covid, c’est que nous avons
fait de quelque chose d’ordinaire une crise planétaire. Quoi que 1’on fasse,
disent-ils, il y a des gens qui meurent, et les gens morts du Covid sont
des gens qui seraient morts de toute facon, c’est-a-dire des personnes agées
en situation de comorbidité. Une année normale, ce sont elles qui meurent
de la grippe ou succombent a une pneumonie. En dehors du noyau
privilégié des pays riches, il y a des millions de gens qui meurent chaque
année de maladies infectieuses comme la malaria, la tuberculose et le sida.
Et la vie, malgré cela, continue. Par rapport aux grandes pandémies de
I’histoire, la létalité du coronavirus 2 du syndrome respiratoire aigu sévere
(SRAS-CoV-2) était relativement faible. Ce qui fut sans précédent, c’est
la réaction qu’il a provoquée. Partout dans le monde, la vie publique s’est
arrétée, comme de larges pans du commerce et la marche réguliere
des affaires. Partout dans le monde, cette interruption massive de
la normalité a suscité, a des degrés divers, I’incompréhension, 1’indignation,
la résistance, la désobéissance et la contestation. Nul besoin de partager
les idées politiques des objecteurs pour reconnaitre qu’ils ont
historiquement raison sur ce point. De facon nouvelle et remarquable,



un probleme médical s’est mué en crise totale. Expliquer que cela s’est
produit non pas a cause d’une culture politique exagérément protectrice et
ramollie ou d’une politique délibérément répressive, mais du fait
des tensions structurelles qui traversent les sociétés du début du xxi1° siécle,

nous permettra de mieux comprendre la crise de 2020.

3k

Il est vrai que les personnes agées meurent, mais ce qui compte, c’est
de savoir combien, a quel rythme et de quelles causes. Ce classement de
la mortalité peut étre décrit comme une matrice de probabilités, qui évolue
avec le temps et qui dépend des possibilités de la médecine, de 1’économie
de la santé et des avantages et désavantages sociaux.



Tableau 1. Causes de mortalité

Maladies transmissibles,

N%Tl:’r: ct;.:al maternelles, néonatales t‘ar:rl:i:.g:l::r;%} Blessures (%)
et nutritionnelles (%)
m m % % % % % %

1990 2017 1990 2017 1990 2017 1990 2017
Europe
do FCuast 386 4.16 4 5 90 91 6 4
Etats-Unis 2.14 2.86 6 5 87 89 7 7
Amerique
latine et 236 3.39 28 12 57 76 15 13
Antilles
Chine 8.14 10.45 17 3 72 B9 11 7
Inde 8.38 9.9 = 27 40 63 9 10
Afriicue 6.77 7.48 69 58 24 34 7 7
subsaharienne
Monde 4,65 5.59 33 19 58 73 9 8

https://ourworldindata.org/causes-of-death

Au niveau mondial, 1’histoire des dernieres décennies est marquée par
une avancée considérable en matiere de baisse de la mortalité due aux
maladies de la pauvreté, a savoir les maladies transmissibles, maternelles,
néonatales et nutritionnelles. Il n’en est pas moins vrai que les personnes
pauvres et les habitants des pays a bas revenu meurent plus jeunes et
des pathologies les plus évitables. Dans un pays a bas revenu comme
le Nigeria, ou I’espérance de vie a la naissance est de 55 ans, 68 %
des déces sont dus a des maladies de la pauvreté. En Allemagne, ou
I’espérance de vie est de 81 ans, cette part est de 3,5 % ; elle est au
Royaume-Uni de 6,8 %. Les Etats-Unis sont entre les deux. En 2017,
les dépenses de santé par téte dans les pays a haut revenu étaient quarante-


https://ourworldindata.org/causes-of-death

neuf fois plus importantes en parité de pouvoir d’achat que dans les pays a
bas revenu .

Dans les pays riches eux-mémes existent d’affligeantes disparités de
mortalité infantile et maternelle, mais aussi d’espérance de vie, en fonction
de la race et de la classe sociale. L’épidémie de consommation de drogue
dans les populations défavorisées et marginalisées, [’asthme et
I’intoxication au plomb ne sont pas traitées. En Allemagne, 27 %
des hommes ayant le niveau de revenu le plus bas meurent avant 1’age de
65 ans, a comparer aux 14 % du groupe ayant le revenu le plus élevé ; pour
les femmes, ces écarts sont méme un peu plus grands®. Dans un pays ol
le systeme d’assurance santé est a deux niveaux, l’espérance de vie
des 11 % d’Allemands ayant une assurance privée est plus longue de quatre
ans que celle des personnes qui dépendent de 1’assurance publique®. Aux
Ftats-Unis, pays communément qualifié de plus riche au monde,
45 000 personnes étaient mortes en 2005 faute d’assurance santé, d’apres
une étude publiée en 2009*. Les personnes a bas revenu y ont deux fois plus
de risques d’étre hospitalisées pour une grippe, d’avoir besoin de soins
intensifs et de mourir que les personnes a haut revenu®. La différence est
encore plus grande au-dessus de 65 ans.

Il serait exageré de dire que ces écarts de probabilité sont largement
acceptés. Ils sont, en fait, tout simplement scandaleux. Ils vont a I’encontre
de 1’idée que notre priorité collective est de protéger la vie ; mais, si grands
que soient ces écarts, les proportions, au moins, sont connues de tous.
Les probabilitées changent mais seulement progressivement et,
généralement, toujours dans un sens favorable. Le point crucial, en que qui
concerne le coronavirus, est que quand I’année 2020 a commence,
les seules maladies infectieuses qui frappaient le citoyen moyen d’un pays
situé au-dessus du revenu intermédiaire supérieur étaient la grippe et
les infections des voies respiratoires inférieures, et elles n’étaient en général
dangereuses que pour les personnes d’un age avancé. Aux FEtats-Unis, dans



une année normale, 2,5 % seulement de tous les déces étaient attribués
spécifiquement a la grippe et a la pneumonie ; le chiffre était de 10 % pour
les infections des voies respiratoires inférieures®. 1’ensemble représentait
80 % des déces dus a une maladie infectieuse. Le sida et les maladies
diarrhéiques, notamment Clostridioides difficile, faisaient le reste.
Le SARS-CoV-2 a fortement ébranlé la confiance que nous avions dans ces
probabilités.

L’éradication des grandes maladies infectieuses a été un des grands
triomphes de I’apres-Seconde Guerre mondiale. Ce fut un exploit historique
que I’on peut ranger aux cotés de la fin de la famine, de 1’alphabétisation
universelle, de 1’eau courante et du controle des naissances.
L’accroissement de 1’espérance de vie est I’ingrédient secret de
la croissance économique’. Il est merveilleux de pouvoir consommer
davantage. Il est plus merveilleux encore de pouvoir vivre des dizaines
d’années de plus pour en profiter. D’aprés une estimation, si nous prenions
justement en compte la longévité plus grande obtenue au cours du
xXx° siécle, il faudrait doubler notre estimation de 1’augmentation du niveau
de vie aux Etats-Unis®. Dans les années 1970, au moment ou se dessinait
la victoire contre la variole et la polio, ces triomphes ont diffusé 1’idée de
transition épidémiologique’. Les maladies infectieuses appartenaient au
passeé.

Les progres ont été plus grands dans les pays occidentaux riches. Mais
la transition épidémiologique a été une aspiration de toute la modernité,
aussi importante pour 1’Union soviétique et pour la Chine communiste que
pour 1’Occident”. D’ailleurs, en tant que projet collectiviste dirigé par
des organismes publics, elle convenait méme mieux a leur vision politique
qu’a celle de I’Occident. Méme un pays en difficulté comme Cuba, avec
son systeme de santé publique solide et son énorme programme d’aide
médicale mondiale, le montre de facon spectaculaire. Pour les régimes
communistes, il n’y avait pas de contradiction entre le sacrifice de dizaines



de millions de vies au nom du socialisme, les campagnes de controle forcé
des naissances comme la politique de I’enfant unique en Chine et un effort
collectif énorme pour sauver des vies et éradiquer les maladies infectieuses.

Mais, si remarquable qu’elle fiit, presque au moment de son triomphe
dans les années 1970, 1’éradication des maladies infectieuses a commencé a
étre assaillie de doutes. La grippe résistait. Elle est a la fois omniprésente et
souvent sous-estimée comme cause de déces. Elle explique la hausse de
la mortalité pour d’autres causes qui se produit régulierement chaque
année''. Cette hausse est normalisée parce qu’un grand nombre de ces
déces sont attribués a des causes plus immédiates comme la pneumonie et
la crise cardiaque. La grippe est trés contagieuse et 1’infection et
la contagiosité sont simultanées, ce qui veut dire que dépistage et
quarantaine sont inefficaces. La grippe mute rapidement, et la vaccination
est au mieux partiellement efficace. La seule chose qui nous sauve est sa
faible létalité.

On pourrait en dire autant de nouvelles maladies infectieuses contre
lesquelles les spécialistes ont commencé a lutter dans les années 1970.
Le cauchemardesque virus Ebola a été identifié en 1976, et le sida en 1981.
En Occident, celui-ci a principalement touché des minorités stigmatisées.
En Afrique subsaharienne, il a provoqué une crise générationnelle chez
les jeunes hétérosexuels et, surtout, chez les femmes'. En 2020, le sida
avait colité 33 millions de vies. Environ 690 000 personnes en seront mortes
en 2020". En ce qui concerne les maladies infectieuses, nous sommes
encore loin de la fin de I’histoire.

Quand les scientifiques se penchent sur la circulation et la mutation
des maladies, le tableau qui se dégage est celui d’un équilibre précaire. Bien
stir, la science, la technologie, la médecine et le développement économique
nous ont donné une plus grande capacité de lutte contre la maladie, mais ces
mémes forces ont aussi contribué a engendrer de nouvelles menaces
sanitaires . Le nouveau paradigme des maladies infectieuses proposé par



les scientifiques a partir des années 1970 constituait, comme les modeles de
changement climatique et de systéme terrestre apparus au meéme moment,
une critique profonde du mode de vie moderne, de notre économie et du
systéme social bati sur celle-ci'®. L’usage que nous faisons de la terre sur
la planete, nos incursions permanentes dans ce qu’il reste de nature
sauvage, l’industrialisation de 1’élevage aviaire et porcin, 1’emploi
extravagant d’antibiotiques, uniquement motivé par le profit, la diffusion
irresponsable de fausses informations sur les vaccins — tout cela a convergé
pour créer un environnement sanitaire qui n’est pas plus siir mais, au
contraire, de plus en plus dangereux. Il est sans doute vrai que tous ces
facteurs étaient présents a un degré plus ou moins grand il y a deux
millénaires. Les populations urbaines évoluées de I’Empire romain étaient
déja la proie des pandémies qui parcouraient I’Eurasie. Mais malgré toutes
ses prouesses médicales et ses richesses nouvelles, la fin du xx° siecle a été
témoin d’une montée spectaculaire des menaces potentielles. Que nous
voulions I’admettre ou non, nous étions engagés dans une course aux
armements.

Tel était le diagnostic lucide des menaces engendrées par notre mode de
vie. Il y a bien siir des groupes, dirigés par des antivax, qui en contestent
la logique, mais ce sont des éléments marginaux. Ce n’est pas le présage en
soi de nouvelles maladies infectieuses qui s’est avéré controversé, mais
notre volonté d’aller au bout de tout ce que cela implique. Les experts nous
disent bien que notre systeme économique et social engendre des risques
sanitaires systématiques, mais que faisons-nous pour y remédier ?

Attaquer le probleme a la source nécessiterait un effort tous azimuts
pour identifier les menaces virales possibles, controler systématiquement

’usage des terres et transformer radicalement 1’élevage industriel *°

. Ce type
de mutation supposerait une confrontation avec des intéréts qui vont
des gigantesques firmes de 1’agro-industrie aux magnats asiatiques de

la volaille, des édiles municipaux corrompus des villes de Chine du Sud aux



paysans misérables des régions les plus pauvres de la planéte . L’évolution
des régimes alimentaires des individus a haut revenu vers
une consommation accrue de viande et de produits laitiers devrait étre
stoppée et inversée. Il n’est donc pas étonnant que la réponse politique a ce
probléme soit jusque-la loin du compte. Les responsables de santé publique
font de grands efforts pour imposer des réglementations sanitaires dans
les élevages industriels et assainir les marchés d’animaux sauvages. On
interdit ici et la la chasse a la viande de brousse. Mais les causes
fondamentales des nouvelles maladies infectieuses ne sont toujours pas
traitées.

Au niveau mondial, il existe des organisations comme 1’Organisation
mondiale de la santé (OMS), dont les milliers d’agents motivés, compétents
et bien intentionnés, issus du monde entier, menent le bon combat. Mais en
tant qu’agence mondiale de la santé pour un monde en développement
rapide habité par 7,8 milliards d’individus, ’OMS est un village Potemkine.
Pour les années 2018-2019, le budget opérationnel approuvé de I’OMS ne
dépassait pas 4,4 milliards de dollars, soit moins que le budget d’un hopital
d’une grande ville aux FEtats-Unis'®. Le financement de 1’OMS vient
d’une multitude disparate de sources : gouvernements nationaux,
financements caritatifs privés, Banque mondiale et multinationales
pharmaceutiques. En 2019, parmi ses plus grands donateurs, la Fondation
Bill et Melinda Gates rivalisait avec les gouvernements des Etats-Unis et du
Royaume-Uni, mais devancait celui de 1’Allemagne. Et le trés vénérable
Rotary International contribuait autant, sinon davantage, que
le gouvernement de la Chine ou de la France. Au total, I’OMS ne peut pas
dépenser plus de 0,3 dollar par an et par personne sur la planéte.



Financement de I"OMS représentant les contributions totales,
par contributeur, au 30 juin 2020 (%)
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L’action de ’OMS est déterminée par sa dépendance a ses donateurs.
Les campagnes d’éradication de maladies comme la polio figurent en téte
de son agenda. L’OMS joue un role clé dans la surveillance de la circulation



des maladies dans le monde. C’est une activité technique. Qui est aussi tres
politique. Les deux préoccupations majeures en matiere de réglementation
internationale de la santé, depuis les origines, dans la premiere moitié du
dix-neuvieme siecle, étaient la peur, en Occident, des maladies se diffusant
d’est en ouest, et I’intérét des partisans du libre-échange a limiter la mise en
ceuvre de mesures sanitaires coliteuses — une quarantaine de longue durée,
par exemple ™. 1l s’agissait de faire en sorte que les épidémies ne puissent
servir de prétexte a faire entrave au commerce. Cette double tension hante
encore I’OMS. Dans son effort pour coordonner une action mondiale en
matiere de santé publique, elle est prise entre la crainte de se mettre a dos
les Ftats en les désignant comme des sources d’infection, la volonté de
prendre des mesures décisives au moment ou cela est nécessaire et le retour
de baton qu’elle risque de subir si elle est a I’origine de limites cofiteuses et
non nécessaires au commerce et a la mobilité. Apres la panique mondiale
provoquée par ce qui avait tout I’air d’une épidémie a Surat, en Inde, en
1994, et I’arrét total des voyages lors de la crise du SRAS en 2003,
beaucoup a I’OMS ont souhaité adopter une approche plus prudente en
matiére de restriction des déplacements®. De méme, aprés le reflux de
I’épidémie de grippe porcine, en 2009, ’OMS a di faire face a
une campagne furieuse accusant certains de ses responsables d’avoir gonflé
artificiellement le marché de vaccins cofiteux”. Gérer des choix aussi
difficiles, avec un budget aussi précaire et dérisoire, ne pouvait conduire
qu’a la catastrophe **.

L’économiste britannique Lord Nicholas Stern a observé un jour que
le changement climatique était di au plus grand échec historique du
marché : I’incapacité de donner un prix au coiit des émissions de CO,*. Si
cela est vrai, alors, comme le montre la crise du coronavirus, 1’incapacité de
construire des défenses adaptées contre une pandémie mondiale ne doit pas
arriver tres loin derriere. Certes, méme les infrastructures de santé publique
mondiales les mieux financées ne peuvent pas procurer une garantie totale ;



mais quand 1’aurore s’est levée sur 1’année 2020, la disproportion entre
le risque pandémique et les investissements dans la santé publique mondiale
n’était rien de moins que grotesque.

Parler en termes d’« échec » ou de « défaillance » du marché, c’est
minimiser une chose essentielle : ce qui est en jeu dans la réponse exigée
par les menaces pandémiques n’est pas seulement de I’argent, et beaucoup.
Mais la question fondamentale de 1’ordre social et de la 1égitimité politique.

Si les gouvernements pouvaient effectivement se contenter d’ignorer
les menaces épidémiques qu’ils n’ont pas su anticiper faute de faire ce qu’il
fallait, si la vie pouvait simplement continuer malgré une hausse brutale du
nombre de morts, alors le sous-investissement dans la santé publique serait
un choix cynique mais rationnel. Mais il se trouve qu’un des fondements de
’Etat moderne est la promesse de protéger la vie. Ce n’est pas un hasard
s’il y a des médecins de peste sur le frontispice original du Léviathan de
Thomas Hobbes?'. Pour ces raisons, un Ftat moderne qui serait tenté de
laisser une pandémie mortelle ravager sans frein un pays aurait besoin
d’une stratégie résolue de dépolitisation de la société, ou tout au moins
d’un processus progressif de « durcissement » des attitudes publiques. En
2020, 1’idée que le Covid n’était « qu'une grippe » s’est avérée plus difficile
a vendre que ne I’imaginaient ses partisans.

Loin d’ignorer la menace pandémique, les gouvernements se sont dotés,
depuis quelques dizaines d’années, dans le monde entier, de services ou de
ministéres dédiés pour se préparer a une catastrophe biomédicale®. Ils
pensent comme les militaires. Ils ne partent pas de 1’hypothese que
la menace puisse étre surmontée : I’idée que les maladies infectieuses
puissent étre domptées est une marque de 1’arrogance des radieux
promoteurs de la santé publique. Le métier des épidémiologistes est de se
préparer a une menace qui ne disparaitra jamais et dont la gravité tendra
plutot a aller croissant. Malheureusement, depuis les années 1990, cette



« préparation » est devenue, partout dans le monde, la mission d’un nombre
de plus en plus grand de branches du gouvernement.

C’est une affaire extrémement sérieuse mais aussi tristement futile.
Les risques potentiels sont immenses. On ne peut que trop facilement
imaginer ce que serait une épidémie mondiale d’un virus comme Ebola ou
d’une grippe extrémement contagieuse ayant la létalité de son aieule
espagnole. Et pourtant, il n’y a pas de volonté de procéder a
des changements structurels de notre chaine alimentaire ou de nos systemes
de transport afin de réduire le risque — ni méme d’investir dans un systeme
de santé publique adapté. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner
qu’un inventaire de 1’état de préparation pandémique de la planete, réalisé
en 2019, fasse apparaitre les carences de la quasi-totalité
des gouvernements”®. Il s’agit 1a d’un exemple classique de ce qu’Ulrich
Beck appelait « I’irresponsabilité organisée®” ». Et qui porte en son sein
le présage non pas seulement de dégats économiques et sociaux graves,
mais aussi d’une crise politique profonde.

Mais face a une menace soudaine et inattendue pour la vie elle-méme,
les autorités publiques ne peuvent pas rester indifférentes. Elles doivent se
débrouiller pour faire face a la maladie. Et leur réaction ne doit méme pas
avoir, en principe, de limite. Au plus fort de 1’épidémie, dans 1’Etat de New
York, le gouverneur Andrew Cuomo alla jusqu’a déclarer, non sans quelque
hardiesse : « Combien vaut une vie humaine ? [...] Pour moi, je dirais que
le cofit d’une vie humaine, qu’une vie humaine n’a pas de prix**. » Malgré
I’évidente irréalité d’une telle déclaration, personne ne s’est pressé pour
le contredire.

Dans le discours public — qu’il faut distinguer de la pratique réelle de
la vie quotidienne, de la distribution réelle des chances de vie, de
la probabilité réelle de la mort — la vie et la mort ne sont pas
commensurables aux autres priorités. Si nous étions contraints de faire
un classement, nous mettrions la vie et la mort dans une catégorie a part.



[’idée de la mort, et plus encore de la mort de masse, oblige généralement
le débat public et politique a se mettre sur pause. Un choc comme celui que
provoque une pandémie nous secoue et pousse a l’action. Mais méme
la matrice normale, prépandémique, de la vie et de la mort est politiquement
instable. Malgré les scandaleuses inégalités dont il est émaillé, 1’ordre
commun de la mort est accepté en tant que tel, aussi longtemps qu’il n’a pas
besoin d’étre justifié. Mais sitot porté a la lumiere du jour et soumis a
un examen soutenu, il est évidemment indéfendable. Il y a donc une logique
profonde dans la coincidence de la pandémie et du profond soulévement
politique de Black Lives Matter de 1’été 2020. Comme celui-ci I’a
puissamment montré, une seule vie prise illégitimement peut déclencher
une énorme vague de fond politique. Quand une mort devient un martyre,
elle acquiert une force immense.

Black Lives Matter s’alimente a un puits profond d’injustice historique.
Il relie le présent au passé. Il relie 1’assassinat de George Floyd, le 25 mai
2020, aux siecles d’injustices qui 1’ont précédé. L’effet en a été
extrémement puissant, et cela d’autant plus qu’a la colere et 1’indignation
nourries par le passé s’est ajoutée, dans un contexte de pandémie
incontrolée, la peur de ’avenir®. Au vu des inégalités de 2020, combien
d’autres Noirs américains seront-ils victimes de violences, de
discriminations et de la pauvreté ?

La responsabilité politique se mesure a 1’aune des projections,
des prévisions, des mises en garde sur ce qui est a venir®. Plus grande est
la menace future, plus grande est la responsabilité. Ce n’est pas sans raisons
que les Etats ont souvent fait des lois contre les prophétes de malheur et
les diseurs de bonne aventure®'. Ce n’est pas seulement que leurs méthodes
soient suspectes. Leurs prévisions, vraies ou fausses, peuvent mettre en
péril la paix publique de I’esprit. Et pourtant, au xxI° siécle, il n’existe pas

de lois contre les sociologues et les épidémiologistes qui annoncent



des catastrophes. Ceux qui manient le pouvoir et I’argent ont méme
tendance a s’accrocher a leurs moindres prévisions.

Début 2020, nous ne savions pas combien de gens, indépendamment de
leurs origines, succomberaient au Covid-19. Ce que nous connaissions,
c’étaient les taux de mortalité inquiétants du SRAS en 2003 et du syndrome
respiratoire du Moyen-Orient (MERS) en 2012. Quand les premieres
données en provenance de Chine et d’Italie ont été introduites dans
les modeles épidémiologiques, comme celui de I’Imperial College, a
Londres, ce sont plusieurs millions de déces du Covid-19 qui ont été
prédits **. Méme les gouvernements les plus partisans de la « ligne dure »
ont jugé qu’il était difficile d’ignorer totalement ces chiffres.

Dans les moments de stress, quand nous envisageons la possibilité de
la catastrophe, la simple échelle de la société moderne inspire la terreur. Il
suffirait qu’l % seulement de la population des Etats-Unis succombe a
un virus pour faire 3,3 millions de morts, plus du double du nombre de
citoyens américains tués dans des guerres extérieures depuis 1’existence de
la République. Pour I’Europe, 1 % de la population signifierait entre 5 et
6 millions de morts, soit, en gros, I’Holocauste. Et au niveau mondial, cela
voudrait dire 78 millions de morts, soit plus que le nombre de morts
des deux dernieres guerres mondiales réunies. Enfin, si la part de
la population mondiale actuelle qui devait mourir du Covid était la méme
que celle qui fut fauchée par la grippe espagnole en 1918-1919, le nombre
de morts serait de plus de 200 millions. Le monde au xx1° siécle est tres
vaste. En 2020, sa seule dimension a fait blémir les responsables de santé
publique.

Les sceptiques convaincus ne vont pas lacher 1’affaire. Vous dites que
la vie compte. Et que cela justifie les confinements et les fermetures, « quoi
qu’il en cotite ». Mais a quel point la vie compte-t-elle vraiment ?



On ne peut certainement pas prétendre que la vie soit sacrée et non
négociable. Non seulement les statistiques sociales nous montrent qu’il y a
chaque année des millions de personnes qui meurent dans le monde faute de
soins et de traitements, y compris dans les pays riches, mais un grand
nombre de bureaucraties pesent aujourd’hui routinierement les cofits et
les probabilités de la vie et de la mort quand il s’agit de répartir
les ressources. Tous les jours, des travailleurs sont exposés a des risques
mortels pour épargner quelques dépenses supplémentaires a leurs
employeurs. Et quand nous évaluons le colt du développement de
nouveaux médicaments, de mesures visant a protéger la sécurité au travail,
de I’attribution de lits d’hopitaux ou de la réduction de la pollution, nous
mettons un chiffre sur la valeur de la vie. Nous lui donnons un prix.

L’intégration de la mort dans un calcul économique est inévitable et en
méme temps, comme en politique, instable et litigieuse. Comme 1’observent
avec prudence deux éminents économistes : « S’il est impossible de donner
un prix a la vie humaine, les économistes ont inventé une technique pour
donner une valeur a des “vies statistiques” ; il s’agit de mesurer ce que
les gens seraient préts a payer pour réduire leur risque de mortalité ou de
morbidité*. » Aux Etats-Unis, des études montrent réguliérement que
les travailleurs seraient préts a accepter une baisse de salaire d’environ
1 000 dollars pour réduire de 1 pour 1 000 la probabilité de mourir au
travail. Ce qui signifie, dans la logique des économistes, que dans
une entreprise de 10 000 personnes, les employés seraient préts a payer
10 millions de dollars pour sauver une vie. C’est ainsi qu’est calculé ce que
I’on appelle la valeur d’une vie statistique (VVS). Le chiffre de 10 millions
de dollars est accepté par le ministere de la Santé et des Services humains,
I’Agence de protection de 1’environnement et le ministeére des Transports.
Dans ses exercices de colit-bénéfice, la Banque mondiale se sert d’une VVS
de 3,8 millions de dollars ; I’OCDE, qui regroupe les pays riches, applique
le chiffre de 3,6 millions de dollars aux Européens*.



Cette méthodologie présente d’importantes limites. La valeur d’une vie
statistique (VVS) n’est pas ce que quelqu’un serait prét a payer pour sauver
sa vie s’il disposait d’un budget illimité. Ni ce que nous paierions
réellement avec nos moyens limités. C’est une mesure collective dérivée de
choix low-cost incrémentaux. Les estimations de la VVS sont utilisées faute
de mieux. Elles ont pour avantage d’étre égalitaires et simples. Qui plus est,
sans étre farfelues, les VVS situées dans la fourchette de 3 a 10 millions de
dollars sont suffisamment significatives pour compter vraiment. Si vous
combinez ces valeurs avec un modele de prévision solide, vous arrivez
assez vite a des résultats impressionnants. Supposons par exemple que
des mesures de prévention aient sauvé la vie d’un million de personnes, soit
environ 0,33 % de la population états-unienne ; le bénéfice économique
serait de 1’ordre de 10 000 milliards de dollars — la moitié du PIB des Etats-
Unis avant la crise. Méme si nous ne savons pas quel est I’impact sociétal
d’un million de morts, 10 000 milliards de dollars sont une raison assez
convaincante pour passer a I’action.

Mais la VVS est aussi un faux-semblant. Elle traite un jeune en bonne
santé et un octogénaire souffrant de comorbidité de facon équivalente. En
partant du principe que toutes les vies ont la méme valeur, elle ignore, en ce
qui concerne le coronavirus, le principal probleme : il a surtout tué des gens
agés. Comme le dit un expert reconnu : pour les personnes de plus de
65 ans, la « bonne » VVS est « trés incertaine »*. Le sujet est méme
carrément explosif quand on prend en compte le revenu et la richesse.
Les personnes agées riches accordent un prix élevé au temps qu’il leur reste
a vivre. Elles représentent I’immense majorité des énormes dépenses de
santé dans les sociétés riches. Mais la valeur qu’elles prétent a
la prolongation de leur vie de quelques années doit-elle servir de base a
des mesures qui vont frapper de facon disproportionnée des individus
jeunes aux revenus beaucoup plus faibles ? Comment arbitrer de pareils
choix ?



Quand ils prennent des décisions en matiere d’allocation de ressources
médicales rares, certains systemes de santé utilisent des criteres de qualité
de vie plus larges. Au Royaume-Uni, le National Institute for Health and
Care Excellence utilise le QALYS ou Quality-Adjusted Life Years
(« années de vie corrigées de la qualité de vie ») pour évaluer les achats de
meédicaments et le colt des traitements du National Health Service. Mais
la portée de ces décisions ou la vie et la mort sont en jeu est limitée.
Les choix se font entre des alternatives précises, a huis clos, pas dans
un moment de crise générale et sous les feux des médias®. Imaginons
une seconde que nous appliquions un calcul similaire a I’ensemble de
la réponse collective au coronavirus. La question a poser serait la suivante :
quelle était la valeur résiduelle de la vie des patients principalement ageés
qui ont pu étre sauvés par un arrét subit et massif de la vie sociale et
économique, et des souffrances évitées pour les individus ayant développé
un Covid long, a coté du colit pour 1,6 milliard de jeunes privés
d’éducation, pour des centaines de millions de personnes privées d’emploi
et des dizaines de millions d’autres privées de nourriture a cause du chaos
économique mondial ?

C’est une question litigieuse, déplaisante et brutale. Pour la prendre au
sérieux, il faudrait tenir compte des ramifications systémiques
d’une pandémie incontrolée : le traumatisme collectif, les dégats
institutionnels, les effets sanitaires potentiels a long terme et le risque de
mutation, pour n’en citer que quelques-unes. Quoi qu’il en soit, c’est sur ce
type de calcul que repose la critique « économique » de la réponse au
Covid. Elle souligne, si dérangeante soit-elle, une réalité : celle
d’un arbitrage. Et il y a, d’ailleurs, une maniere extrémement familiere de
I’exprimer.

La derniere semaine de mars 2020, le lieutenant-gouverneur du Texas,
Dan Patrick, agé de 70 ans, a connu un bref moment de célébrité lorsqu’il a
déclaré sur Fox News qu’il était prét a prendre un risque sur sa survie pour



le bien de I’économie. Il a ajouté qu’il y avait « beaucoup de grands-parents
dans ce pays qui pensent la méme chose [...] Personne n’est venu me voir
pour me demander, en tant que citoyen senior, si j’étais prét a risquer ma
survie et, en échange, a conserver a mes enfants et mes petits-enfants
I’ Amérique qu’aiment tous les Américains ? Eh bien si c’est ¢ca I’échange a
faire, je suis pour® ». Dans le méme esprit, Télévision de Chine a montré
des patients agés, malades du Covid, faisant le salut patriotique sur leurs lits
d’hopital. En acceptant I’isolement et la probabilité d’une mort solitaire, ils
faisaient leur part de travail pour la cause.

La tentation est grande de considérer Télévision de Chine comme de
la propagande et Patrick comme un défenseur forcené des milieux d’affaires
du Texas, qui a proné une stratégie d’isolement individuel depuis le confort
de sa belle et spacieuse villa. Mais avant de les jeter aux oubliettes, il n’est
pas inintéressant de s’attarder sur les thématiques émotionnelles et sociales
qui sous-tendent ce type d’appels. L’idée de « mourir pour 1’économie » est
bien siir grotesque, mais accepter le risque de mourir pour sa patrie ou pour
sa famille est le fondement des conceptions traditionnelles de 1’Etat et de
la société. La logique élémentaire de la guerre veut qu’une minorité, en
général des hommes en age de combattre, risque sa vie pour le bien
collectif. Dans une guerre totale, ce risque s’étend a toute la population. Ce
qui donne un sens a l’arbitrage dont parle Patrick, ce sont les idées
d’appartenance et de menace collective existentielle. Les pertes — sur
le champ de bataille, dans les lignes d’approvisionnement ou sur le front
intérieur — sont supportées avec stoicisme. Ce que nous devons a nos héros,
c’est que leurs vies n’aient pas été sacrifiées en vain et que nous ne
les oublions pas.

En fait, c’est précisément cette rhétorique du risque, du sacrifice et de
I’honneur qui a été largement mobilisée en 2020, mais de facon sélective.
Tout au long de la crise, les personnels de santé ont été exposés a un danger
qui pouvait étre considérable. Des travailleurs devenus « essentiels », parmi



lesquels les conducteurs de bus ou les livreurs des supermarchés, ont eux
aussi pris de grands risques. Le mérite leur fut reconnu de « servir sur
le front ». Et s’agissant au moins du personnel soignant, des honneurs leur
ont été rendus. Dans quantité de villes sont apparus le soir de nouveaux
rituels quotidiens — applaudissements, bruits de casserole — pour exprimer
la gratitude de ceux « de I’arriére ».

Mais ce qu’a révélé 1’année 2020, c’est que partout (ou presque) ou il y
a eu un débat public ouvert, la rhétorique du stoicisme, du sacrifice et de
I’héroisme n’a pas été extensible. L’héroisme des jeunes meres infirmieres
qui, sans équipement de protection individuelle, ont pris des risques pour
intuber des patients octogénaires luttant pour leur vie a été célébré a juste
titre. Mais il a été difficile d’élargir cette logique. Les écoles sur lesquelles
comptaient ces mémes infirmieres pour s’occuper de leurs enfants devaient-
elles continuer de fonctionner normalement, méme si cela faisait courir
un risque élevé a leur personnel, enseignant ou non ? Les employés
d’abattoir devaient-ils risquer leur vie pour que la chaine alimentaire ne
manque pas de hamburgers ? Quel niveau de contrainte les jeunes devaient-
ils s’imposer pour protéger leurs grands-parents ? Ce que révélait cette
menace nouvelle, inconnue, mystérieuse, c’était que nous ne savions pas
qui devait quoi et & qui. Il n’était pas facile de décider comment décider*.

Historiquement, il serait naif d’imaginer qu’il ait été un jour facile de
répondre a de pareilles questions. Un grand nombre de récits de solidarité
collective pendant la Seconde Guerre mondiale, écrits apres coup, sont
outrageusement édulcorés®. La premiére guerre totale du xx° siécle,
la Grande Guerre, provoqua des troubles révolutionnaires dans le monde
entier. Le coronavirus n’a pas produit de tragédie comparable. La désunion
et la dissension ont cependant été bien réelles. La difficulté de trouver
un langage pour comprendre la complexité des arbitrages et les hiérarchiser
de facon raisonnable et recevable a conduit a des malentendus, a



des batailles, a des accusations, a une rhétorique inhumaine et un chaos
institutionnel.

En tout état de cause, quand le virus frappa, début 2020, le temps
manquait pour la délibération. Et la menace d’une maladie inconnue qui
pouvait causer des morts sans nombre et un naufrage institutionnel déjoua
tous les arbitrages stratégiques et les calculs colits-bénéfices. Les peurs
étaient cristallisées dans les images des hopitaux de Wuhan, de Bergame, du
Queens et des rues de Guayaquil, en Equateur. Unités de soins intensifs au
point de rupture, patients paniqués, horreurs du tri, morgues débordées,
cadavres abandonnés en pleine rue dans des cercueils de fortune : c’était
un empilement de cauchemars.

Ce qui était immédiatement en jeu, ce n’était plus un arbitrage collectif
mais le fonctionnement méme des institutions sur lesquelles nous comptons
pour controler au moins dans une certaine mesure les moments critiques de
la vie et de la mort. Comme les premiers efforts pour contenir le virus
échouaient, le but premier de la politique pandémique fut de protéger
le systeme de soins. C’était la tout le sens de « I’aplatissement de
la courbe® ». Si nous ne pouvions pas arréter la maladie, si le méme
nombre de gens continuaient de tomber malades indépendamment de ce que
nous faisions, alors il fallait faire en sorte qu’ils ne soient pas tous malades
en méme temps pour que le systeme hospitalier continue de fonctionner et
soit encore capable de sauver des vies. L’objectif, au bout du compte, était
de minimiser le nombre de morts ; et pour y arriver, il fallait éviter
la surcharge des unités de soins intensifs.

L’hopital est clairement au cceur de 1’appareil de la médecine et de
la gestion de la maladie, de la vie et de la mort®. Il fait également partie
des structures qui définissent la modernité. Michel Foucault 1’a comparé a
’asile, la prison, I’usine et 1’école : autant d’institutions qui, au début du
xix° siécle, ont forgé la matrice de la conception libérale de la liberté



individuelle et de ’ordre collectif*. Aujourd’hui, on pourrait y ajouter
les autres grands véhicules de la vie moderne que sont le bureau, le centre
commercial, 1’hotel, le casino, le stade de sport et le parc de loisirs. Outre
les infrastructures statiques, il nous faut aussi réfléchir aux moyens de
transport hyper-organisés que sont le métro, le train et I’avion — autant de
lieux ou nous faisons longuement la queue debout et nombreux, ou nous
sommes scrutés et surveillés, ou nous nous déplagons en troupeau.

Le risque d’infection a mis tous ces vecteurs de la vie moderne sous
une pression collective énorme. Rouvrir les écoles, les restaurants,
les stades et les centres commerciaux, et les hopitaux risquaient de
s’effondrer. Mais les fermer était extrémement perturbateur. Ce fut méme
I’arrét du trafic régulier dans ces lieux, et pas autre chose, qui causa
le chaos. La fermeture des grands complexes institutionnels suspendit la vie
telle que nous la connaissions et nous condamna a dépendre de nos petits
réseaux familiaux — dépendance qui nous était devenue étrangere. La vie
dans des espaces de plein air moins réglementés, comme les parcs publics,
connut un véritable regain (la ou ils restaient ouverts). Tout comme
le monde virtuel, en ligne. Ne pas fermer risquait de transformer les noyaux
organisationnels de la modernité en clusters épidémiques de masse,
les panoptiques en boites de Petri. C’est la capacité de ces centres de la vie
publique a engendrer une croissance explosive des contagions qui a fait que
I’idée méme d’arbitrage entre le controle de la maladie et « 1’économie »
était a la fois tendancieuse intellectuellement, discutable politiquement et
moralement, mais aussi, et surtout, d’un irréalisme total.

[’économie est une abstraction, une abstraction réelle, peut-étre, mais
une abstraction tout de méme, un ensemble d’idées, de concepts et de
chiffres qui agregent de vraies choses et de vraies gens, de vrais réseaux de
production et de reproduction®. Normalement, des chiffres comme le PIB
rendent compte adéquatement de cette totalité, mais ils créent un sentiment
trompeur de séparation : ils donnent 1’impression fausse qu’« échanger » de



la croissance du PIB contre d’autres impératifs sociaux aurait un sens. Ce
que le virus a dévoilé, c’est I’illusion qu’il existerait quelque chose que
nous appelons « I’économie » et qu’elle serait séparée de la société. C’est a
travers les corps des travailleurs, dans I’air qui circule sur les lieux de
travail, que le virus s’est multiplié a grande vitesse. Ce qui ne signifie pas
que tout le monde soit égal devant la connexion. Comme on le verra, il y a
des circuits plus ou moins isolés des biens et de 1’argent qui peuvent
continuer de fonctionner méme en cas de pandémie, mais a ce titre, ils ont
révélé les limites de 1’idée méme d’économie nationale. L’activité
économique et le capitalisme globaux ne se superposent qu’en partie a
I’économie nationale. On peut y échapper quand on est une petite
entreprise, ou méme une grande si le personnel peut étre mis en
quarantaine. Mais dire que I’on va maintenir « I’économie américaine » ou
« I’économie allemande » tout en combattant séparément une maladie tres
infectieuse dans les écoles, les espaces publics, les métros, les bus et
jusqu’au domicile des gens n’a absolument aucun sens.

Si, comme certaines sociétés asiatiques ont été capables de le faire, vous
éradiquiez totalement la maladie dans le systeme socioéconomique,
I’impact était brutal mais bref, et la relation normale entre société,
économie et politique était préservée. Comme a 1’issue d’une guerre
victorieuse, vous pouviez célébrer la guérison comme un triomphe collectif.
Et ce qu’il en avait colité pouvait étre subsumé dans une victoire remportée
a un colt raisonnable. Mais si vous perdiez le controle de 1’épidémie,
comme en Europe et dans les Amériques, les choix devenaient plus
douloureux. C’est en raison méme de cette perte de controle, et des mesures
collectives exorbitantes qu’il fallut prendre pour tenter de le reprendre,
qu’est apparue la rhétorique antagonique et contentieuse de 1’arbitrage. Il
n’était pas impossible d’en sortir. Comme 1’ont appris beaucoup de pays
d’Europe et des Amériques au cours de 1’année 2020, on pouvait reprendre
en partie une activité normale tout en laissant le couvercle sur la maladie.



Mais ceux qui ont pu trouver cet équilibre ne 1’ont pas fait en opposant
I’économie aux besoins médicaux et sociaux, mais en reconnaissant
les liens et les ramifications qui traversent ces domaines et en les traitant
comme un tout. Cela a pu ressembler a un réve de cohésion sociale ou a
un cauchemar de surveillance généralisée. Ce fut souvent un sujet de
controverse. Les dés étaient pipés pour ceux qui n’avaient pas
les ressources pour s’accommoder d’une distanciation sociale prolongée.
Mais renoncer a livrer bataille avait des conséquences encore plus graves,
comme 1’administration Trump en fit la démonstration au cours de 1’été
2020. Car alors, comme les Etats-Unis en ont été les témoins pendant
quelques mois de délire total, c’est toute la relation entre la politique,
I’économie et la société qui risquait d’étre remise en question.

Au bout du compte, tout ramenait au systeme de santé. Sa résilience et
sa capacité dictaient ce qui était gérable et ce qui définissait un niveau de
maladie terrifiant. La peur supréme était la surcharge du systéme
hospitalier. Les systemes hospitaliers ayant plus de capacités de réserve ont
pu élever le seuil de survie et accélérer le retour a la normale de la vie
économique et sociale. Mais 1’hopital n’est pas en dehors de 1’économie ou
de la société. En 2020, il n’était plus la gigantesque organisation
monolithique du milieu du xx° siécle®. Depuis les années 1980, il n’était
pas seulement intégré dans 1’économie — il en avait toujours fait partie : il
était intégré aussi dans le marché. Il était devenu un lieu d’expérimentation
du management moderne®. Il était devenu — ou y aspirait tout au moins —
une organisation gérée comme une entreprise « normale », selon des critéres
d’efficacité, avec des effectifs minimums et une gestion au « juste-a-
temps ». Aux FEtats-Unis, un grand nombre d’hépitaux étaient des firmes
commerciales, financées par I’émission de titres de dette d’ailleurs tres mal
notés. Ils maximisaient le flux de patients, minimisaient le nombre de lits,
réduisaient au maximum les stocks d’équipements essentiels. Du matériel
de base comme les masques et les gants venait de 1’autre bout du monde.



Compte tenu de la doctrine dominante en matiere de management,
les capacités excédentaires étaient considérées non pas comme
une précaution responsable mais comme un frein regrettable a 1’efficacité.
Cela avait un sens quand la charge de travail attendue était constante et
prévisible. Comme la vie sociale en général, le systéeme médical était calé
sur un certain modele de morbidité. Il y avait bien des plans de secours et
des scénarios catastrophes. La possibilité du désastre était évidente. Mais
aucun systeme hospitalier dans le monde n’avait la capacité d’absorber
la charge d’une pandémie galopante. L’irresponsabilité organisée était aux
commandes.

Si déroutant qu’eiit été son impact, la crise du coronavirus de 2020
était un accident depuis longtemps attendu. Non seulement notre mode de
vie favorise la mutation de virus potentiellement dangereux, mais nous
les transportons avec nous partout dans le monde a la vitesse d’un avion a
réaction. Les experts avaient compris les risques et élaboré des plans sur
la maniere dont nous pourrions réagir. Nous, la population en général,
avons de fortes attentes en matiere de controle et de prévisibilité. Toute
notre vie tourne autour de systémes qui sont extrémement sensibles a
la contagion de masse. Mais ceux qui en avaient les moyens n’ont jamais
voulu payer pour réellement s’y préparer. Il y avait bien dans
les gouvernements des experts et des conseillers qui avaient couché
des plans d’urgence sur le papier, mais personne ne voulait vivre sous
la menace que leurs hypotheses pussent devenir un jour réalité. Qui avait
envie de suspendre la vie quotidienne pour faire des exercices du type
« tous aux abris », comme pendant la guerre froide ? De surcroit,
la politique démocratique était si affaiblie et si polarisée qu’il était difficile
d’imaginer arriver a un accord politique sur le meilleur moyen de répondre
a une crise pandémique. C’était la parfaite formule pour produire non pas
des solutions mais des crises. Avec le recul, 1’histoire du dernier siecle sera
sans doute celle d’une catastrophe annoncée.



La comparaison qui était dans tous les esprits en 2020 est I’épidémie de
grippe de 1918-1919“. Elle toucha des centaines de millions d’individus
dans le monde et en tua des dizaines de millions — une catastrophe bien plus
grande que la notre. Elle laissa des cicatrices profondes sur toute
une génération. Elle arréta la vie publique dans certaines villes pendant
quelques mois, provoquant des fermetures d’entreprises et la distanciation
sociale. Mais ce que ce terrible désastre eut de remarquable, de notre point
de vue, c’est la rapidité avec laquelle il fut assimilé et combien il eut peu
d’impact sur I’histoire politique de 1’époque. Les négociations du traité de
Versailles continuerent comme si de rien n’était. Le deuil et la consternation
étaient partout, mais les contemporains vivaient avant le moment historique
de la transition épidémiologique. Il n’était pas inhabituel alors de mourir, a
tout age, de maladie infectieuse. La tuberculose, le choléra et la peste
tuaient en masse dans le monde entier. Et sur fond de guerre mondiale,
une pandémie n’était pas une surprise.

Rétrospectivement, la grippe espagnole aura pourtant été un tournant
dans le développement de la surveillance épidémique et de la vaccination
grippale dans les systémes de santé publique du milieu du xx° siecle, et
nous en avons gardé 1’héritage. S’inspirant des initiatives prises dans
les années 1920 et 1930, un systeme permanent de dépistage et de
surveillance de la grippe a été mis sur pied dans les années 1950. Ces
meécanismes de controle ont permis de suivre en temps réel I’épidémie de
grippe asiatique de 1957-1958 et celle de Hong Kong de 1968-1969 . Mais
celles-ci ont été moins létales que le Covid, sans méme parler de la grippe
espagnole, et il n’y eut pas de mise a I’arrét généralisée de 1’activité.

Le grand test suivant eut lieu en 1976, quand une nouvelle épidémie de
grippe porcine amena I’administration de Gerald Ford a faire un effort sans
précédent pour vacciner en temps réel une large partie de la population
américaine. Le succes fut mitigé. Le virus s’avéra moins dangereux qu’on
ne I’avait craint, et le vaccin eut de graves effets secondaires



(une mésaventure qui hante toujours la perception publique du vaccin aux
Ftats-Unis). Le fiasco de la vaccination de 1976 ébranla la confiance dans
les organismes de santé publique pendant de nombreuses années *.

C’est dans les années 1990, au nom de la lutte contre les maladies
infectieuses émergentes, que la santé publique entra dans le nouvel age de
la mondialisation. Des souches préoccupantes de grippe aviaire faisaient
leur apparition a Hong Kong. L’attentat au sarin du métro de Tokyo, en
1995, fit prendre conscience de I’existence de nouveaux types de terrorisme
et de leur danger. Comme le voulait I’hégémonie unipolaire de 1’époque, ce
sont les Etats-Unis qui prirent la téte du nouvel agenda de « sécurité
sanitaire mondiale® ». L’attaque terroriste du 11 septembre 2001 augmenta
encore le niveau d’alerte. Les administrations qui se succéderent — Clinton,
W. Bush et Obama — investirent d’importantes ressources dans 1’étude du
risque pandémique.

A partir de I’an 2000, une série de paniques, réelles ou imaginaires, se
succéderent rapidement. Le SRAS en 2003, la grippe aviaire de 2005 et
1I’épisode de grippe porcine de 2008-2009 mirent en évidence les menaces
possibles. Un consensus se dessinait chez les virologues : la loterie de
la mutation zoonotique tournait a intervalles de plus en plus rapprochés.
Mais il était toujours aussi délicat de décider du bon moment de passer a
I’action. La réaction de I’OMS a I’épidémie de grippe porcine de 2009 fut
largement jugée exagérée et prématurée. Echaudée, I’organisation se montra
prudente face a Ebola, en 2014, et cette prudence lui valut beaucoup de
critiques®. Si le virus Ebola ne déborda pas des régions les plus pauvres
d’Afrique subsaharienne, le caractere absolument épouvantable de
la maladie en fit un moteur de nouveaux efforts vaccinaux dans le monde.

Si les épidémies africaines étaient considérées comme des problemes de
pauvreté et de sous-développement, la Chine était classée dans une autre
catégorie : elle faisait partie intégrante de la globalisation et était en
premiere ligne dans la lutte contre les nouvelles maladies infectieuses.



Hong Kong avait été plusieurs fois la proie d’épidémies. Pour limiter
les risques de grippe aviaire, des multitudes de volailles avaient été
massacrées. La crise du SRAS en 2003, qui avait démarré dans la région du
Guangdong, dans le sud de la Chine, infecta 8 098 personnes dans le monde
et en tua 774. Ce fut un événement fondateur pour 1’actuelle génération de
dirigeants du Parti communiste chinois®'. S’inspirant des Centres de
controle et de prévention des maladies des Etats-Unis [Centers for Disease
Control and Prevention (CDC)], la Chine créa un systeme de surveillance
sanitaire qui, espérait-elle, échapperait aux pressions politiques et
permettrait de surveiller de facon fiable les épidémies dans les différentes
régions du pays®. Compte tenu des dimensions du pays, c’était un vain
espoir. Mais la Chine ne se réfugia pas derriere son « Bouclier doré ».
Désireux de partager leur expérience, Pékin accorda aux CDC américains
le droit exclusif de déléguer des experts au sein méme de 1’appareil chinois.

Pendant ce temps, les voisins de la Chine connaissaient leur lot de
catastrophes épidémiques. Les autorités de la Corée du Sud montrerent
une incapacité inquiétante a contenir la propagation rapide du MERS en
2015, Cet échec contribua a la victoire électorale d’un gouvernement
progressiste qui s’attacha a moderniser la gouvernance et promouvoir
le secteur coréen des biotechnologies®. Celui-ci succéderait a I’industrie
lourde, qui avait été le moteur du remarquable développement économique
du pays®™.

Mais en dépit des bruyants signaux d’alarme, apres la peur provoquée
par Ebola puis par Zika, I’intérét mondial pour les maladies épidémiques se
relacha. En 2017, ’apparition d’H7N9, une souche nouvelle et dangereuse
de grippe aviaire, dans une grande partie de la Chine, fit a peine les gros
titres des médias . Pour ceux que préoccupait 1’anthropocéne, la « priorité
des priorités » était le climat. Et puis il y avait le facteur Trump.

Avec le recul, il est difficile de ne pas se pencher sur les énormes faux
pas des années qui ont précédé 2020. Et ’on voit bien, a 1’autopsie, que



le premier role y fut inévitablement joué par Trump et son administration.
Quand 2020 arriva, son équipe préparait un budget qui sabrait les dépenses
de controle des maladies infectieuses dans le monde. Au sein de 1’appareil
de sécurité nationale, le service créé sous Obama pour faire le lien entre
la surveillance sanitaire et la politique de sécurité fut vidé de sa substance.
Alors que les tensions commerciales s’exacerbaient avec la Chine, les Etats-
Unis déciderent unilatéralement de retirer leur observateur du Centre
chinois de controle et de prévention et des maladies. L’ Amérique se bandait
les yeux a I’approche de la tempéte. Tout cela allait a 1’opposé de 1’accent
mis sur la sécurité sanitaire mondiale par les précédentes administrations
démocrates et républicaines. Et traduisait le populisme, le nationalisme et
la posture d’ignorance du président Trump, qui préférait traiter avec
la Chine sur une base antagonique. Mais il s’agissait surtout de forfanterie ;
on était plus dans le symbole que dans la politique. Proposer de couper
les dépenses de santé publique était une chose, mais obtenir 1’accord du
Congres pour ce faire en était une autre. Détricoter un appareil aussi
profondément enraciné que la bureaucratie de la santé publique américaine
n’était pas si simple. Rejetant les coupes proposées, le Congres restaura en
2019 la contribution des Etats-Unis aux institutions mondiales de santé
publique®. Les experts de I’appareil d’Etat poursuivirent leurs efforts de
planification pandémique. La normalité résista a 1’assaut de Trump, mais
C’était un maigre réconfort.

L’irresponsabilité organisée ne date pas de 2017. Pendant des dizaines
d’années, nous avons foncé tout droit vers un futur de plus en plus risqué,
semant partout les menaces, faisant monter toujours plus haut la pression
biologique, sans financer les institutions sanitaires nationales et mondiales
pour contrer le prévisible retour de baton. Le dysfonctionnement n’était pas
une exception trumpienne : il était la norme®. Et pendant que nous nous
demandions tous comment nous préparer, nous avons oublié de nous
préparer vraiment.



Chapitre 2
PAS TCHERNOBYL : WUHAN

Le virus auquel sera donné le nom de SARS-CoV-2 a commencé a

circuler a la fin du mois de novembre 2019 dans la ville de 11 millions
d’habitants de Wuhan, province du Hubei. Le systeme de surveillance virale
chinois aurait di étre déclenché. Mais le moment tombait trés mal.
Les responsables communistes de la province n’ont voulu suspendre ni
la série de grandes réunions politiques normalement prévues, ni
les célébrations du Nouvel An chinois. Leur principale préoccupation était
la préparation des « deux sessions » de la Conférence consultative politique
du peuple et du Congres national du peuple, dans la Grande Salle du Peuple
a Pékin, prévues au mois de mars, la date la plus importante du calendrier
des cérémonies politiques en Chine. Le virus fit irruption comme un intrus
au milieu d’une succession de réunions et de manceuvres politiciennes.
Wuhan est a plus de mille kilometres de Pékin. Quant a la province du
Hubei, elle a les dimensions d’un grand pays européen. Il n’était pas besoin
d’impliquer les autorités centrales. Les responsables de Wuhan et du Hubei
firent de leur mieux pour étouffer la nouvelle malvenue d’un nouveau virus.

Aux premiers jours de janvier 2020, dans les laboratoires chinois,
les scientifiques apprenaient qu’un nouveau virus était apparu. Xi Jinping
lui-méme semble en avoir été informé le 6 janvier'. Malgré les craintes



d’une transmission rapide d’humain a humain, les autorités centrales ont
mis du temps a évaluer I’ampleur du risque. Elles étaient accaparées par
leur propre agenda de janvier, déja tres fourni. Les priorités de Xi étaient
la campagne qui devait inculquer les valeurs communistes a 1’ensemble
des responsables et des membres du Parti et les pourparlers commerciaux
avec les Etats-Unis. Le 8 janvier, le responsable du Centre chinois de
controle et de prévention des maladies confiait a son homologue états-unien
que la maladie était extrémement infectieuse ; mais le gouvernement local,
a Wuhan, refusait de déclencher 1’alerte’. Aprés la détection du premier cas
hors de Chine, la Commission nationale de santé donna une téléconférence
pour alerter les responsables des provinces et transmettre
les « instructions » de Pékin. Ce qu’étaient ces instructions n’est toujours
pas trés clair aujourd’hui. Si le Centre de controle et de prévention
des maladies était désormais en alerte maximale, 1’opinion publique n’avait
pas encore été avertie. La contagion de personne a personne n’avait pas été
encore confirmée®. Le 18 janvier, pour contourner 1’obstacle,
la Commission nationale de santé persuada le docteur Zhong Nanshan,
pilier solide du Parti et héros de la lutte contre le SRAS, de se rendre a
Wuhan. Ce qu’il y trouva — une contagion tres rapide, des hopitaux ayant du
mal a faire face — déclencha I’alerte rouge. Le lendemain, au Zhongnanhai,
le tres fermé siege du Parti communiste chinois, a Pékin, Zhong
communiquait la nouvelle au Premier ministre Li Keqiang. Xi était en
déplacement dans le sud-ouest du pays ; le 20 janvier, il intervenait a
distance dans une réunion télévisée organisée par le Conseil d’Etat pour
demander que le virus fiit pris « au sérieux ». Quelques heures plus tard,
le docteur Zhong confirmait qu’il y avait transmission d’humain a humain.
A ce moment-13, le virus était déja sorti de Chine pour se disséminer dans
le reste du monde.

L’incapacité de contenir le virus a 1’hiver 2019-2020 se produisait dans
un moment de tension exacerbée entre la Chine et I’Occident. Depuis 2017,



les relations sino-américaines oscillaient entre guerre et tréve commerciale.
On s’inquiétait de plus en plus de 1’étendue de I’influence de Pékin a
I’extérieur et de la répression a I’intérieur. L’exacerbation de la contestation
populaire a Hong Kong posait la question de savoir combien de temps
la Chine pourrait encore tolérer la licence accordée a la ville sous le régime
« un pays, deux systemes ». Dans ce contexte, les Occidentaux sceptiques
vis-a-vis de la Chine sauterent sur 1’occasion que présentait 1’épidémie de
coronavirus. C’était exactement le mauvais pas qu’ils attendaient depuis
longtemps pour discréditer le régime du Parti communiste chinois (PCC).

La comparaison déja toute préte était Tchernobyl, I’accident nucléaire
de 1986 qui n’avait pas peu contribué au discrédit du régime soviétique*.
Or il se trouve que la chaine états-unienne HBO avait diffusé, en mai 2019,
un docudrame tres convaincant sur 1I’incident. Quand la crise du coronavirus
s’exacerba, fin janvier 2020, les cybercitoyens chinois se précipitérent sur
les sites de télédiffusion pour faire la comparaison, qui semblait s’imposer”.
Xu Zhangrun, le professeur de droit constitutionnel a qui son article de
2018 sur I’autocratisme de Xi avait valu I’interdiction d’enseigner,
dénoncait maintenant le systeme politique du Parti, menacé de s’effondrer,
écrivait-il, sous le poids de sa propre « tyrannie ». Quant au gouvernement,
composé de bureaucrates, il battait de 1’aile. Le régime personnel de Xi
ramenait le pays en arriere. « Le chaos dans la province du Hubei n’est que
le sommet immergé de l’iceberg, et c’est la méme chose dans toutes
les provinces® », écrivait Xu. Le régime communiste aurait bientdt le sort
qu’il méritait ; ce n’était qu’une question de temps.

L’audace de Xu lui vaudrait une arrestation. Pire encore, sa prédiction
d’un échec général du régime serait totalement réfutée. Quant a 1’Occident,
confondre Wuhan avec Tchernobyl lui cofiterait cher. Wuhan n’était pas
un coin perdu quelque part derriere le Rideau de fer. C’était une mégapole
mondialisée, et c’est pourquoi I’épidémie y fut aussi dangereuse. Avec
les vacances, pres de la moitié de la population de la ville allait rendre visite



a la famille et aux amis. 5 millions de voyageurs propageraient 1’infection
en voiture, en train a grande vitesse et en avion non pas seulement dans
le reste de la Chine mais dans le monde entier’. En janvier, 15 000 touristes
chinois quittaient 1’aéroport international de Wuhan pour le seul Japon®. En
quelques semaines, des cas de contamination étaient rapportés dans vingt-
cing pays, a commencer par la Thailande.

Compte tenu de la contagiosité du SARS-CoV-2, c’était une menace
d’une urgence absolue qui ne souffrait aucun retard. Pékin le comprit. Pas
1’Occident. En Chine, un échec sanitaire a 1’échelle de ce qui s’est passé en
Italie, aux Etats-Unis ou au Royaume-Uni aurait cofité des millions de vies.
Si la gestion politique de la crise avait été aussi défaillante a Pékin qu’elle
le fut a Londres ou a Washington, elle aurait fort bien pu secouer
la mainmise de Xi sur le pouvoir. Mais la Chine ne s’est pas effondrée
comme 1’Union soviétique ; elle a méme retourné la situation a son
avantage et renvoyé aux envoyeurs les critiques proférées a son encontre.
En Chine, premier pays a affronter la maladie, la menace fut rapidement
contenue, ce qui donna au régime de Xi 1’énergie et la liberté dont il avait
besoin pour poursuivre son action. C’est en Europe, aux Etats-Unis, en
Amérique latine et en Inde que le virus échappa a tout controle. Cette
différence fondamentale allait donner le ton a tout ce qui allait se passer en
2020 et au-dela.

I’échec de la surveillance épidémiologique a Wuhan, en janvier 2020,
ébranla durement Pékin. La gestion du risque était la clef de voiite de
la conception du pouvoir de Xi’. La justification de son régime autocratique
reposait tout entiere sur 1’idée que la Chine entrait dans une période de défis
d’une gravité « sans précédent depuis un siecle » et qui ne pourraient étre
maitrisés qu’avec un leadership déterminé issu du « cceeur » du Parti
communiste . Contenir ces menaces nécessitait tout un éventail de contre-
mesures, de I’élimination de I’opposition politique a la contention du boom
de I’immobilier. Le souvenir de la quasi-crise financiere de 2015, quand



1 000 milliards de réserves en dollars avaient fui le pays, était encore dans
les mémoires. Et le régime se souvenait aussi du SRAS. L’épidémie de
2003 avait fragilisé Pékin. Plusieurs membres de 1’entourage de Xi devaient
leur ascension au pouvoir au nettoyage de la hiérarchie du Parti qui avait
suivi'. Quand la direction du Parti prit conscience de 1’échelle de
I’épidémie de Wuhan, les cadres autour de Xi agirent vite et sans état
d’ame.

Il y a une tendance en Occident a dire que les mesures draconiennes
prises par la Chine relevent du répertoire classique du Parti communiste
chinois. C’est méconnaitre les réalités de ce pays et sous-estimer
la hardiesse de Pékin. La fermeture décidée a Wuhan n’avait pas de
précédent dans I’histoire chinoise récente. En 2003, 4 000 habitants de
Pékin qui avaient été exposés au SRAS avaient été mis a I’isolement, et
300 étudiants d’université, enfermés dans un camp militaire pendant deux
semaines . Cela n’avait rien a voir avec la fermeture d’une ville de
11 millions d’habitants, sans parler de toute une province ou de tout
un pays .

Pékin ne recut d’encouragement ni de 1’exécutif municipal de Wuhan ni
de celui de la province du Hubei. Comme le disait Zeng Guang,
I’épidémiologiste en chef du Centre chinois de contrdle et de prévention
des maladies, au tres officiel Global Times, les autorités locales « ont
une perspective politique ; elles considerent la stabilité sociale et
I’économie, et veulent que les gens fétent dans la joie le Nouvel An
lunaire™ ». Les experts occidentaux étaient eux aussi sceptiques quant a
la possibilité de fermer une ville entiére : ce n’était pas pratique et supposait
une violation des droits de I’homme". Curieusement, ils exhumérent de
vieilles archives pour affirmer que les quarantaines a 1’échelle d’une ville
entiere n’avaient pas marché en 1918-1919. Ils rappelerent aussi qu’au
Libéria, la mise en place de cordons sanitaires pour contenir Ebola s’était
terminée par des émeutes.



Quelle qu’elit été la pertinence de ces exemples pour la Chine en 2020,
un confinement total ne fut pas la premiere option présentée aux dirigeants
chinois par Zhong et son équipe. La recommandation en fut plutot faite par
le Premier ministre Li Kiegiang et le Conseil d’Etat, avant d’étre transmise
a Xi'®. Cette mesure radicale n’attestait pas seulement du penchant
autoritaire du régime et du fait chaque jour plus évident que 1’épidémie était
hors de contrdle : elle signifiait aussi que Pékin regarda des le début
le nouveau virus par le prisme du SRAS ou du MERS. Jamais il ne fut
question de confondre le SARS-CoV-2 avec la grippe, comme cela a pu se
produire en Occident. Laisser la maladie se disséminer dans la population
pour tenter d’atteindre une prétendue « immunité collective » ne fut jamais
considéré comme une option réaliste. Pour Pékin, soucieux d’obtenir
une « légitimité par les résultats », laisser « la nature suivre son cours » était
inconcevable'. En Europe et aux Etats-Unis, les décideurs politiques
auraient plus tard du mal, a leurs dépens, a se détacher du froid calcul du
paradigme grippal.

Le 22 janvier, les dirigeants chinois déciderent de fermer le pays, et
le 25, une réunion télédiffusée des principaux responsables du Parti mettait
en branle la gigantesque machine de 1’Etat-parti. Les vacances du Nouvel
An chinois furent prolongées jusqu’au dimanche 2 février. Les grands
centres économiques, comme la City de Shanghai, déclarerent que 1’activité
ne reprendrait pas avant le 9 et que les écoles ne rouvriraient pas avant
le 17. Début février, quatorze villes et provinces, qui représentaient pres de
70 % de la population du pays, avaient fermé. L’économie chinoise,
la deuxieme du monde, le moteur principal de la croissance mondiale, était
mise a I’arreét.

Certaines mesures de contention relevaient de la haute technologie. A
Shanghai, avant de quitter la gare ou 1’aéroport, les voyageurs étaient
obligés de télécharger une application de tracage des contacts'®. Si vous ne
vous souveniez pas de vos déplacements, un court message a votre



fournisseur de smartphone permettait d’en avoir la liste. La province de
Yunnan installa des QR codes dans les lieux publics pour que les gens
pussent se scanner en entrant'’. Dans la majeure partie du pays, le contrdle
se fit davantage par des méthodes ad hoc, sous 1I’égide des comités de
voisinage, avec 1’aide du systéme de « gestion de réseau » des organisations
locales du Parti. Ce systéeme avait été 1’objet des efforts récents du Parti
pour consolider son emprise sur les nouvelles mégapoles du pays”. En
2020, cet investissement dans ce qui était appelé « 1’administration sociale
innovante » produisait les dividendes promis.

C’est dans la province du Zhejiang, sur la cote sud-est de la Chine, que
Xi Jinping s’était fait un nom comme responsable local. Elle comptait
une population de 60 millions d’habitants et mobilisait 330 000
« travailleurs de réseau ». La province du Hubei en mobilisait 170 000,
celle du Guangdong, 177 000, et celle du Sichuan, 308 000. Et dans
la mégapole de Chongqing, il y avait 118 000 travailleurs de réseau pour
controler chaque quartier. C’était 1’équivalent, en densité de couverture,
des effectifs policiers d’une grande ville aux Etats-Unis*'. Collaborant avec
les sociétés de gestion immobiliere qui s’occupent des complexes
immobiliers privés, recrutant des millions de volontaires dans les rangs du
Parti, ils firent de chaque résidence une zone de confinement*.

L’objectif était de trouver les personnes contaminées et de les mettre en
quarantaine. A titre de nudge, les autorités de Hangzhou interdirent aux
pharmacies de vendre des médicaments analgésiques. Cela devait empécher
I’automédication et obliger les citoyens a se faire soigner a I’hopital. Dans
la ville cotiere de Wenzhou, a 900 kilometres au sud-est de Wuhan, il ne fut
plus permis aux familles de faire les courses plus de deux fois par semaine,
et une seule personne devait s’en charger. Les autoroutes furent fermées.
Dans le district de Poyang, dans la province du Jiangxi, les dirigeants
locaux recoururent a I’expédient tres imaginatif de laisser les feux de
circulation toujours au rouge *.



Comme le disait un observateur européen, « chaque ville est devenue
un petit Alamo** ». La semaine du 3 février, le trafic passager quotidien sur
le systéme ferroviaire chinois baissa de 75 %”. Les centres commerciaux et
les quartiers de shopping a la mode se viderent. Pour le secteur du cinéma,
du tourisme et de la restauration, c’était la perte des journées les plus
profitables de 1’année. L’interdiction des banquets du Nouvel An est
estimée avoir colté au secteur chinois de la restauration 144 milliards de
dollars en une seule semaine *’.

Les usines furent fermées, y compris les prestigieuses installations
des grandes marques occidentales. A Suzhou, ou Foxconn,
Johnson & Johnson et Samsung Electronics ont concentré leurs usines, on
pria les travailleurs migrants de ne pas revenir. Tesla ferma son usine de
Shanghai a la demande des autorités locales, comme GM, Toyota et
Volkswagen”. Nissan, Renault et PSA annoncérent I’évacuation de leurs
équipes étrangéres’.

Mais le confinement ne concerna pas seulement les mégapoles ou
les multinationales. Des chercheurs de 1’université Stanford firent
un sondage téléphonique aupres des villages de la campagne chinoise. Son
résultat était sans appel : ils s’étaient tous confinés. « C’est comme 1’Europe
au Moyen Age », disait Jorg Wuttke le président de la Chambre européenne
de commerce en Chine. « Chaque ville a son escarpe et sa contre-
escarpe”. » Dans les campagnes, il suffisait aux habitants de mettre
des camions ou des barils d’essence en travers des routes et d’y arréter
les voyageurs désireux de passer. L’emploi d’un dialecte familier donnait
aux uns le droit de passer ; aux autres celui de patienter.

A Wuhan méme, la premiére semaine de confinement total fut la plus
chaotique. Une équipe de 40 000 ouvriers du BTP trimerent jour et nuit
pour terminer la construction de deux hopitaux d’urgence, dont le premier,
Huoschenshan (« Montagne du dieu du Feu »), entra en activité le 4 février.
Mais comme les cas de contamination étaient gérés au petit bonheur,



des patients gravement malades mouraient a leur domicile. Il fallut attendre
le 2 février pour mettre en place un systeme qui distinguait quatre
catégories de patients. Cela permit d’isoler rapidement de leurs familles
les cas suspects et confirmés, et de limiter ainsi la contamination. Personne
ne le savait encore, mais la Chine avait trouvé une méthode pour gérer
la pandémie.

Le 3 février, au lieu de saluer le retour de la Chine au travail, Xi
remettait un rapport détaillé au Politburo sur ce qui était présenté comme
la « guerre du peuple » contre le virus®. La formule aurait pu constituer
un cri de ralliement rappelant le souvenir ému du régne de Mao, mais
la Bourse de Shanghai avait besoin d’arguments plus convaincants. Quand
les traders rallumerent leurs terminaux a la reprise des transactions, apres
le Nouvel An chinois, on pensait généralement qu’il suffirait d’acheter
des titres de « 1’équipe nationale » — un groupe réunissant les grandes
banques, les grands gestionnaires de fonds et les grands assureurs
institutionnels du pays — pour soutenir le marché®. Mais malgré
les 171 milliards de dollars de crédits octroyés aux traders par la Banque
populaire de Chine, les marchés vendaient. L.a Bourse de Shanghai perdit
7,9 % en un jour®. Pour les transactions, c’était la plus mauvaise journée
depuis la crise d’aofit 2015 %,

A Wuhan et dans le Hubei, la situation était désastreuse et les médias
chinois ne le cachaient pas. Les centres de quarantaine étaient débordés et
ressemblaient plus a des entrepdts qu’a des services de santé. Les médecins
luttaient en vain contre une déferlante de décés™. Et en étaient eux-mémes
victimes. Le docteur Li Wenliang avait été parmi les premiers a tirer
I’alarme sur le virus, ce qui lui avait valu d’étre menacé de sanction par
les autorités locales. Début février, il tombait séverement malade et postait
sur le site Weibo des photos de lui sous assistance respiratoire. Sa mort,
le 6 février, fut un désastre en termes de relations publiques. Le hashtag



« Les autorités de Wuhan doivent des excuses a Li Wenliang » totalisa
180 millions de vues avant d’étre bloqué par la censure officielle®.

Le désarroi devant la mauvaise gestion de la pandémie par le régime
déboucha rapidement sur des revendications politiques plus générales.
Le vendredi 7 février, une lettre ouverte signée de professeurs considérés de
I’Université de Wuhan appelait les autorités a respecter la liberté
d’expression garantie par la Constitution chinoise. Une autre, adressée par
de grands intellectuels au Congres national du peuple, commencait ainsi :
« Nous affirmons qu’a compter de ce jour aucun citoyen chinois ne devrait
étre menacé par un appareil étatique ou un groupe politique parce qu’il
s’exprime librement [...] [’Etat doit cesser immédiatement de censurer
les réseaux sociaux et de détruire ou bloquer des comptes®. » Quelques
semaines auparavant, I’autorité de Xi Jinping semblait encore incontestable.
Désormais, les censeurs avaient fort a faire pour empécher des internautes
de poster les paroles de chansons comme Entendez-vous le peuple
chanter ?, un des succes de la version anglophone de la comédie musicale
Les Misérables, qui venait d’étre adopté comme hymne de la contestation
par les manifestants de Hong Kong.

C’est le 7 février que I’autorité du Part communiste chinois fut le plus
sérieusement remise en cause. Mais ce fut aussi le tournant de la réaction du
gouvernement. Le regain de contestation se heurta a une dure répression.
La censure passa la vitesse supérieure. Les posts sur les réseaux sociaux
furent rapidement supprimés. A Wuhan, les reporters qui osaient mettre en
ligne des vidéos critiques disparurent. Xu Zhangrun fut mis en prison et
coupé du monde extérieur”’,

L’appareil de sécurité du Parti communiste chinois est redoutable. Mais
si la répression fut aussi efficace, c’est parce qu’elle s’accompagna
d’un succeés dans le controle de I’épidémie. Mi-février, autant que
les données permettent d’en juger, le nombre de contaminations en Chine
diminuait rapidement. Cela signifiait que Pékin combattait une épidémie



majeure dans une seule province, le Hubei, avec les ressources d’une nation
d’1,4 milliard d’habitants. Sous I’autorité de [I’armée, plus de
40 000 personnels soignants purent étre concentrés sur le point chaud de
Wuhan, avant d’étre déployés dans le reste de la province*.

Pour que cette flexibilité stratégique fiit possible, il fallait absolument
contenir la contagion. Pékin était un point clé dans cette bataille. Lors de
I’épidémie de SRAS, en 2003, les autorités municipales de la capitale
avaient échoué. Le 10 février 2020, 337 cas de Covid-19 étaient confirmés
a Pékin, mais le nombre de cas soupconnés était bien plus élevé. Si la vie
normale reprenait apres les vacances, on redoutait que les 600 000 habitants
et salariés qui devaient rentrer en train et les 140 000 qui devaient rentrer en
avion ne provoquent une montée en fleche des nouvelles contaminations *.
Pour éviter cette catastrophe, les autorités municipales se lancerent dans
un grand nettoyage de la ville et déciderent de la fermer aux « étrangers ».
Pour donner le sentiment que le calme régnait, Xi Jinping fit
personnellement le tour de la capitale le lundi 10 février. Le message était
clair : en dehors de la province du Hubei, la Chine revenait a la normale.

A la mi-février, du point de vue des autorités centrales, la crise avait
basculé d’un pdle a un autre. Le probleme n’était pas que d’autres provinces
ne fussent pas capables de controler la maladie, a I’instar du Hubei, mais au
contraire que, redoutant un autre échec, les responsables provinciaux et
locaux ne donnent dans la surenchere. L’arrét de I’activité avait atteint
des proportions énormes et menacait le moteur méme de la croissance de
I’économie du pays. Les grands centres économiques — Shanghai, Zhejiang,
Jiangsu, Guangdong - étaient paralysés par la fermeture prolongée
des écoles et les freins imposés aux déplacements des travailleurs migrants.
Les petites villes exigeaient des quarantaines de quatorze jours des routiers
qui chargeaient dans les villes touchées par le Covid ou méme qui ne
faisaient que les traverser. Pendant ce temps, les grandes firmes mondiales
comme Foxconn et VW <s’efforcaient de mesurer les risques



d’un redémarrage prématuré“. Personne ne voulait se retrouver au tribunal,
accusé d’avoir mis en danger la santé du pays. Le 10 février, a Shanghai,
un des noyaux de I’économie mondiale, les autorités de la ville rapportaient
que 70 % seulement des usines locales disaient avoir été sollicitées pour
redémarrer la production, sans parler d’en avoir recu 1’autorisation. Comme
le disait le président de la Chambre américaine de commerce en Chine,
les employeurs « veulent protéger les personnels, mais ils ne veulent pas
non plus étre pris en défaut par rapport au droit du travail ou aux annonces
quotidiennes du gouvernement*' ».

Ce qui inquiétait les autorités centrales, ce n’étaient plus
les malversations et les atermoiements, comme dans la province du Hubei,
mais les tendances centrifuges d’autorités locales faisant des exces de zele.
Il est significatif a cet égard que le Bureau général du Conseil d’Etat ait
jugé bon rendre public un avis interdisant strictement « la fermeture
arbitraire des voies rapides, le blocage des grandes autoroutes, la mise en
quarantaine forcée des villages et les entraves a la circulation des véhicules
d’urgence® ». Mais si Pékin voulait que les déplacements fussent a
nouveau possibles, les comités locaux du Parti étaient plus difficiles a
convaincre. Sans doute était-il important de permettre a nouveau
la circulation des marchandises et des personnes, mais personne ne voulait
se voir reprocher un autre Wuhan. Face aux demandes de Pékin de se plier
aux regles, les responsables locaux du Parti estimerent que « le contrdle de
la maladie devait étre affranchi des débats abstraits et quelquefois tatillons
sur 1’autorité de la loi ». Il était facile pour les esprits sourcilleux a Pékin de
critiquer la main lourde des autorités locales. Ce n’étaient pas eux qui
paieraient les pots cassés si 1’épidémie échappait encore une fois a tout
controle. Oui, certaines mesures de quarantaine étaient séveres, mais
les erreurs et les abus pourraient étre corrigés plus tard. La priorité était
d’agir maintenant et de maniere efficace. Si les blocages ne plaisaient pas
aux autorités centrales, c’était a elles de trouver une « meilleure idée® ».



La sévérité était d’autant plus facile a justifier que ce sont surtout
les outsiders qui en supportaient le fardeau. L’énorme armée de travailleurs
migrants de la Chine, 291 millions d’individus, représentait le tiers
d’une population active totale de 775 millions. Retourner au travail n’était
pas pour eux une mince affaire. Il leur fallait franchir « trois portes » :
la « porte de sortie locale », la « porte du transport » et, une fois arrivés a
destination, la « porte de la quarantaine »*. Pour ceux qui avaient
le moindre lien avec la province du Hubei, la cause était sans espoir. A
Pékin, les familles qui en étaient issues étaient expulsées de leurs logements
locatifs. Les comités de résidents répertoriaient les appartements connus
pour étre occupés par des gens ayant des liens avec la province touchée.
Les activistes locaux offraient des récompenses de 500 RMB (71 dollars)
pour toute information sur tout individu pouvant venir du Hubei ou avoir
des contacts avec la province. Malheureusement pour les personnes
concernées, 1’accent du Hubei est reconnaissable entre tous. De surcroit,
la province d’origine est indiquée sur toutes les cartes d’identité®. Il y eut
quelques déclarations en haut lieu pour interdire les discriminations, mais
elles resterent ignorées.

A la mi-février 2020, les chiffres officiels confirmaient que sur les 290 a
300 millions de travailleurs migrants qui auraient di rentrer de vacances,
80 millions seulement étaient revenus sur leur lieu de travail. 120 autres
millions y retourneraient a la fin du mois, et le dernier tiers resterait sans
travail ®®. L’impact sur I’activité économique était indéniable*’. Mi-février,
le trafic passager était inférieur de 85 % a celui de 1’année précédente, et
la consommation quotidienne de charbon de six grandes centrales
électriques avait baissé de43 %. A mesure que le ciel s’éclaircissait au-
dessus des grands centres urbains, les émissions de CO, de la Chine
fondaient comme neige au soleil .

Tel était I’arriere-plan des commentaires que fit Xi Jinping lors de sa
tournée d’inspection de Pékin, le 10 février : la priorité était d’éviter



« les licenciements massifs » et, pour les gouvernements locaux, de
respecter la loi®. Les médias d’Etat citérent largement les propos de Xi sur
la nécessité de « corriger les surréactions [a 1’épidémie] et éviter
une approche simpliste entrainant un arrét total ou une suspension de
Iactivité®® ». Mais méme le ministére de la Planification d’Etat
reconnaissait la nécessité de faire preuve de souplesse, et laissait aux
provinces et aux villes le choix de reprendre ou non le travail « en fonction
de la propagation du virus®' ». Le 17 février, I’agence de presse officielle
Xinhua annoncait que les discussions avaient commencé sur
un ajournement possible des « deux sessions® ». Un tiers des législateurs
nationaux étaient aussi des responsables locaux, et ils avaient du pain sur
la planche.

Il n’est pas d’exemple plus emblématique des dilemmes engendrés par
la gestion du confinement que celui de Foxconn, I’entreprise taiwanaise qui
assemble 40 % des iPhone fabriqués dans le monde. En pleine capacité, sa
gigantesque usine de Zhengzhou, dans la province du Henan, employait
200 000 personnes. A leur retour de vacances, quand elles ne les avaient pas
passées a Zhengzhou, elles durent faire une quarantaine, et Foxconn n’avait
pas assez de place pour les loger®. Mais une fermeture de la principale
ligne de production d’Apple n’était pas qu’une affaire nationale.
Le 21 février, le président Xi exprimait des craintes sur le statut de
fournisseur mondial de la Chine. Dans un monde hostile, si la Chine voulait
conserver sa place de sous-traitant privilégié, elle devait démontrer qu’elle
était capable de relancer la production aussitot que possible*.

Pour gérer les risques, Foxconn commenca par mettre en place
un régime qui serait bientot imité dans le monde entier. Les travailleurs qui
venaient des provinces a haut risque étaient contraints a une quarantaine de
quatorze jours. Ceux qui venaient de régions a risque moyen devaient faire
la preuve qu’ils étaient en bonne santé avant de reprendre le travail. C’est
pourquoi Foxconn recruta principalement dans la province du Henan, ou



I’incidence du virus avait été faible . Pour remettre rapidement les camions
sur les routes, tous les péages d’autoroutes en Chine furent levés®. Mais
90 % des chauffeurs de poids lourds, dans les villes portuaires comme
Shanghai et Ningbo, n’avaient toujours pas repris le travail’. Les centres de
production, comme la province cotiere du Zhejiang, étaient si désespérés
qu’ils devaient recourir a des transports dédiés. On vit a la télévision
des foules de travailleurs agitant des drapeaux monter dans des trains a
grande vitesse diment agréés.

Le dimanche 23 février, un mois apres les premieres demandes de
confinement généralisé, le président Xi interpella les responsables du
pays”. De toutes les téléconférences et réunions Zoom qu’il y eut dans
le monde en 2020, ce fut sans nul doute la plus spectaculaire. Pas moins de
170 000 cadres, représentant la totalité des responsables de districts et
des régiments militaires du pays, y participerent. Toutes les données
montraient que le nombre de contaminations baissait rapidement. Il était
temps de changer de braquet. Xi, opinait le South China Morning Post,
tirait la « sonnette d’alarme sur la croissance économique chinoise ».
Le systeme économique et social du pays « ne [pouvait] pas étre a 1’arrét
plus longtemps ». Le virus étant éradiqué, tout devait étre fait maintenant
pour relancer la production. Au lieu de rapporter les nouveaux cas
d’infection, il fut enjoint aux responsables de rapporter le taux de
réouverture. La propre base politique de Xi, la province du Zhejiang,
montra méme la voie. Pres de 90 % de ses grandes entreprises industrielles
avaient redémarré, quoiqu’a faible capacité *.

Comme le martelait Xi, la crise allait porter « un coup violent au
développement économique et social de la Chine. Dans un pareil moment,
cependant, il [était] encore plus important de considérer le développement
du pays dans une perspective globale, dialectique et de long terme, et de
renforcer et rétablir la confiance ». L’accent était mis désormais sur deux
choses : la discipline et la sélectivité. La moitié environ des districts du



pays ne comptait aucun cas de coronavirus : ici, la priorité était
d’« empécher toute importation de cas et de restaurer la production et la vie
de la maniéere la plus large possible ». Dans les régions a risque moyen,
la priorité était de favoriser « la reprise du travail et de la production de
facon ordonnée, en fonction du controle de 1’épidémie sur place ».
Les régions a haut risque devaient continuer le confinement®. Derriére
les formules toutes faites, le message était limpide : la direction centrale du
Parti communiste chinois reprenait les rénes.

Le lundi 24 février, comme a point nommé, I’OMS saluait les efforts de
la Chine en matiere de controle du virus et déclarait que le moment de plus
grand danger était passé®'. Répondant a 1’appel de Xi, le hub industriel du
Guangdong abaissait son évaluation du niveau d’urgence sanitaire, imité
bient6t par le Shanxi, le Gansu, le Liaoning, le Guizhou et le Yunnan®.
Le gouvernement de la province intima aux responsables locaux d’« aider
I’usine de Zhengzhou de Foxconn Technology Group a reprendre
le travail ». On fit rentrer le personnel venant des régions sfires. A coups de
tampon sur les formulaires de santé et de prises de température,
les travailleurs étaient déclarés aptes. Dans un cas au moins, des policiers
escortérent les convois d’autobus jusqu’aux portes de I’usine. De son coté,
Pegatron, la rivale de Foxconn, offrait une prime de 10 000 RMB a tout
travailleur acceptant de reprendre le travail dans son usine de Shanghai.

Tout le monde n’était pas en position d’en faire autant. En dépit de
I’appel de Xi a la reprise du travail, fin février, méme dans les provinces
les plus actives, 30 % seulement des petites et moyennes entreprises avaient
rouvert, contre 60 % des grandes entreprises industrielles®. Malgré toute
I’attention dont bénéficient Foxconn et les énormes entreprises publiques
chinoises, les PME, dont presque toutes sont privées, représentent 99,8 %
des entreprises en Chine et emploient presque 80 % des travailleurs. Cette
masse immense de petites entreprises contribue a plus de 60 % du PIB et a
prés de la moitié des recettes fiscales du pays®*. Elles avaient été durement



frappées par le confinement. Si la production industrielle reprit rapidement,
la consommation de masse dans les villes allait stagner durant toute 1’année.
Le systeme bancaire fut enjoint de proposer des conditions d’emprunt aussi
larges que possible. Malheureusement, comme le reconnaissait le Premier
ministre Li Keqiang, la tres grande majorité des tres petites entreprises
n’était pas entierement intégrée dans le systeme financier. Un cinquieme
seulement de cette masse immense avait un jour sollicité et obtenu un prét
bancaire®. Elles étaient donc hors de portée des mesures de relance du
gouvernement central. Leur survie reposait sur la reprise économique
générale et le retour a la vie normale, et cela n’était pas encore fait.

Le meilleur indicateur général de la santé d’une économie est le taux de
chomage et d’emploi. Les statistiques chinoises officielles du chomage
montraient une tres faible augmentation pendant la crise, le chomage étant
passé de 5,3 a 6 % de la population active. Mais le systeme d’assurance
chomage ne couvre que la moitié de la population active urbaine et
un cinquieme seulement des travailleurs migrants. En mars 2020, malgré
un effort pour relancer la production des 174 millions de migrants de longue
distance ayant un emploi de longue durée (c’était leur nombre en temps
normal), 129 millions seulement étaient au travail **. Cela faisait 45 millions
d’emplois perdus. Sachant que les travailleurs migrants ne sont pas compteés
dans les données officielles, le chiffre était plutot, en mars, de 80 millions.
Meéme le Bureau national de la statistique voulait bien admettre qu’au pire
moment de la crise, le nombre de personnes sans emploi dans les villes
chinoises avait atteint 18,3 %. En examinant attentivement les données,
des analystes de BNP Paribas ont estimé que 132 millions de travailleurs
avaient été soit licenciés, soit mis a pied, soit temporairement sans travail,
ce qui représentait 30 % de la population active des villes*”. Ces chiffres ne
sont que des estimations, et Pékin fit de son mieux pour qu’il n’y ait pas de
discussion approfondie sur la crise sociale. Ce qui est sir, c’est que I’impact
sur le marché de travail fut gigantesque, bien pire que lors de la récession



de 2008 ou I’épidémie de SRAS de 2003%. Jamais aucune économie au
monde n’avait subi un pareil choc sur I’emploi.

Le 25 février, deux jours apres le discours de Xi aux 170 000 cadres du
Parti, un des indices de confiance économique les plus suivis en Chine,
concocté par une des premieres écoles de commerce de Pékin, rendait son
verdict. Quand il est a 50, I’indice indique que I’économie est dans
une situation neutre. En janvier, il affichait une confiance modeste de 56,2.
Fin février, il avait plongé a 37,3, signalant une contraction sévere. Comme
le disait le professeur Li Wei : « Nous étions psychologiquement préparés a
des résultats médiocres [...] mais les chiffres sont pires encore que ce que
nous avions imaginé®. »

Ce dont la Chine faisait I’expérience n’était ni un relent de la guerre
froide passée, ni un « moment Tchernobyl », mais un choc économique et
social nouveau et sans précédent. Grace a leur réponse efficace et urgente,
le régime et le peuple chinois étaient en train d’éradiquer le virus. Mais en
payant le prix fort. Au premier semestre 2020, la croissance chinoise connut
son premier recul sérieux depuis le commencement de la nouvelle ere de
la transformation économique. Et 1’identité des coupables ne faisait pas de
doute. C’est la résistance aveugle des responsables du Parti de la province
du Hubei qui avait permis que le virus se propageat comme il I’avait fait.
Le SRAS avait déja discrédité le Parti communiste chinois en 2003, mais
cette fois, cC’était encore pire. Malgré le succes de la campagne
d’éradication au mois de février, la crise du coronavirus de 2020 aurait pu
étre un grave handicap pour le régime de Xi Jinping. Au lieu de cela, elle
devint 1’occasion pour lui de promouvoir un « nationalisme de
la catastrophe » et de faire la preuve d’une résilience collective sous 1’égide
du Parti”.

Ce sentiment collectif pouvait étre tourné autant vers I’extérieur que
vers l’intérieur. Dans un monde globalisé, le jugement porté sur
la performance de la Chine dépendrait fortement de la maniere dont



les autres pays géreraient 1’épidémie. Si les mesures de controle en Europe
et aux Etats-Unis avaient été plus efficaces, et si la Chine avait dii subir
toute la rigueur de 1’arrét de I’activité, I’autorité de Xi aurait sans doute pris
un coup tres lourd. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Le reste du monde
échoua, et quand les observateurs occidentaux voulurent pointer
la responsabilité de Pékin, ils ne firent que renforcer le sentiment de
communauté assiégée alimenté par le Parti. La Chine avait certes payé
un prix tres lourd, mais le succes des mesures d’éradication avait permis de
limiter la facture totale et au régime de reprendre rapidement le controle.
Tout 1’épisode pouvait étre présenté comme un exercice de leadership qui
avait fait passer le peuple au premier plan a la fois en termes de santé
publique et d’activité économique. Quand les « deux sessions » se réunirent
enfin, les 21 et 22 mai 2020, a Pékin, I’histoire que le régime pouvait
raconter a la population et au reste du monde était celle d’un redressement
national héroique”. L’impéritie de I’Occident offrait au Parti communiste
chinois un triomphe historique.



Chapitre 3
FEVRIER : LE TEMPS PERDU

Fin janvier, la nouvelle de Wuhan fit courir un frisson d’inquiétude dans

le monde entier. Etait-ce 1’apocalypse pandémique depuis longtemps
annoncée ? Pendant un bref instant, Contagion, le film de Steven
Soderbergh sur une pandémie chinoise, sorti en 2011, fit partie des dix films
les plus loués sur iTune'. Mais en dehors de Chine, la crise paraissait
encore irréelle. Elle était loin. Parler de « Tchernobyl chinois » donnait au
danger une teinte exotique. La sévérité des contre-mesures prises par
les autorités chinoises fut tres vite qualifiée de totalitaire. Rien de tout cela
n’était concevable en Occident. Méme le spectacle de Chinois faisant surgir
des hopitaux de terre en quelques semaines, au lieu d’étre interprété comme
un présage de ce qui allait advenir, confortait les stéréotypes sur le régime
communiste.

Un mois durant, un mois catastrophique, le monde observa ce qui se
passait en Chine comme si cela ne le concernait pas®. Cela témoignait tout a
la fois d’une profonde sous-estimation du virus, d’une grande arrogance sur
sa capacité d’y faire face et du sentiment qu’en dépit de la globalisation,
un probleme chinois demeurait chinois. Pékin avait dii prendre des mesures
radicales pour faire face a une épidémie qui avait éclaté a Wuhan, une ville
située a 1 000 kilometres de la capitale ; mais 1’idée que contenir un virus



venant de Chine centrale pouvait nécessiter d’en faire autant dans des villes
aussi éloignées que Londres ou New York était inimaginable. L’année 2020
révélait que notre capacité de voler autour du globe dépassait de beaucoup
notre compréhension de ce que signifiait I’interconnectivité.

L’erreur était historique. Début février, hors de Chine, les experts en
savaient assez pour mesurer 1’étendue et 1’urgence de la menace présentée
par le nouveau coronavirus®. Ce que Pékin était en train de faire pour
contenir sa propagation aurait di nous avertir. Dans un monde idéal, on
aurait pu imaginer qu’un groupe de gouvernements comme celui réuni dans
le G20, Ftats-Unis et Union européenne en téte, se serait entendu sur
un arrét immeédiat et coordonné du trafic aérien, et sur le partage des kits de
test et des équipements de protection individuelle. C’est fondamentalement
ce que la Chine avait fait a I’échelle d’un pays — un pays de 1,4 milliard
d’habitants. Pour couvrir la totalit¢ des noyaux les plus densément
connectés du réseau de transport mondial, I’ampleur de la « guerre du
peuple » chinois contre le virus aurait di étre multipliée par deux.

Il n’est que de décliner ce doux réve pour voir a quel point la réalité en
fut éloignée. Les institutions mondiales comme 1’OMS et le FMI sonnérent
bien 1’alarme, mais ni les Ftats-Unis ni I’Union européenne ne prirent au
sérieux ces avertissements. L.a Chine ne se mit d’ailleurs pas elle-méme en
quarantaine et ne plaida pas, de facon constructive, pour la limitation
des déplacements*. L’OMS en rejeta méme 1’idée, estimant qu’il ne fallait
pas interdire les voyages quand cela n’était pas nécessaire’. De tous cOtés,
février 2020 faisait la démonstration accablante d’une incapacité collective
des élites mondiales de comprendre ce que signifiait réellement gouverner
le monde profondément globalisé et interconnecté qu’elles avaient créé.

Parmi ceux qui avaient des raisons immédiates de prendre le virus au
sérieux, il y avait les responsables des chaines logistiques mondiales. Au
moment de la crise du SRAS, en 2003, la Chine ne représentait que 4 % de
I’économie mondiale ; en 2020, cette part était proche des 20 %. Pour



un secteur industriel comme 1’automobile, la Chine était a la fois le plus
grand marché et le premier centre de production. En 2019, 80 %
des voitures construites dans le monde avaient besoin de pieces détachées
fabriquées en Chine®. Comme le disait un constructeur automobile, « tout
le monde sous-traite en Chine ». Si I’on fermait dans ce pays, personne ne
pourrait dire qu’il n’était pas concerné. En février, Hyundai,
en Corée du Sud, fut obligée d’arréter totalement la production. Nissan et
Fiat Chrysler s’efforcerent de continuer de faire tourner leurs usines, avec
difficulté. Plusieurs entreprises européennes mirent en place des ponts
aériens pour faire venir des pieces de Chine. Ce n’était pas sans risque. En
Allemagne, le premier cluster de Covid-19 apparut en Baviere, chez
le fournisseur de pieces détachées Webasto, apres la visite d’un collegue
d’une joint-venture chinoise’.

Depuis une vingtaine d’années, les traders des grands centres financiers
mondiaux avaient appris a utiliser I’imagerie satellite pour suivre
le mouvement des matiéres premiéres en temps réel’. Contrairement aux
tankers pétroliers, le coronavirus n’était pas visible depuis 1’espace, mais on
pouvait parfaitement suivre les effets de 1’arrét de ’activité. A la mi-février,
I’imagerie satellite montrait une réduction sans précédent de la pollution de
I’air en Chine. Les données des systéemes de navigation par satellite comme
TomTom faisaient apparaitre un effondrement du trafic routier®. Baidu,
le premier moteur de recherche chinois, enregistrait une hausse peu
rassurante des requétes portant sur des mots-clés comme « licenciement »,
« faillite », « fermeture », « chdmage » '°.

Mais c’était une chose de redouter 1’impact mondial d’une crise en
Chine, et c’en était une autre de s’inquiéter qu’une crise en Chine ne devint
mondiale. Méme les grands dirigeants de I’industrie pharmaceutique
avaient du mal a faire le saut. Le docteur Albert Bourla, directeur général de
Pfizer, qui jouerait bientot un role de premier plan dans la course au vaccin,
reconnaitrait plus tard qu’au moment de 1’apparition du virus il n’avait pas



eu « I’impression [...] que cela deviendrait un probleme planétaire qui
exigerait une action de grande ampleur' ». Il n’était pas le seul. Si quelques
fabricants de vaccin contre le Covid-19 lancerent leurs projets dans les jours
qui suivirent la publication de la séquence du SARS-CoV-2, Yu Xuefeng,
le PDG de CanSino, se montra tout aussi prudent. Il craignait que le Covid-
19 ne fiit, comme le SRAS, qu’une « anomalie passagére'” ». Dans
les milieux scientifiques, ce furent la nouvelle de 1’extréme contagiosité du
SARS-CoV-2 et le taux alarmant d’hospitalisation qui changerent la donne.
Si I’on appliquait ces chiffres aux modeles épidémiologiques standards, il
était difficile de ne pas arriver a la conclusion que la maladie, si elle n’était
pas controlée tres vite, infecterait des centaines de millions de personnes. Et
que des millions en mourraient.

Vladimir Poutine mit en scéne ses premiéres déclarations publiques sur
le virus le 29 janvier, un peu avant de fermer la frontiere terrestre de
la Russie avec la Chine". Fin janvier, plusieurs pays commencérent a
imposer des restrictions sur les voyageurs venant de Chine. Le 31, I’Italie et
les Ftats-Unis mettaient fin unilatéralement a 1’entrée de non-nationaux
venus de ce pays, mais la mesure fut controversée. Pékin protesta
immédiatement.

A Washington, les faucons antichinois sautérent sur la nouvelle du
« virus de Wuhan ». Ainsi de Peter Navarro, le conseiller au commerce de
Trump, qui était favorable depuis longtemps a une rupture des relations
avec Pékin. Le 9 février, Navarro soumettait @ Trump un mémo ou I’on
pouvait lire ceci : « Nous faisons face a une forte probabilité de grave
épidémie de coronavirus aux Etats-Unis, qui pourrait se prolonger
une bonne partie de l’année 2021'. » Le 23 février, il annoncait
une catastrophe qui cofiterait des millions de vies .

Navarro était fermement convaincu que le monde allait vers un conflit
épique entre 1’Orient et I’Occident. L’idée d’un virus délibérément « semé »
par la Chine correspondait a son scénario '°. Tout le monde ne partageait pas



cette vision pessimiste. Trump clamait haut et fort son nationalisme et
aimait parler brutalement de la Chine, mais ce qu’il voulait plus encore,
c’était faire « un bon deal » avec Pékin. En février 2020, Trump n’allait pas
laisser un virus se mettre en travers de la phase I de son accord commercial.
Il n’était que trop heureux de laisser 1’épidémie aux Chinois. « La Chine
fait de gros efforts pour contenir le coronavirus », écrivit-il dans un tweet.
« Les Etats-Unis apprécient leur travail et leur transparence. Tout devrait
bien marcher. Au nom du peuple américain, je veux remercier le président
Xi'. » N’écoutant pas les conseils de plusieurs membres de son équipe, qui
demandaient une position plus dure, Trump loua encore a treize reprises, au
mois de février, la gestion de la pandémie par Xi. Et ce n’étaient pas que
des mots. Le 7 février, le secrétaire d’Etat Mike Pompeo annoncait 1’envoi
de dix-huit tonnes d’équipements médicaux en Chine. Plusieurs pays
européens suivirent. Il était si commode de laisser le Covid-19 aux Chinois.
Trump et les Européens avaient bien d’autres chats a fouetter chez eux.

Quand la crise avait commencé, Trump était pris dans le scandale de
I’impeachment. Le Sénat ne devait I’acquitter que le 5 février. Apres cette
épreuve, il s’offrit une tournée victorieuse de rassemblements avec ses
partisans dans les Etats républicains. Quand ses conseillers a la santé
le presserent de prendre le virus au sérieux, Steven Mnuchin, le secrétaire
au Trésor, et son gendre, Jared Kushner, les écartérent'®. Leur priorité était
de ne pas perturber les marchés financiers par des histoires de virus
alarmistes. Le 10 février, I’administration rendait publique une proposition
de budget qui procédait a des coupes claires dans le financement de I’OMS
et d’autres organisations sanitaires internationales. Et pour le secrétaire au
Commerce, Wilbur Ross, la crise en Chine était une opportunité idéale pour
encourager les industriels a revenir sur les rivages plus siirs de
I’ Amérique “.

En Grande-Bretagne, le Premier ministre Boris Johnson et son cabinet
regardaient eux aussi ailleurs. Le 31 janvier, un vol évacuait quatre-vingt-



trois Britanniques de Wuhan, et le premier cas dans 1’ile, un visiteur
chinois, était identifié & York, dans le nord de I’ Angleterre®. Mais la presse
n’avait la téte qu’au Brexit, car le méme jour, le Royaume-Uni quittait
officiellement 1’Union européenne. Le soir, une discussion au coin du feu
d’un Johnson radieux était télédiffusée depuis le 10, Downing Street ;
c’était le moment, déclara le Premier ministre, « ou 1’aurore pointe et
le rideau se léve sur un nouvel acte de notre grande histoire nationale ». En
retrouvant sa souveraineté, ce « glorieux pays » pourrait enfin libérer « tout
son potentiel »*'. Le 3 février, a8 Greenwich, siége du Royal Naval College,
Johnson opposait la Grande-Bretagne et son attachement viscéral au libre-
échange tout a la fois a I’Union européenne et a la panique pandémique.
« Quand il existe un risque que de nouvelles maladies comme
le coronavirus suscitent une panique et un désir de fermer les marchés qui
va au-dela de ce qui est immédiatement rationnel au point de provoquer
des dégats économiques considérables et inutiles, alors, en un pareil
moment, I’humanité a besoin d’un gouvernement qui ait la volonté [...] de
défendre la cause [...] du libre-échange. D’un pays prét a enlever ses
lunettes a la Clark Kent, a sauter dans une cabine téléphonique et a en sortir,
cape au vent, en superchampion du droit de la population de la planete
d’acheter et de vendre librement**. »

Pendant que Johnson révait de s’envoler depuis une petite cabine rouge,
le National Audit Office estimait a 27 500 le nombre de fonctionnaires
britanniques qui passaient leurs journées a essayer de savoir comment
appliquer réellement le Brexit*.

La santé publique n’était pas placée tres haut dans 1’ordre des priorités
de I’Union européenne. Il avait fallu attendre la crise du SRAS, en 2003,
pour que I’Union crée son Centre européen de controle et de prévention
des maladies*. Quand elle réunit ses membres, le 13 février, pour discuter
de la crise du Covid-19, I’objectif premier n’était pas 1’Europe elle-méme,
mais la maniere dont I’Europe pouvait aider d’autres pays a faire face a



1’épidémie”. Le responsable des urgences de I’OMS, Mark Ryan, désignait
I’ Afrique comme un point chaud potentiel. Si le Covid y prenait racine, il
n’y avait que deux laboratoires sur le continent, pour une population trois
fois plus importante que celle de I’Union. Ce méme jour, un homme de
69 ans récemment rentré du Népal mourait de pneumonie dans un hopital
de Valence, en Espagne. Il faudrait trois mois aux autorités pour 1’identifier
comme la premiére victime espagnole du virus. Le premier déces européen
confirmé officiellement se produisit le lendemain, 14 février, en France. Et
pourtant il semblait que la situation était sous controle. Seulement quarante
patients du Covid avaient été dépistés dans toute I’Europe. Le succes de
la Chine dans le controle de I’épidémie avait amené le ministre allemand de
la Santé, Jens Spahn, a la qualifier témérairement de phénomene
« régional*® ». Pour I’Europe, réagir en confinant des villes entiéres était
tout a fait hors de propos et de proportion.

Quand la Conférence sur la sécurité se réunit le 15 février, a Munich,
le nombrilisme était a 1’honneur : 1’ordre du jour n’était pas 1’adaptation
des systemes de santé publique a [’épidémie, mais les fractures
transatlantiques entre les Etats-Unis et I’Europe a propos du commerce, de
I’Otan et de la question climatique. Les participants qui alertaient contre
le coronavirus, comme le directeur général de I’OMS, Tedros Adhanom
Ghebreyesus, et la directrice générale du FMI, Kristalina Georgieva, eurent
beaucoup de mal a se faire entendre. Et la presse fit ses choux gras de
la joute entre le président Emmanuel Macron et le secrétaire d’Etat Mike
Pompeo”.

La troisieme semaine de février, I’humeur des marchés était de plus
en plus polarisée. D’un co6té, tandis que les analystes essayaient de digérer
I’ampleur du choc subi par I’économie chinoise, la demande de titres siirs
s’intensifiait. Le dollar montait. Les pays exportateurs de matieres
premieres vers la Chine en sentaient indirectement 1’impact. Fin février,
le réal, la monnaie brésilienne, s’était déprécié de 10 % depuis le début de



I’année. D’un autre coté, des conseillers influents comme BlackRock et
Goldman Sachs recommandaient le calme. Si le Covid était comme
le SRAS, la grippe porcine et Zika, la crise passerait tres vite et le rebond
serait fort. Si certains investisseurs en quéte de sécurité se ruaient sur
les obligations, il y avait encore des profits a faire a I’autre extrémité du
marché®. La confiance dans les actions restait forte. La mise a I’arrét de
I’activité avait été un coup tres dur, mais les dernieres nouvelles venues de
Chine invitaient a 1’optimisme. Dans le monde sens dessus dessous du
capitalisme du xxi1° siécle, la téléconférence épique de Xi Jinping devant
les cadres du Parti communiste chinois, le 23 février, avait été
une excellente nouvelle pour les Bourses occidentales. Si 1’économie
chinoise fléchissait, elles pourraient compter sur le régime pour prendre
d’autres mesures de relance.

Pendant ce temps, les Européens pensaient, I’ceil brillant, aux vacances
de février. Des centaines de milliers de touristes foncaient vers les stations
de ski des Alpes. En Italie du Nord se jouait un grand match de football. Et
malheureusement pour eux, des milliers de Sud-Américains aisés prenaient
des congés en Europe. Silencieusement, la contagion gagnait.

Le samedi 22 février, réunis dans I’agréable climat hivernal de Ryad, en
Arabie Saoudite, les ministres des Finances du G20 n’étaient pas d’humeur
inquiéte”. Coté américain, le secrétaire au Trésor, Steven Mnuchin, et
le président de la Réserve fédérale, Jerome Powell, citaient des économistes
du secteur privé qui prévoyaient un rebond chinois rapide. Il y avait bien
quelques sceptiques, en particulier le ministre francais de I’Economie et
des Finances, Bruno Le Maire, qui exprimait de sérieuses inquiétudes sur
la propagation du virus. Et Kristalina Georgieva, la directrice générale du
FMI, réitérait les mises en garde qu’elle avait faites a Munich la semaine
précédente. Elles ne se traduisaient toutefois que par une légere baisse
des prévisions de croissance du FMI pour la Chine, qui passaient de 6 a
5,6 %. Une mauvaise nouvelle, sans doute, mais loin d’une catastrophe.



Cela n’allait pas tarder a changer. Avec le recul, on se rend compte que
c’est au cours de la troisieme semaine de février que la pandémie mondiale
a sérieusement commencé. A parti du 15, des épidémies importantes furent
signalées en Corée du Sud, en Iran et en Italie. Le premier déces en Iran
pourrait avoir eu lieu le 22 janvier 2020, mais il ne fut pas identifié comme
tel & I’époque®. Le régime était trop occupé a célébrer le quarantiéme
anniversaire du retour d’exil de I’ayatollah Khomeini a Téhéran et a truquer
les élections locales. Le 19 février, quand I’'Iran reconnut officiellement
I’épidémie, cinquante-deux personnes en étaient déja mortes. Des analyses
rétrospectives montrent qu’a ce moment-la le virus circulait a bas bruit en
France, en Espagne, a Londres, a New York et en Amérique latine, en
particulier en Equateur.

Le jeudi 20 février, le maire de Daegu, la quatrieme ville de Corée du
Sud, demandait a ses habitants de rester chez eux. L’Eglise Shincheonji de
Jésus avait été identifiée comme 1’épicentre de 1’épidémie. De méme,
la ville de pelerinage de Qom, en Iran, demandait a ses habitants de limiter
leurs déplacements. A Rome, le gouvernement se réunissait le samedi
22 février dans les bureaux de la Protection civile, sous 1’autorité du
président du Conseil, Giuseppe Conte. Il décidait de placer
50 000 personnes sous quarantaine dans onze petites villes de la région de
Lodi, en Italie du Nord*. Tous les événements publics furent annulés, et
un cordon sanitaire fut mis en place par la police et par 1’armée.
Les supermarchés furent pris d’assaut. Le lendemain, le jour ou Xi Jinping
saluait le succes de la Chine dans le controle de 1’épidémie, Milan concluait
sa fashion-week par un défilé Armani a huis clos, transmis en streaming en
live*. La crise chinoise, hier exotique, se rapprochait chaque jour
davantage.

Le lundi 24 février, quand I’Union européenne essaya d’organiser
une conférence de presse pour célébrer ses 129 millions de dollars de dons a
des laboratoires africains, les journalistes présents se montrérent impatients.



Pourquoi les eurocrates parlaient-ils de 1’ Afrique et pas de la Corée du Sud,
de I’Iran ou méme de I’Italie ? « Les seules gens qui ne sont pas malades
sont les Africains ! » s’exclama méme 1’un d’entre eux. Mais
les représentants de la Commission s’entéterent. Le Covid n’était pas
un probléeme européen, insistaient-ils, mais un « probleme mondial »,
une menace pour les pays en développement qui ne disposaient pas de
systeme de santé adapté. Ce n’est qu’apreés avoir été soumise a un feu
roulant de question que la Commission finit par reconnaitre que ce pouvait
étre un probléme aussi pour 1’Europe *.

Les gouvernements nationaux mirent moins de temps a parvenir a
la méme conclusion. Ou du moins a conclure que I’Italie avait un probléeme.
La Suisse et 1I’Autriche annoncerent un durcissement des controles aux
frontieres. Le ministre allemand de la Santé, Jens Spahn, reconnut que
I’explosion de nouveaux cas en Italie permettait de moins en moins de
suivre 1’évolution des nouveaux cas de contamination en Allemagne.
Les vacanciers étaient tout simplement trop nombreux. A 1’aéroport
londonien de Heathrow, un vol pour Milan fit demi-tour sur le tarmac pour
libérer les passagers qui avaient pris peur et ne voulaient plus partir*.

Sur les marchés financiers, c’est le lundi 24 février que le Covid-19
cessa d’étre une affaire principalement asiatique. L’écart entre le rendement
déclinant des obligations et la valorisation soutenue des actions se réduisait,
a la baisse. Un correspondant de marché parlait de « 1’odeur des freins
hurlants et des pneus briilants qui dérapent avant un arrét brutal® ».
Les investisseurs liquidaient les actions des entreprises italiennes. Celles
des compagnies aériennes low-cost easyJet et Ryanair s’effondraient. Plus
tard dans la journée, quand les marchés ouvrirent a New York, la demande
de bons du Trésor américains a dix ans s’envola. C’était la course classique
a la sécurité. La courbe des taux s’inversa : il était moins cher d’emprunter
a long terme qu’a court terme. Les investisseurs craignaient maintenant



davantage pour le futur proche que pour le futur éloigné ; c’était le présage
habituel d’une récession.

Pour la premiere fois, des estimations commencaient a circuler sur
les dégats que I’on pouvait attendre d’une épidémie qui ne se limiterait pas
a la Chine et se disséminerait dans le monde entier. Méme un calcul au
doigt mouillé montrait qu’ils pouvaient étre considérables*. Le seul secteur
du tourisme mondial représentait 9 000 milliards de dollars et concernait de
trés nombreux pays®’. La derniére semaine de février, I’indice boursier du
FTSE All-World baissait de presque 13 %. Ce fut une des plus mauvaises
semaines dans I’histoire des marchés financiers mondiaux. Lors du
catastrophique crash des sociétés dot.com de 2000, il avait fallu deux ans au
Nasdaq pour perdre 4 600 milliards de dollars®®. Vingt ans plus tard,
une seule semaine suffisait pour voir s’envoler 6 000 milliards de dollars
sur les bourses mondiales.

Face a la chute du prix des actions, les analystes financiers se mirent a
parcourir frénétiquement la presse médicale. Jusqu’ou cela pouvait-il aller ?
Qui pouvait en juger ? Apres tout, les marchands de désespoir qui faisaient
s’effondrer les marchés d’actions n’étaient pas diplomés en médecine ™.
Les banquiers solliciterent des épidémiologistes. On exhuma le « sophisme
de Macnamara », c’est-a-dire la méthode utilisée par le Pentagone au
moment de la guerre du Vietnam et qui consistait a juger du succes ou de
I’échec d’une stratégie militaire en fonction du nombre de morts®.

C’est un truisme des mondialistes que de dire que les risques ne
s’arrétent pas aux frontieres. Cela était vrai au sens banal que le SARS-
CoV-2 était une maladie qui pouvait toucher la grande majorité de
I’humanité. Mais des que 1’épidémie s’étendit et s’intensifia, les réactions
des différents pays firent apparaitre de grandes disparités. L.a pandémie
devint I’épreuve phare des J.O. de la gouvernance nationale.

Le gouvernement japonais ne resta pas longtemps les bras croisés.
Le Premier ministre Shinzo Abe avait 1’esprit occupé par les Jeux



olympiques d’été. Tokyo eut de la chance. A Hokkaido, le gouverneur,
confronté a une épidémie locale, décida aussitot, sans en avoir
juridiquement le pouvoir, un confinement qui permit de la contenir*'.

C’est la Corée du Sud qui illustre le mieux ce qu’aurait permis
une réaction précoce et décisive. Les Coréens avaient un souvenir
douloureux de la crise du MERS de 2015, qui avait fait trente-huit morts.
Déja, le 27 janvier, quand quatre cas seulement de coronavirus avaient été
identifiés, les autorités de santé publique avaient tenu une réunion
d’urgence dans une indescriptible salle de conférences d’une gare de Séoul.
Le gouvernement demanda aux sociétés de biotechnologie coréennes de
mettre au point non pas un traitement ou un vaccin mais un test de
dépistage **. Grace a cela, elles pourraient suivre et tracer 1’épidémie quand
elle éclaterait.

La Corée du Sud n’avait pas I’apanage de la technologie du dépistage.
Le Royaume-Uni, les Ftats-Unis et I’ Allemagne démarrérent eux aussi trés
tot dans ce domaine. Mais comme il avait pris la grippe comme modele de
gestion de crise, le premier n’intégra le test dans sa réponse au Covid-19
qu’au bout de quelques semaines : il était absurde de dépister une maladie
qui se propageait a la vitesse de la grippe. Aux Etats-Unis, la premiére série
de tests de dépistage des Centres de controle et de prévention des maladies
fut envoyée le 4 février a une centaine de grands laboratoires dans le pays.
Ils s’avérérent défaillants®. Il fallut plusieurs semaines pour en développer
un autre, et la Food and Drug Administration (FDA), I’Agence fédérale
des produits alimentaires et médicamenteux, refusa d’autoriser
les alternatives. Elle craignait que la crise fit exploitée a des fins de profit
et voulait éviter que la lutte contre le Covid ne se muat en foire d’empoigne.
Mais faute d’un test de dépistage efficace, les autorités ne pouvaient pas
mesurer 1’ampleur de la diffusion de 1’épidémie de la cote est a la cote ouest
du pays. Méme dans le pire des scénarios, elles n’avaient jamais imaginé
devoir faire face a une épidémie sans avoir la capacité de la dépister*.



Pour les sociétés sud-coréennes de biotechnologie, la priorité n’était pas
la fiabilité absolue du dépistage, mais sa rapidité . Un premier test, mis au
point par Kogene, était approuvé le 4 février et un second le 12. Sans étre
infaillibles, ils pouvaient étre améliorés et mis a 1’échelle du pays. Il était
tres important de prendre un départ rapide, car quand 1I’épidémie frapperait
vraiment, a la mi-février, la Corée du Sud aurait les moyens de la dépister.

C’était une course contre la montre. Entre le 7 février et la fin du mois,
la capacité de dépistage de la Corée du Sud passa de 3 000 a 20 000 tests
par jour. Par rapport a 1’été qui suivrait, le chiffre était certes modeste. Mais
il était suffisant pour couvrir les premiéres phases de 1’épidémie. Et surtout,
le résultat des tests était rapide : entre six et vingt-quatre heures. Au
20 février, toute personne ayant des symptomes était testée, qu’elle efit ou
non voyagé. Au total, dans les sept semaines qui suivirent le 27 janvier,
la Corée du Sud testa plus de 290 000 personnes et dépista plus de
8 000 cas. Le confinement de Daegu fit baisser les déplacements dans
la ville de 80 %, et, le 23 février, les écoles étaient fermées dans tout
le pays. Les étudiants passérent a 1’enseignement a distance sur le meilleur
réseau haut débit du monde. Résultat : la Corée du Sud réussit a controler
I’épidémie en méme temps que Pékin. Le pic des contaminations y fut
atteint le 29 février, quelques jours apres le pic chinois.

Si le reste du monde avait réagi a la menace comme la Corée du Sud,
en testant de maniere intensive des les premieres apparitions de cas et en
prenant tres tot des mesures sélectives de distanciation sociale, I’histoire de
I’année 2020 aurait sans doute été tres différente. Le pays d’Europe de
1’Ouest qui s’en est le plus approché est 1’ Allemagne. Comme la Corée du
Sud, elle avait une grande capacité de dépistage. Mais au vu de 1I’ampleur
de la circulation de la maladie sur le continent européen a la fin du mois de
février, il y avait peu d’espoir qu’une épidémie de grande ampleur piit étre
évitée. I’ Allemagne continua de tester et de tracer. Ailleurs, la priorité était



d’abord d’« aplatir la courbe », puis de modérer la propagation de
I’épidémie et enfin de protéger les services de santé eux-mémes.

En Italie, méme cela était une gageure. Le 25 février, prenant
conscience de I’ampleur de 1’épidémie en Italie du Nord, Rome appelait ses
partenaires européens a 1’aide. Mais il n’y eut pas de réponse concertée.
Le déni avait la vie dure. Le nord de la Lombardie, 1’épicentre de
la pandémie italienne, est fier de son éthique du travail. Milan ne s’arréte
pas comme ca. Le 2 mars, son célebre Duomo rouvrait aux visiteurs.

Dans 1’Union européenne, 1’attitude était au sauve-qui-peut. Le 3 mars,
la France décidait d’interdire les exportations d’équipements de protection
individuelle, déclenchant une véritable course sur le continent. L’ Allemagne
déclara les limiter aussi. Les deux premiers pays de 1’Union ayant agi de
maniére unilatérale, il était difficile de trouver une réponse coordonnée. A
Bruxelles, la Commission continuait de se préoccuper de tout autres
questions, et notamment de 1’embrasement de la crise syrienne. La derniere
chose dont I’Union avait besoin était de reproduire la crise des réfugiés de
2015, Le 3 mars, les hauts responsables de I’Union étaient en Gréce et en
Bulgarie pour inspecter les camps. Leur prochaine étape serait Ankara pour
des discussions avec le président Erdogan. Pendant ce temps, dans les rues
de Bruxelles, le virus circulait rapidement et sans encombre.

De ’autre c6té de 1’Atlantique, le gouvernement des Etats-Unis était
divisé sur la question. Le 25 février, San Francisco fut la premiere ville du
pays a déclarer 1’état d’urgence. Le méme jour, le docteur Nancy
Messonnier, directrice du Centre national pour les maladies immunitaires et
respiratoires du Centre de contrdle et de prévention des maladies, déclarait
qu’une grande pandémie était inévitable dans le pays et risquait de perturber
sérieusement la vie quotidienne. Elle fut aussitot contredite par Alex Azar,
le secrétaire a la Santé et aux Services humains, et par le gourou es
économie et amuseur préféré du président Trump, Larry Kudlow, qui ne
craignit pas d’affirmer : « Nous avons le controle. Je ne dirais pas de facon



totalement étanche, mais pas loin. [...] Je ne crois pas du tout qu’il y aura
une tragédie économique”’. »

Le président lui-méme adopta une ligne résolument optimiste. Le lundi
24 février, alors que le marché liquidait, il conseillait aux investisseurs
d’« acheter le creux ». Deux jours plus tard, mécontent des messages
pessimistes de I’administration de la santé publique, il mettait le vice-
président Mike Pence a la téte de la task-force du coronavirus. « Nous ne
serons bientot plus que cing personnes », se vantait le président. « Nous
avons fait vraiment du bon boulot. » Comme 1’observait Stephen Moore,
un autre proche conseiller de Trump aux questions économiques, I’humeur
a la Maison-Blanche, début mars, était « a 1’euphorie totale [...]
L’économie ronronnait, la Bourse tournait a plein régime et le niveau
d’emploi était fantastique. C’était presque trop parfait® ». Tous les yeux
étaient tournés vers 1’élection du 3 novembre. Jared Kushner, le gendre,
jouait les cerberes. Pour lui, tout ce qui pouvait effaroucher les marchés,
comme tester trop de gens ou commander des masques en gros, devait étre
évite.

Quand les responsables des Finances des pays du G7 se réunirent a
nouveau, le 3 mars, il y avait un fossé entre les deux rives de 1’ Atlantique.
Tandis que Mark Carney, qui passait ses derniers jours a la téte de
la Banque d’Angleterre, se joignait a Bruno Le Maire pour exprimer
des craintes sérieuses par rapport a la pandémie, Mnuchin et Kudlow, pour
I’administration Trump, affichaient un optimisme béat®. Kudlow parlait
des miracles de la recette trumpienne : de la dérégulation assaisonnée de
baisses d’imp6ts. Il voulait que les Etats-Unis soient aux commandes, mais
pas sur la pandémie. Sa priorité était la croissance économique ; sa
question, savoir pourquoi « ce qu’on appelle I’alliance occidentale » ne
« produisait pas de résultats ». Plus intéressante était la position de
la Réserve fédérale. A la réunion du G7, son président, Jerome Powell, ne
donna pas d’indication sur ce qu’il allait faire, mais a la fin de la journée, il



avait approuvé une baisse d’urgence des taux d’intérét. Sans juger bon d’en
informer ses partenaires. Il était pourtant clair que les marchés avaient
besoin d’aide et que la Fed devait donner 1’exemple. Ce faisant, elle
montrait la voie aux autres banques centrales. Toute la question était de
savoir jusqu’ou la politique monétaire classique pourrait vraiment aider.
Comme 1’observait Katie Martin dans le Financial Times : « Que ceux qui
peuvent nous expliquer comment une politique plus souple [des banques
centrales] pourrait remédier a un recul économique di a des déces, des vols
retenus a terre, des usines fermées et des villes-fantdmes n’hésitent pas a
le faire savoir, ils sont les bienvenus®. » Ce a quoi il faudrait s’habituer,
disait un investisseur, c’est que « ce n’étaient plus les banques centrales qui
étaient aux commandes, mais ’OMS > ».

Le vendredi 6 mars, reconnaissant de facon détournée le fait, Trump et
son entourage visitaient le Centre fédéral de controle et de prévention
des maladies pour rassembler les troupes. Ce fut un grand show a la Trump.
Il croisa le fer avec les médias, se vanta de ses taux d’audience sur la chaine
Fox et des récents sommets atteints a la Bourse, et attaqua le gouverneur
démocrate de I’Etat de Washington, qui s’efforcait de contenir un des pires
débuts d’épidémie de 1’histoire du pays. Puis Trump alla jusqu’a avouer
qu’il ne savait pas combien d’Américains mouraient chaque année de
la grippe. Il était impressionné. Pour rassurer 1’opinion, peut-étre, il parla de
son oncle « super génial » qui avait été professeur au MIT. Trump se
demandait s’il n’avait pas hérité de ses dons scientifiques naturels. Quant a
la crise du jour, il promettait « quatre millions de tests de dépistage d’ici
une semaine ». Les tests étaient « formidables » et « toute personne ayant
besoin d’un test aura un test ». En réalité, le désordre régnait dans
le systeme de dépistage états-unien. Mais cela n’empécha pas le président
de déclarer que la Corée du Sud appelait au secours les Etats-Unis. « Ils ont
beaucoup de gens contaminés ; nous pas. Tout ce que je dis, c’est “Du
calme.” Tout le monde compte sur nous. Le monde entier compte sur



nous®. » Il ne rappelait pas tant Mikhail Gorbatchev au moment de
Tchernobyl que Saddam Hussein au moment de Choc et stupeur.

Le délire de Trump était sans doute particulier, mais le cas n’était pas
isolé. Au Mexique, le président populiste Andres Manuel Lopez Obrador,
connu sous 1’acronyme AMLO, affichait une décontraction de grand blasé.
En 2009, il avait fait campagne contre le confinement décidé alors par
le président Felipe Calderon pour faire face a la grippe porcine*. Onze ans
plus tard, il appelait les Mexicains au calme et leur demandait de ne pas
oublier que le Covid était moins grave que la grippe®. Au Brésil,
I’approche du président Bolsonaro se réclamait du machisme : on en avait
ou pas. En Tanzanie, le président John Magufuli promettait que 1’aide de
Dieu mettrait fin & la maladie™.

Il est facile de se moquer de ces réactions, mais I’idée que 1’expertise
scientifique puisse nous dire comment agir s’avéra elle-méme illusoire *°.
Le 3 mars, Downing Street tenait une conférence de presse dans laquelle
le Premier ministre apparut aux cotés de son principal conseiller a la santé,
Chris Whitty. La réunion resterait célebre parce que Boris Johnson s’y
vanta d’avoir fait la tournée des hopitaux et serré d’innombrables mains ;
un mois plus tard, il luttait contre la mort dans une unité de soins intensifs.
Mais I’attitude de Whitty ne fut pas moins éloquente. D’un c6té, il présenta
le pire scénario possible, ou « 80 % des gens étaient contaminés et 1 %
d’entre eux mouraient ». De ’autre, au lieu de présenter les implications
terribles de ces chiffres, il préféra minimiser leur importance et insister sur
le fait qu’il ne s’agissait que d’hypotheses. C’est ce qui permit a Johnson de
se répandre en banalités lénifiantes sur I’excellence du systeme de santé
britannique et de ses services de dépistage®. En petit comité, il est vrai,
les conseillers scientifiques du Premier ministre estimaient qu’il n’y avait
pas urgence a parler de confinement a la chinoise. Il était important de ne
pas partir trop tot. Sous peine de lassitude et de désobéissance.



C’était précisément, comme la suite allait le montrer, la conclusion a ne
pas tirer de 1’expérience chinoise. Il aurait fallu au contraire en retenir que
plus on agissait vite et a grande échelle, plus courte était la période de
confinement et plus il était facile de se remettre sur pied. Etre prét a
sacrifier la normalité était, en réalité, le meilleur moyen de la préserver. Ce
saut profondément contre-intuitif n’était pas facile a faire. La promptitude
avec laquelle la Corée du Sud avait réagi demeura 1’exception. A 1’aune
des autres crises, on ne peut pas dire que la réaction des gouvernements ne
fut pas a la hauteur. Entre le moment ou le probleme a été reconnu et celui
ou des mesures radicales ont été prises, quelques semaines seulement se
sont écoulées. Cela aurait été suffisant dans la plupart des situations. Cela
s’est avéré catastrophique avec une pandémie a la progression rapide.

Au cours de la premiere semaine de mars, il devint clair que 1’épidémie
en Lombardie était hors de contrdle®®. Le week-end des 7 et 8 mars, comme
la rumeur se propageait que Rome allait décréter un confinement général,
des centaines de milliers de personnes se déplacerent a la derniere minute
dans tout le pays pour se confiner a 1’endroit qu’elles jugeaient le meilleur
pour elles. Les Occidentaux n’avaient pas eu de mal a présenter la crise
chinoise comme un accident exotique, mais ce n’était pas possible avec
la crise italienne. Des millions de gens s’étaient rendus en Italie pendant
les vacances de février. Si I’épidémie était hors de controle dans ce pays,
alors elle devait circuler a bas bruit dans toute 1’Europe et, par extension,
dans les Ameériques. Si I’Italie baissait le rideau, il n’était plus inconcevable
qu’elles devraient en faire autant.



Chapitre 4
MARS : LE CONFINEMENT MONDIAL

L’énergie est le dénominateur commun de I’économie mondiale. Avec

une consommation annuelle de 35 milliards de barils, le marché pétrolier
est plus grand que tous les autres marchés des matiéres premiéres réunis .
Les fluctuations quotidiennes du prix du pétrole touchent tous les pays. Du
coté de I’offre, les deux premiers producteurs, 1’Arabie Saoudite, a la téte
de I’Opep, et la Russie, se livrent a un délicat ballet, arbitrant entre
le besoin de recettes et le risque de saturation du marché. Coté demande,
depuis le début du millénaire, la croissance économique de la Chine est
le principal moteur. La fermeture de ce pays, en février 2020, a été un choc.
L’Agence internationale de 1’énergie a mis en garde contre la premiere
contraction trimestrielle de la demande de pétrole depuis la crise financiere
de 2008°% La propagation de la maladie en Europe et en Asie n’a fait
qu’exacerber la tension. Face a la chute de la demande, les Saoudiens ont
voulu stabiliser les prix en réduisant la production. La Russie a préféré
une guerre des prix qui étranglerait, pensait-elle, la production de pétrole de
schiste aux Etats-Unis. Le vendredi 6 mars, il apparut clairement que
les deux pays ne se mettraient pas d’accord’. Riyad annonca son intention
d’augmenter la production pour inonder le marché. Cela aiderait
les consommateurs, mais porterait un coup dévastateur aux producteurs



ayant des colits élevés. Dans les cing semaines qui suivirent, les prix du
pétrole ne se contentérent pas de baisser. Pendant une terrifiante période de
vingt-quatre heures, alors que le brut s’entassait dans les installations de
stockage aux FEtats-Unis, le prix des contrats a terme allait méme plonger en
territoire négatif.

Pour 1’économie, le chaos du marché pétrolier envoyait un signal clair.
Une récession mondiale était devant nous. Une fois assimilée la nouvelle de
la rupture russo-saoudienne, le matin du 9 mars, le marché asiatique puis
le marché européen commencérent a vendre en masse®. Et & I’ouverture,
Wall Street suivit le mouvement. Apres les turbulences de la derniere
semaine de février, les gens qui gerent I’argent de la planete étaient a
présent confrontés a toute la force de la crise a venir.

Le président Trump avait passé un week-end agréable dans sa villa de
Floride ; il avait fait la féte avec son fils et la petite amie de celui-ci, et avait
recu son frere d’armes, Jair Bolsonaro. En I’espace de quelques jours,
une vingtaine de personnes de 1’entourage du président brésilien seraient
testées positives. Mais le lundi 9 mars, ce n’est pas le virus qui préoccupait
Trump. Hier encore, le S&P 500 était sa bonne étoile et un argument de
campagne ; il était aujourd’hui en chute libre. La faute aux fake news,
pestait-il. Et de se fendre aussitot d’un de ces tweets rageurs dont il avait
le secret : « L’an dernier 37 000 Américains sont morts de la grippe.
La moyenne est de 27 000 a 70 000 par an. Rien ne ferme,
la vie & I’économie continuent. Il y a a cet instant 546 cas confirmés de
CoronaVirus et 22 morts. Réfléchissez a ca® ! »

C’est ce que faisait 1’Organisation mondiale de la santé. La contagion
collective était désormais confirmée en Europe et dans certaines régions de
I’Asie. Le virus était signalé dans 110 pays. Le 11 mars, I’OMS déclarait
officiellement une pandémie®.

Que fallait-il faire ? La Corée du Sud avait réussi a éradiquer le virus
au moyen d’une campagne de tests massive et d’une quarantaine. Mais



la viabilité de cette stratégie supposait de dépister et tracer I’épidémie tres
tot. En Europe et aux Etats-Unis, on n’en était généralement plus Ia.
Les choix qui se présentaient étaient douloureux et le seraient chaque jour
davantage. Pour éradiquer le virus, il faudrait mettre en place
une distanciation sociale a grande échelle et suspendre totalement la vie
quotidienne. Le calendrier se comptait désormais en jours, voire en heures.

La pandémie était d’abord et avant tout une menace pour les villes.
Le 9 mars, a New York, un groupe de dix-huit universitaires et responsables
locaux s’adressait au maire Bill de Blasio et a son adjoint a la Santé pour
qu’ils envisagent de fermer les écoles et raccourcir les horaires de travail”.
Dans le département de santé de la ville, on parlait de mutinerie si le maire
ne passait pas a I’action.

Dans la deuxieme semaine de mars, New York était devenu un centre
mondial de I’infection. Vu le nombre considérable d’arrivées quotidiennes
en provenance d’Asie et d’Europe, la chose était prévisible. Pour 1’éviter, il
aurait fallu restreindre fortement les voyages et mettre en ceuvre un plan de
dépistage et une quarantaine. Cela exigeait une décision politique nationale.
Mais I’administration Trump, comme la plupart des autres gouvernements
occidentaux, avait choisi une méthode d’action ad hoc. La Chine protesta
fermement contre 1’exclusion de ses nationaux. Le soir du 11 mars, sollicité
de toutes parts, Trump annoncait a la télévision qu’il fermait le territoire
des Etats-Unis aux voyageurs venant d’Europe continentale®. Sans juger
utile de prévenir au préalable les chefs d’Ftat et de gouvernement
européens. Il ne dit pas quel serait le sort réservé aux ressortissants
américains désireux de rentrer au pays. Et exempta 1’Irlande et le Royaume-
Uni. Tandis que des Américains désespérés se pressaient en foule a
I’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle, le ministre francais de I’Economie
et des Finances qualifiait franchement I’action de Trump d’« aberration® ».
« Tl n’y a plus de coordination entre 1’Europe et les Etats-Unis. » Bruno
Le Maire allait méme jusqu’a en tirer des conclusions plus générales :



« I’Europe doit se défendre seule, se protéger seule, étre capable de faire
face seule, et faire bloc de facon souveraine pour défendre ses intéréts
économiques, car personne, et bien sfir pas les Etats-Unis, ne nous
aidera'. » Le coronavirus était en train de devenir une polycrise.

Méme si le Royaume-Uni avait échappé a I’interdiction des voyages de
Trump, il avait peu de raison de se réjouir. Le 12 mars, le Premier ministre
Johnson s’exprimait avec une gravité dont il n’était pas coutumier.
Le temps de la forfanterie, des superhéros et des poignées de main était
terminé. « Je dois étre franc avec vous, franc avec les Britanniques
d’autres familles, beaucoup d’autres familles vont perdre un étre cher avant
I’heure'’. » 11 invita ses compatriotes a se préparer aux mesures difficiles
qui pourraient s’avérer nécessaires « a tout moment dans les prochaines
semaines ». Mais il ne décida pas de confiner. Au sein du gouvernement
lui-méme, une bataille faisait rage, en effet, sur la meilleure réponse a
apporter. Apres tout, si le virus était extrémement contagieux et s’il n’y
avait pas de vaccin, alors tout le monde serait malade un jour. Ne fallait-il
pas laisser le virus circuler dans la population, et protéger seulement
les plus vulnérables'” ? Ne fallait-il pas viser non pas une éradication mais
une « immunité collective » ?

D’autres continuérent comme si de rien n’était. Le dimanche 8 mars,
le gouvernement espagnol n’interdisait pas la grande manifestation prévue
pour la Journée internationale de la femme'". La semaine suivante,
les autorités britanniques permettaient a trois mille supporteurs espagnols
de I’Atlético de Madrid de se rendre a Anfield pour un match de la Ligue
des Champions contre Liverpool™. Le 9 mars, il ne fallait pas peu de
courage au gouvernement irlandais pour interdire la Saint-Patrick et
commencer a fermer les pubs®. A Berlin, pendant ce temps,
le gouvernement d’Angela Merkel était occupé a coordonner des mesures
pour seize Lander et quatre cents services régionaux de santé. Le 12 mars,



le président Emmanuel Macron annoncait la fermeture des écoles et
prohibait les rassemblements de plus de mille personnes.

Si la réponse au Covid se faisait au cas par cas, pays par pays, ville par
ville, entreprise par entreprise, ce qui commencait a prendre forme, apres
la panique sur les marchés du 9 mars et I’annonce de I’OMS du 11, était
un mouvement mondial. Les décisions locales et individuelles de fermeture
et d’arréet de D’activité convergeaient vers une attente de confinement
général imposé au niveau national. Comme le conseillait au gouvernement
britannique un groupe de spécialistes du comportement, « la confiance sera
perdue dans une partie de 1’opinion publique si les mesures prises dans
d’autres pays ne le sont pas au Royaume-Uni ». Tout écart par rapport aux
normes mondiales aurait besoin d’8tre « bien expliqué'® ».
Les organisations et les individus n’attendaient plus d’instructions. Apres
I’arrét du championnat de football en Suisse, en Italie, en Espagne et en
France, la Premiere Ligue anglaise, la compétition peut-étre la plus en vue,
s’arrétait a son tour. La une du Daily Mirror du 13 mars résumait bien
la question qui ne se posait pas qu’au Royaume-Uni : « Cela suffira-t-
il ? » Le méme jour, le président Trump était obligé de déclarer I’urgence
nationale.

Dans les grandes organisations et les grandes institutions, partout dans
le monde, les décideurs étaient contraints d’agir. Le 13 mars, la gigantesque
Université nationale autonome du Mexique (Unam) annoncait faire passer
ses 350 000 étudiants a I’enseignement en ligne. Le méme jour, Los
Angeles fermait ses écoles publiques. Dans un territoire scolaire ou plus
d’un million d’enfants de familles a bas revenu comptaient sur 1I’école pour
avoir un repas gratuit, la décision n’était pas facile'’. Le 14 mars,
des discussions commencaient en Californie : elles aboutiraient a
une fermeture & San Francisco le 16 et au niveau de tout 1’Etat le 19. En
Russie, le ministre de I’Education était sur la méme ligne. Il demanda aux
écoles de se préparer a ’enseignement a distance le 14 mars et ferma



les écoles le 18. Pendant ce temps, a New York, le maire de Blasio, qui
avait mis du temps a accepter la brutalit¢é de la pandémie, pressait
maintenant le gouverneur de I’Etat, Andrew Cuomo, d’agir". Il attendrait
le 20 mars pour demander aux New-yorkais de rester a la maison.

La France commenca par fermer les écoles le 12 mars, puis les bars et
les restaurants le 14 ; un confinement général était annoncé le 16*. Ce soir-
la, dans un discours télévisé regardé par 35 millions de Francais, un record
d’audience, le président Macron appelait a la « mobilisation générale ». Il
répéta a six reprises la formule « Nous sommes en guerre®' », s’inspirant de
discours prononcés par George Clemenceau pendant la Premiere Guerre
mondiale. Cent mille policiers qui avaient été mobilisés contre les attentats-
suicides et dans la répression des manifestations des Gilets jaunes étaient
redéployés pour imposer les nouvelles regles. Des attestations devaient étre
produites pour sortir de chez soi, sous peine d’amende. Les mesures ne
s’appliquaient pas qu’a la France métropolitaine, mais aussi a ses territoires
d’outre-mer, y compris les lointaines Antilles.

Arréts et confinements ne furent pas 1’apanage des économies les plus
avancées. La vulnérabilité des systemes de santé dans les pays a bas revenu
et a revenu intermédiaire était plus grande, tout comme leur exposition a
la pandémie, en raison des flux de travailleurs migrants. Aux Philippines,
le président Rodrigo Duterte annoncait le 12 mars un confinement partiel
pour la région de Manille, qui devait entrer en vigueur le 15%. Au milieu de
scenes de chaos, il était étendu le lendemain a toute 1’ile de Luzon, ou vivait
une population de 57 millions de personnes. Le 15 mars, I’Indonésie,
le quatrieme pays le plus peuplé au monde, prenait a son tour des mesures
de distanciation sociale ; les fermetures d’école commencerent les semaines
suivantes*’. Comptant plus de 50 millions de jeunes scolarisés, le Pakistan
annongait la fermeture des écoles le week-end des 14 et 15 mars. Malgré
la crainte d’une épidémie déclenchée par les pelerins revenant d’Iran,
le Premier ministre Imran Khan ne pouvait se résoudre a un confinement



national, mais les gouverneurs régionaux imposerent des mesures si séveres
que les villes de Lahore et de Karachi faillirent manquer de nourriture *.
L’Egypte fermait ses écoles et ses universités le 15 mars. Elle arrétait
les voyages aériens le 19 et le culte dans les mosquées le 21%. A la mi-
mars, I’Ethiopie suspendait les activités scolaires *.

A mesure que les pays suivaient I’'un aprés I’autre le mouvement,
la fermeture et la mise a 1’arrét de I’activité devenaient ce que le président
Macron appelait « un profond choc anthropologique® ». C’est sans doute ce
que I’on ressentait dans les familles partout dans le monde. A la mi-avril,
estimaient les Nations unies, pres de 1,6 milliard de jeunes gens étaient
privés d’éducation en présentiel **.

Les enfants n’étaient pas les plus menacés, ni méme leurs enseignants.
Comme le montrait ce qui se passait en Italie, I’enjeu principal était la forte
concentration des contaminations dans la population agee, plus vulnérable,
et la pression que cela faisait peser sur les systemes de santé, et en premier
lieu sur les unités de soins intensifs. La variable clé s’appelait R, le taux de
reproduction, qui indiquait la rapidité de la propagation de 1’épidémie. S’il
passait trop au-dessus de 1, cela signifiait une épidémie galopante a laquelle
aucun systéeme de santé n’était en mesure de faire face. Quelles que fussent
leurs capacités, les unités de soins intensifs ne pourraient pas résister a
une croissance exponentielle de la maladie.

Actualisées avec les derniers chiffres venant d’Italie, les projections
des modéles épidémiologiques étaient épouvantables. A commencer par
celles publiées par I’Imperial College de Londres le 16 mars. Une épidémie
non controlée, prédisaient ses épidémiologistes, dépasserait la capacité
des unités de soins intensifs du Royaume-Uni d’un facteur trente au moins.
Une pareille surcharge du systeme hospitalier se traduirait par
510 000 décés au Royaume-Uni et 2,2 millions aux Etats-Unis. Méme si
des mesures efficaces permettaient de réduire de moitié ce nombre de
morts, les systemes de santé des deux pays s’effondreraient. La seule option



possible, méme s’il était déja pour cela un peu tard, était de viser
I’éradication du virus, de réduire le plus possible le nombre de cas.
Les épidémiologistes de 1’Imperial College conseillaient « la distanciation
sociale pour toute la population, I’isolement des cas, la mise en quarantaine
des familles, et la fermeture des écoles et des universités » pendant au
moins cinqg mois. Ils faisaient cette recommandation en dépit du fait qu’il
n’était « pas du tout certain que 1’éradication réussisse a long terme ;
aucune action de santé publique ayant des effets aussi perturbateurs sur
la société n’a jamais été tentée sur une période de temps aussi longue.
Comment les populations et les sociétés vont réagir demeure incertain » .

Devant des perspectives aussi inquiétantes, le seul pays qui résista au
recours général a des mesures de fermeture toujours plus draconiennes,
le seul aussi ot le pouvoir exécutif est strictement encadré, était la Suéde ™.
La gestion de la santé publique y est confiée a une agence spécialisée,
la Folkhdlsomyndigheten, qui fait des recommandations au gouvernement.
Elle lui conseilla quelques restrictions sur les voyages, la distanciation
sociale pour les personnes agées et la fermeture des colleges et des lycées.
Mais pas de confinement général ni de masque obligatoire. Rien ne permet
de dire a ce jour que la décision fut prise pour des raisons économiques.
L’agence ne comprenait tout simplement pas la logique sanitaire de ces
mesures. Toute la question était de savoir si le systéeme de santé suédois
pourrait faire face. Aucun autre pays ne voulut en prendre le pari.

Le rapport de I’Imperial College visait principalement le Royaume-
Uni et les Etats-Unis, et il eut ’effet attendu. A Downing Street, il amena
des décideurs réticents a décréter un confinement total*’. Le mantra était de
« protéger le NHS » [National Health System]. Il fut poussé si loin que
les patients malades et vulnérables furent retirés des hopitaux surchargés et
mis dans des maisons de soin mal équipées, ou le taux de mortalité grimpa
en fleche®. Outre-Atlantique, le méme rapport semble avoir changé
I’humeur a la Maison-Blanche. Comme 1’écrivait Edward Luce dans



le Financial Times, « il y eu un déclic dans la téte de Trump. Citant un coup
de fil avec un de ses fils, Trump disait le 16 mars : “Ca va mal, ca va mal
[...] Ils pensent a aofit [pour le pic de 1’épidémie]. Ca pourrait étre juillet.
Mais ca pourrait aussi étre plus long®. » Ce jour-1a, pour la premiére fois,
la Maison-Blanche publiait des directives nationales en matiere de
distanciation sociale et recommandait a la population de ne pas se réunir a
plus de dix personnes. Son nouveau slogan était : « 15 jours pour freiner
la contagion®. »

Les pressions en faveur d’une fermeture venaient maintenant de tous
cotés®. Au matin du 16 mars, le personnel de 1’usine Mercedes-Benz de
Vitoria, dans le Pays basque espagnol, faisait greve pour forcer le patron a
fermer. Des tests avaient confirmé un cas positif ; vingt-trois ouvriers
étaient en quarantaine. Dans le reste du pays, Nissan, Volkswagen, Seat,
Renault et Michelin avaient déja fermé leurs usines. En Italie aussi,
les ouvriers des usines de Fiat Chrysler avaient lancé des greves sauvages
pour que leurs employeurs prennent des mesures de santé publique
responsables. Sous la pression de Confindustria, la Confédération générale
de [D’industrie italienne, le puissant groupement patronal du pays,
le gouvernement avait recommandé la fermeture des usines « non
essentielles » tout en laissant les entreprises agir a leur gré. Cela provoqua
une réaction d’indignation des syndicats. « Les ouvriers d’usine ne sont pas
des citoyens pendant 24 heures moins huit. Il n’est pas tolérable que leur
vie quotidienne soit protégée et encadrée par une multitude de regles, mais
qu’ils se retrouvent dans un no man’ land des qu’ils passent les portes de
’usine® », déclara Francesca Re David, de la fédération des travailleurs de
la métallurgie, la FIOM-GDIL.

De I’autre coté de 1’ Atlantique, le 18 mars, sous la pression du syndicat
United Auto Workers, les trois grands constructeurs automobiles de Detroit
— GM, Ford et Fiat Chrysler — consentaient a une fermeture nationale plus
ou moins totale. Le seul récalcitrant, comme on pouvait le prévoir, fut



Tesla. Si Elon Musk s’était plié, en Chine, aux instructions du pouvoir
communiste, il décida, en Californie, de s’opposer au gouverneur
démocrate. Il déclara que les craintes au sujet du Covid étaient exagérées.
« Mon opinion reste que le mal fait par la panique du coronavirus est plus
grand que celui fait par le virus lui-méme®” », déclara-t-il & son personnel.
Vingt-quatre heures plus tard, il pliait a son tour.

Faire de la fermeture une affaire de jugement personnel était typique de
I’égocentrisme belliqueux de Musk. En réalité, la fermeture décidée par
les autorités ratifiait des décisions prises a la fois par la population active et
par les consommateurs. Les clients n’achetaient plus, ni des voitures, ni
quoi que ce soit qui nécessitat de sortir de chez soi. A la mi-mars, la chaine
de prét-a-porter Primark, qui comptait des magasins dans toute 1’Europe,
annoncait partout des fermetures®. Comme H&M, Nike, Under Armour,
Lululemon et les groupes de prét-a-porter Urban Outfitters et
Abercrombie & Fitch. Ni leurs clients ni leurs personnels n’avaient envie
d’aller dans les boutiques. La chute de la demande se propagea tout au long
de la chaine logistique jusqu’aux usines de vétement du Bangladesh,
d’Inde, du Sri Lanka, du Vietnam et de Chine®. Sans personnel, sans
fournisseurs, sans marchés, et avec des stocks d’invendus qui ne cessaient
de s’accumuler, la fermeture n’était pas une question de surprotection de
la santé publique : économiquement, c’était la seule chose a faire.

Les confinements imposés par les gouvernements servirent a étayer et
généraliser des décisions privées. Ce fut le cas au niveau national, régional
et municipal. Au Brésil, le gouverneur de Rio de Janeiro, qui avait lui-
méme été testé positif, déclarait 1’état d’urgence le 18 mars, fermait
la statue du Christ Rédempteur et vidait les plages®. Il ne voulait pas avoir
« le sang de milliers de personnes sur les mains ». Mais imposer
des fermetures était une chose et les faire respecter en était une autre. A cet
égard, le gouverneur recut une aide inattendue. Le Comando Vermelho, ou
Commando rouge, 1’organisation criminelle qui controle la Cité de Dieu,



une favela de Rio, se prononca pour le confinement et menaca ceux qui
violaient le couvre-feu de sanctions sévéres*. Quant aux communautés
indigenes d’ Amazonie, qui savaient leur sensibilité historique aux maladies
apportées par des étrangers, elles bloquerent les routes et se retirérent au
fond de la forét.

Le 18 mars, a la Maison-Blanche, le président Trump faisait passer
un nouveau message. Le ton de vantardise était le méme, mais
la désinvolture de février n’était plus de mise. L’ Amérique était en guerre.
« Hier encore, personne n’avait jamais rien vu qui ressemble a ce qu’on a
pu faire pendant la Seconde Guerre mondiale », déclara-t-il aux reporters.
« Et aujourd’hui, c’est notre tour. Nous devons tous nous sacrifier parce que
nous sommes tous dans le méme bateau et que c’est ensemble que nous en
sortirons. » En guise de démonstration de force, il invoqua une loi de
I’époque de la guerre froide — le Defense Production Act — qui donnait au
président une autorité directe sur les industriels qui fabriquent
les équipements nécessaires en temps de crise. Tout en disant qu’il n’y
recourrait que « dans le pire scénario possible * ».

Si les prévisions étaient mauvaises pour le Royaume-Uni et les Etats-
Unis, elles étaient apocalyptiques en Inde. La troisiéme semaine de mars,
mois de 600 cas étaient confirmés par les capacités de test limitées du pays.
Mais d’apres les modeles, si aucune contre-mesure n’était adoptée, « de
300 a 500 millions d’Indiens pourraient étre infectés d’ici la fin juillet, et de
30 a 50 millions pourraient faire une maladie grave® ». L’Inde compte
une tres nombreuse population de citadins pauvres, qui vit dans
des conditions de promiscuité et d’insalubrité épouvantables. Il n’y avait
dans le pays que 0,7 lit d’hopital pour 1 000 personnes, contre 2,9 aux
Ftats-Unis et 3,4 en Italie. Et 50 000 respirateurs pour prés d’1,4 milliard
d’habitants*.

L’Inde avait fermé tot ses frontieres. Le nombre de cas était encore bas.
Mais personne ne pensait que la politique de dépistage était efficace. Et tout



le monde se demandait ce que Delhi attendait pour agir. Le Premier ministre
Narendra Modi était totalement imprévisible. Quand il annonga qu’il avait
I’intention de s’adresser a la nation le 19 mars a 20 heures, un frisson
d’inquiétude traversa le pays. La derniere fois qu’il avait fait un discours a
cette heure-la, en 2016, il avait, d’un seul coup, retiré 86 % des billets de
banque en circulation et précipité I’économie dans une récession grave.
Le 19 mars 2020, Modi fut plus sobre. Il demanda aux Indiens d’observer
un « couvre-feu populaire » d’une journée, le dimanche 22, puis de
le conclure par des applaudissements pour ceux qui travaillaient sur
le front : médecins, soignants et personnel de sécurité®. Le jour dit,
les Indiens répondirent a I’appel par centaines de millions et resterent chez
eux. Mais le soir, ils descendirent tous dans les rues pour célébrer.
Les aboyeurs nationalistes saluéerent le « coup de maitre » de Modi. Sur
les réseaux sociaux, les fervents partisans de la « médecine énergétique »
promettaient que le virus serait « vaporisé par la réverbération
des applaudissements de masse » *°.

Le lendemain, le Royaume-Uni finissait par annoncer un confinement,
comme Cuba, le Nigeria et le Zimbabwe. Se résignant a 1’inévitable, Tokyo
ajournait les Jeux olympiques. Le 24 mars, tous les Etats et les territoires de
I’Inde ayant annoncé des fermetures et des confinements, Modi faisait
un autre journal de 20 heures a la télévision, cette fois pour annoncer aux
Indiens la surprise qu’ils redoutaient tant : 1’Inde allait tirer le rideau”. Pas
dans une seule ville ou dans une seule province, mais dans tout le pays, et
en trois heures. Pres d’1,4 milliard d’Indiens étaient soudainement
confrontés a la perspective d’étre confinés chez eux, beaucoup avec
des moyens de fortune et sans aucun soutien.

L’Inde fut suivie par le Bangladesh le 26 mars et I’Afrique du Sud
le 27. Le monde entier était maintenant a 1’arrét. La vie publique avait cessé
sur toute la planete. Jamais 1’humanité n’avait connu cela. L.’Organisation
internationale du travail (OIT) estimait que début avril 2020, 81 % de



la population active mondiale était soumise a quelque forme de
restriction .

La chose était sidérante et, pour beaucoup, inacceptable. Tout autour du
monde, 1’opposition s’exprimait dans son idiolecte national. En France et en
Italie, la gauche radicale protestait contre la normalisation de « 1’état
d’exception » et le spectaculaire accroissement de pouvoir qu’il donnait a
I’exécutif®. Le Premier ministre Boris Johnson en convenait, non sans
humour : « Nous privons du droit antique et inaliénable les libres citoyens
du Royaume-Uni d’aller au pub. Et je comprends ce que vous ressentez [...]
Je sais combien cela est difficile, combien cela semble aller a I’encontre de
I’amour instinctif du peuple britannique pour la liberté. »

Au Brésil, le président Bolsonaro, sceptique depuis le début, continuait
de fulminer contre les mesures de confinement. Son entourage se laissait
aller a des acces primaires de sinophobie, dénoncant le « communavirus » et
imitant 1’accent chinois®. La derniére semaine de mars, contournant
le ministre de la Santé, le bureau du président lancait une attaque tous
azimuts contre les mesures régionales de fermeture®. Dans les rues,
les partisans de Bolsonaro, formant des caravanes bruyantes, faisaient
campagne pour une réouverture®. Seule une intervention de la justice
empécha le président de mettre tout son poids derriere une campagne
publicitaire dont le slogan était #leBrésilnepeutpass’arréter. « Pour
les vendeurs de nos quartiers, pour les commercants des centres-villes, pour
les employés de maison, pour des millions de Brésiliens, le Brésil ne peut
pas s’arréter », disait le clip. Y aurait-il des pertes ? Oui. Comme
I’observait Bolsonaro en haussant les épaules : « Désolé, certains vont
mourir. »

Sur I’échiquier politique droite-gauche classique, le président mexicain
AMLO est I’antithese de Bolsonaro, mais méme apres que la guerre contre
la pandémie mondiale eut été déclarée, il montra un mépris identique pour
la maladie. Les premiers cas ayant été importés dans le pays par de riches



Mexicains partis passer des vacances chez les gringos, 1’idée que les masses
jouissaient d’une immunité s’en trouvait confortée®. AMLO demanda a
la population de ne pas se laisser troubler par ce que disaient les médias . Il
accusa les conservateurs de se réjouir de la propagation de 1’épidémie et
d’exagérer les lacunes de sa politique afin de déstabiliser
le gouvernement®. Pendant que les médias établis bafouillaient
d’indignation, AMLO lui-méme bafouait les conseils des scientifiques, et
refusait de porter un masque et de se plier aux mesures de distanciation
sociale. Le 29 mars encore, il se rendait dans I’Etat de Sinaloa, le siege
des barons du cartel de drogue, et y était filmé en train de saluer la mere
d’« El Chapo », entouré d’une foule serrée de responsables locaux et
d’hommes de main du clan”.

De l’autre coté de la frontiére, aux Etats-Unis, une bonne partie de
’opinion républicaine était d’accord avec AMLO. Des rapports internes de
la Maison-Blanche confirmaient que Trump était « submergé d’appels de
patrons, de riches partisans et d’alliés conservateurs lui demandant de
remettre les Américains au travail et d’empécher d’autres calamités, méme
au prix de risques sanitaires® ». Le lundi 23 mars, moins d’une semaine
apres avoir pris la pose du président par temps de guerre, Trump déclarait
dans une conférence de presse : « Notre pays n’a pas été construit pour étre
a l’arrét. » Le lendemain, il enchainait avec la formule ressassée du
« remede pire que le mal ». Ajoutant, pour faire bonne mesure, « a mon
avis, il y aura plus de morts si nous laissons tout ¢a continuer ». Au grand
dam de son conseiller a la santé, il annonga qu’il entendait que le pays fiit
de retour au travail pour Paques, le 12 avril. Et il entonna encore une fois
le refrain de la grippe : « Nous perdons des milliers et des milliers de gens
chaque année a cause de la grippe et ne fermons pas pour ca le pays™. »
Comme 1’épidémie était encore limitée aux Etats démocrates de la cote est,
Trump, comme Xi un mois plus tot, préconisait un assouplissement
progressif des controles, comté par comté. Mais il y avait une différence : a



cette date, les Etats-Unis n’avaient aucun contréle sur le virus, pas plus que
les moyens de controler les déplacements des gens ou de mesurer
I’incidence de la maladie.

Johnson, Bolsonaro, AMLO et Trump habillaient leur opposition aux
fermetures de leur idiome politique particulier. Mais sur le fond, leur
attitude n’était pas difficile a comprendre. Apres tout, I’impact économique
des confinements était désastreux. La Chine et la Corée du Sud donnaient
I’impression que les choses avaient été faciles. Apres avoir réussi a
éradiquer le virus, elles étaient sur la voie d’un retour a la normale. En
mars, cette option ne s’offrait ni a I’Europe, ni aux Etats-Unis, ni a
I’ Amérique latine. Demander maintenant un retour rapide a la normalité
économique, c’était accepter le risque d’un tres grand nombre de morts.

Au cours de la derniere semaine de mars, les grands experts de santé
publique aux Etats-Unis organisérent dans I’urgence une campagne pour
maintenir le confinement. Prés d’un millier de personnes perdaient chaque
jour la vie a New York, et I’appel de Trump a un assouplissement était
dangereux et prématuré. Les Etats-Unis n’avaient pas les capacités de test et
de tracage suffisantes pour rouvrir méme les zones les moins touchées.
Dans les discussions a la Maison-Blanche, Anthony Fauci et Deborah Bix
se faisaient les hérauts des tenants de la fermeture. Leurs principales armes
étaient les modeles prévisionnistes qui montraient que si 1’on n’essayait pas
d’éradiquer la maladie, de 1,6 a 2,2 millions d’Américains risquaient de
perdre la vie. La prolongation du confinement devait permettre de ramener
ces chiffres dans une fourchette de 100 000 a 240 000 morts®. II s’agissait
d’estimations mais qui s’appuyaient sur les meilleures données scientifiques
disponibles, et la tragédie qu’elles annoncaient ne pouvait étre balayée
d’un revers de main.

Fauci évoquerait plus tard 1’affrontement avec le président Trump :
« Le docteur Debbie Bix et moi sommes allés dans le Bureau ovale, nous
nous sommes penchés sur le bureau et nous lui avons dit : “Ce sont



les données, jetez-y un coup d’ceil” [...] Nous lui avons montré les données.
Il a regardé les données. Il a tout de suite compris. » Les données étaient
impressionnantes, comme 1’étaient les images télévisées de cadavres sortis
dans des sacs de I’Elmhurst Hospital, dans le Queens, la ou avait grandi
le président. « C’est vraiment chez moi, le Queens, le Queens et New
York », a dit Trump. « Je vois la des choses que je n’avais jamais vues
avant »°*'. Le président s’était contenté de hocher la téte, raconte Fauci, et
de concéder : « Je crois que nous devons le faire. »

Le Queens était 1’épicentre de la crise aux FEtats-Unis. C’était
un des endroits les plus contaminés de la planete. Trump aurait pu
le considérer comme une exception. Au lieu de cela, ému par les images a
la télévision et imaginant, au vu des données, que la méme catastrophe
risquait de gagner 1’ensemble du pays, il arréta les fanfaronnades et
annonca, le 29 mars, que le confinement durerait jusqu’a la fin avril. « Je
souhaite que chaque Ameéricain se prépare aux jours difficiles qui sont
devant nous », déclara-t-il. Le virus était « une grande épreuve pour
la nation, comme nous n’en avons jamais connu dans le passé ». Réduire
le nombre de personnes infectées exigerait de donner « toute la mesure de
notre force collective, de notre amour et de notre dévouement [...] C’est, a
franchement parler, une question de vie ou de mort [...] C’est une question
de vie ou de mort »*. On pouvait essayer — et Trump explorerait toutes
les alternatives —, mais au printemps 2020, personne ne pourrait échapper a
la puissance du choc du coronavirus.
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UNE CRISE MONDIALE A NULLE
AUTRE PAREILLE



Chapitre 5
LA CHUTE LIBRE

Les décisions prises par le gouvernement italien, a Rome, le week-end

des 7 et 8 mars 2020, déclencherent une avalanche de décisions de la part
des autres exécutifs nationaux dans le monde. Le fait était sans précédent.
Et ’adaptation de milliards de personnes au virus, ou a la facon dont elles
le percevaient a travers les médias, 1’était encore davantage. Les drames
filmés sur smartphone dans les hopitaux, les sombres projections
des médecins, des chercheurs et des épidémiologistes en furent le principal
moteur. Relayées par les médias du monde entier, ces informations venues
d’abord de Chine, puis d’Europe, des Etats-Unis et d’Amérique latine,
provoquerent une réaction spectaculaire et multiforme. Consommateurs,
entreprises, organisations, écoles, familles, populations actives : partout,
des milliards d’individus furent amenés a réagir. Cela ne se fit pas partout
au méme moment. Quelquefois, ce sont les gouvernements, au niveau
national ou local, qui prirent la téte du mouvement. Mais le plus souvent,
c’est la société elle-méme qui prit les devants pour se défendre contre
I’inaction des pouvoirs publics. Partout on observa un mouvement collectif
complexe. Et méme quand I’initiative fut prise par les gouvernements,
I’efficacité des mesures décidées reposa largement sur 1’obéissance active
des citoyens, des entreprises et des organisations, pour qui les instructions



gouvernementales servirent a coordonner et rationaliser leurs propres
réactions.

Ce mouvement collectif d’autodéfense est visible dans les données
économiques. Début mars, quelques semaines avant que le gouvernement
britannique ne se résoliit a déclarer un confinement national, les dépenses
discrétionnaires des ménages faisaient un véritable plongeon, passant de
300 & 180 livres sterlings par semaine’'. C’était la méme chose aux Etats-
Unis. La-bas, c’est la chute de la Bourse, le 9 mars, qui semble avoir fait
comprendre la gravité de la crise méme aux plus sceptiques. L’arrét de
la consommation précéda ainsi de beaucoup les confinements imposés par
les pouvoirs publics. Ce ne fut pas partout le cas. Cela dépendit de
I’optimisme des populations et de la promptitude de 1’action
des gouvernements. En Espagne, un confinement général fut annoncé
le 14 mars. Le méme jour, les achats par carte de crédit s’effondraient”.
Le confinement indien, décidé dix jours plus tard, fut tout aussi brutal.

Appliquant les techniques économétriques aux données recueillies sur
les téléphones portables, le FMI a compilé des estimations de la part de
la baisse de la mobilité — un critére du degré de fermeture — qui pouvait étre
attribuée aux décisions du gouvernement plus qu’a des mesures volontaires
de distanciation sociale. Dans les pays riches, les secondes 1’emportaient de
loin sur les premieres. Sur les 19 % de réduction des déplacements observés
dans les quatre-vingt-dix jours qui suivirent la confirmation du premier cas
de contamination, un tiers seulement pouvait étre expliqué par la sévérité
relative du confinement ; le reste était le fruit d’une distanciation sociale
volontaire®,

Présenter la réaction au coronavirus comme un moment de capacité
d’action  collective, I’appeler une « fermeture »  plutot
qu’un « confinement », ce n’est pas nier les cofits ou les restrictions qui en
ont découlé. Dire que 1’action des pouvoirs publics est venue compléter
celle de la sphéere privée, ce n’est pas dire que les mesures qu’ils imposerent



ont été harmonieuses ou non pas eu un caractere répressif. Les colits ont été
bien réels. Comme le conflit politique qui s’est ensuivi.

Lorsqu’ils analysent un choc, les économistes aiment a déméler ce qui
se passe du coté de ’offre et ce qui se passe du coté de la demande®.
La distinction n’est pas sans importance, car a différentes causes il convient
d’appliquer différents remedes. Si la production, I’emploi et le revenu se
contractent en raison d’un choc d’offre, alors la reprise de I’activité
économique devra passer par un ajustement de la maniere dont nous
produisons, fournissons et consommons des biens et des services. C’est ce
que les économistes appellent un ajustement « réel ». Mais si le probleme
vient de la demande, alors le systeme de production et de distribution peut
rester tel quel. Et ce qu’il faut faire, c’est stimuler davantage de dépenses,
par exemple en relachant les contraintes budgétaires au moyen d’une baisse
des impots, d’une hausse des dépenses publiques ou d’un assouplissement
des conditions de crédit.

L’impact immédiat du coronavirus fut de provoquer un choc d’offre.
Les grands chocs d’offre négatifs sont rares. On peut citer en exemple
la fermeture des raffineries pétrolieres de la Cote du Golfe quand
un ouragan balaie 1’Atlantique®. Les chocs d’offre positifs sont bien plus
fréquents : c’est ce qui se produit quand une avancée technologique permet
de faire quelque chose de nouveau a un moindre coiit. La pandémie fut
comme un progres technique a I’envers. Prenons par exemple le transport
aérien. En 2020, le probleme n’était pas que nous ne savions plus comment
faire voler des avions, mais qu’il était plus difficile de les faire voler de
facon siire. Voyager en classe économique, c’était prendre le risque
d’attraper le Covid. La probabilité de ce risque était sujette a débat, mais il
y avait des moyens simples pour le minimiser®. Il suffisait de mettre
une seule famille par avion et de la transporter dans les conditions réservées
aux VIP. Autrement dit, il était toujours possible de voler si I’on faisait
comme les riches, en traversant 1’aéroport sans s’y arréter pour monter dans



un jet privé. Les vols en avion privé continuerent d’ailleurs en 2020 sans
subir beaucoup d’interruptions. Leur colit resta tout aussi exorbitant
qu’avant. De méme, I’affretement de yachts privés, de villas et d’iles
continua de se bien porter’. En revanche, si vous vouliez voyager en
sécurité sur un vol commercial, il fallait acheter la totalité des billets sur
le vol et faire tester 1’équipage. Tout cela pour un cofit prohibitif. Il n’était
pas possible de contourner le probleme en émettant des cheques-voyages,
financés avec de 1’argent public. Si I’on n’avait fait voler qu’une seule
famille a la fois par avion, il n’y aurait pas eu assez d’appareils pour
maintenir le méme niveau de mobilité qu’avant. Il y aurait eu des listes
d’attente pour plusieurs dizaines d’années. C’est la définition méme
d’un choc d’offre. Ni cheques-voyages, ni miles supplémentaires ne
peuvent y remédier.

L’impact sur le secteur aérien fut terrible. En avril 2020, le flux de
passagers de 1’aéroport londonien de Heathrow avait plongé de 97 %, pour
atteindre des niveaux que I’on n’avait pas vus depuis les années 1950. Au
niveau mondial, le trafic était réduit de 94 %. A 1’été, les pertes pour
le secteur en 2020 dans le monde étaient estimées a 84,3 milliards de
dollars®. 10 millions d’emplois étaient directement menacés’.

Une épidémie est un choc d’offre inhabituel parce qu’elle n’agit pas par
le biais des variables économiques auxquelles nous nous intéressons en
temps normal : la technologie, le revenu, la richesse. Elle agit sur nos corps.
Elle fait de 1’organisme méme de I’individu et de la collectivité humaine
le dénominateur commun de la vie économique et sociale . A travers notre
corps, elle nous affecte de facon totale, unissant dans un tout ’univers du
travail et de la famille, de la production et de la reproduction.

Si les enfants allaient a I’école, ils risquaient de devenir porteurs de
la maladie ; s’ils restaient a la maison, ils bouleversaient la maniere dont
des centaines de millions de familles se débrouillent au quotidien pour
pouvoir aller au travail. Comme I’indiquent les taux de publication



respectifs des universitaires de sexe masculin et de sexe féminin pendant
la crise, la charge supplémentaire des enfants reposa tres largement sur
les femmes"'. Quand les familles comptaient sur des réseaux familiaux ou
de voisinage pour garder les enfants, que les espaces du domicile et du
travail se mélangeaient, que la notion de foyer ou de chez-soi était relative —
taudis, bidonvilles, townships, logements avec un acces collectif a I’eau, a
la cuisine, aux sanitaires —, le dilemme était encore plus cruel.

Sur un marché du travail hiérarchisé qui récompense le travail abstrait
et désincarné, la crise du coronavirus aggrava massivement les inégalités
déja existantes. Si vous aviez la capacité de vous en extraire, tout allait
bien. Vous pouviez travailler a distance, faire vos achats a distance, et
voyager dans votre téte vers des destinations lointaines. Vous pouviez
méme avoir toutes sortes de relations intimes a distance. Alors que le travail
sexuel était interdit et que dans des pays comme I’ Allemagne et les Pays-
Bas les prostitués patentés des deux sexes demandaient a bénéficier du
chomage partiel, la ville de New York, dans un moment surréaliste,
recommanda a ses habitants de se limiter a la masturbation pour la durée de
la pandémie'. Les blagueurs ironisérent sur les briefings de crise
quotidiens et martiaux du gouverneur Cuomo a la télévision, qui, disaient-
ils, constituaient en eux-mémes un tres bon stimulant.

S’abstraire était plus facile quand on pouvait se retirer dans le confort
d’un logement disposant d’une bonne connexion Internet et d’un service de
livraison a domicile efficace et varié. Quand la crise frappa, plus de
1,1 milliard de ménages et d’entreprises dans le monde avaient la chance de
disposer d’une connexion haut débit, soit plus du double qu’en 2010".
Grace a cette infrastructure, quasi inexistante vingt ans auparavant,
une grande partie du travail de bureau a pu continuer sans interruption dans
les pays occidentaux. Mais ces commodités n’étaient pas universelles,
méme dans les pays riches. Au Royaume-Uni, la crise révéla que 9 %
des enfants n’avaient pas de PC, d’ordinateur portable ou de tablette a



la maison . Selon 1’Unicef, plus de deux tiers des enfants dans le monde,
soit 830 millions, n’avaient pas acces a la maison a une connexion
Internet .

En Inde, le secteur des technologies de I’information et de la sous-
traitance informatique eut du mal a s’adapter. Les employés n’avaient
souvent pas de connexion Internet chez eux et les regles strictes de sécurité
exigées des clients occidentaux limitaient le travail a distance.
Les développeurs de logiciels haut de gamme fournirent des connexions
stires a leurs équipes. Le secteur de 1’externalisation des processus meétier
(business process outsourcing, BPO), et son 1,3 million d’employés, se
prévalut du fait que cette activité faisait partie du secteur des services
financier essentiels, et fut donc exempté du confinement'®. Face a
une avalanche de plaintes dues a la longueur des temps d’attente, les clients
occidentaux ne furent que trop heureux de soutenir leurs revendications.

La possibilité de passer a un mode de vie distanciel ne dépendait pas
seulement de la technologie et des infrastructures, mais aussi d’une main-
d’ceuvre employée a des métiers manuels. La hiérarchie sociale se montrait
dans toute sa crudité. Aux Etats-Unis, 75 % des employés gagnant au moins
200 000 dollars par an ont pu télétravailler, mais seulement 11 % de ceux
gagnant moins de 25 000 dollars. Les livraisons d’Amazon devinrent
de facto un service public. Pour répondre a la demande, entre janvier et
octobre 2020, I’entreprise recruta 427 000 nouveaux salariés. Au plus fort
de la crise, elle embauchait 2 800 nouveaux employés par jour. A la fin de
I’année, ses effectifs étaient de 1,2 million dans le monde, soit le double de
ce qu’ils étaient un an plus tot. Les services de livraison de FedEx, UPS et
DHL eurent du mal a répondre a la brutale augmentation de la demande.
Les exigences en matiere de sécurité étaient étendues a la limite et méme
au-dela .

L.a menace de la contagion se ramifiait a travers les médias et le secteur
des services. Juste derriére 1’avion bondé, la salle de cinéma est un endroit



idéal pour attraper le Covid-19'*. En 2020, la Chine était sur le point de
passer devant les Etats-Unis pour devenir le premier box-office mondial.
Au lieu de cela, le 23 janvier, elle fermait ses 72 000 salles de cinéma.
Le 16 février, MGM annoncait I’annulation de la premiere en Chine du
nouveau James Bond, Mourir peut attendre, un film qui n’était toujours pas
sorti un an plus tard. Le titre, c’est le moins qu’on puisse dire, était bien
choisi. Elle fut suivie de beaucoup d’autres. Entre les mois d’avril et de
juin, pas un film de Hollywood ne sortit en salle. En Inde, un million de
personnes dépendent de Bollywood pour vivre. En temps normal, elles
tournent 1 800 films par an, dans les vingt-huit principales langues que
compte le sous-continent. Toutes les productions et toutes les sorties
s’arréterent a la mi-mars. Un fonds de soutien fut créé en faveur
des paparazzis, dont les clichés de stars se rendant a la gym ou a I’aéroport
alimentent normalement la machine publicitaire de Bollywood. Quand
la production reprit, les acteurs les plus agés resterent chez eux et on ne
tourna ni de scenes de foule ni ces longues scenes romantiques qui font
la renommée du cinéma indien. Quand la Chine essaya de rouvrir,
le 22 mars, aucun spectateur ne se montra. Une semaine plus tard, les salles
fermaient pour la seconde fois. Comme le disait le président Xi Jinping :
« Si vous voulez regarder des films, regardez-les en ligne ™ ! »

Il serait tentant de penser que le shopping, le coiffeur, le médecin,
le dentiste, le cinéma, la gym et les voyages sont des éléments éphémeres
de I’économie. Normalement, c’est ’industrie et le BTP qui dominent
le récit du cycle des affaires. Nous suivons des variables comme
les exportations sud-coréennes de puces électroniques ou les commandes de
gros camions-remorques americains. Mais si spectaculaires que soient leurs
fluctuations, les activités industrielles, tres cycliques, ne représentent
qu’une petite partie de la plupart des économies modernes. Le secteur
des services est bien plus important, en termes d’emploi et de valeur
ajoutée. Au printemps 2020, le premier facteur de la chute brutale du PIB



des Etats-Unis fut la fermeture des cabinets de dentistes et de médecins.
Les pertes d’emplois ont été plus nombreuses dans le secteur des soins de
santé et de |’assistance sociale que dans toute I’industrie manufacturiére .

Le commerce de tous les jours fut touché dans toutes les villes du
monde. Pour les commercants, les vendeurs de rue et les vendeurs de ticket
de bus qui peuplent les rues de Lagos, la capitale économique du Nigeria,
qui compte 20 millions d’habitants, le mois d’avril 2020 fut un « mois de
la faim®' ». L’argent liquide était si rare que méme les masques improvisés
vendus 0,26 dollar étaient trop chers®”. Dans le vide abyssal créé par
le confinement, des rumeurs semerent la panique. Des bandes dirigées par
les fameux One Million Boys distribuaient des flyers annoncant qu’elles
allaient bient6t organiser des pillages. Les quartiers formerent des vigiles
pour les protéger contre des attaques qui n’eurent, pour la plupart, jamais
lieu®.

Pour quiconque se risquait dehors, 1’impression de vide était
impressionnante. Les centres commerciaux, qui étaient depuis longtemps au
bord de I’extinction commerciale, chancelaient dangereusement. Aux Etats-
Unis, plusieurs grandes enseignes historiques se déclarérent en faillite**. JC
Penney annoncga la fermeture de 242 magasins. Neiman Marcus, J. Crew et
Brooks Brothers se mirent sous la protection de la 1égislation sur la faillite.
Brooks Brothers, créée en 1818, était la marque de vétements la plus
ancienne du pays. Dans un monde de réunions Zoom, on ne sortait plus
guére acheter un costume®. En Allemagne, la chalne de grands magasins
Galeria Karstadt Kaufhof annonga une vague de fermetures et des millions
de pertes d’emploi. Tati, pilier du commerce de détail depuis
les années 1940, ferma son magasin emblématique de Barbés en juillet™.
Gibert Jeune, un des libraires légendaires de Paris, ouvrit des négociations
avec les syndicats en vue d’une fermeture ?’ Outre-Manche, Laura Ashley,
une marque de prét-a-porter synonyme du chic années 1980 de la princesse
Diana, déposa le bilan®®. Les grands magasins Debenhams et Topshop,



le pionnier de la fast fashion, firent partie des détaillants qui mirent la clef
sous la porte, mettant 25 000 emplois en danger®. Mark & Spencer, pilier
du vétement et du sandwich, survécut, mais au prix de 1’abaissement de
la note de sa dette et de 8 000 licenciements.

Comme la crise touchait d’abord le secteur des services, 1’impact de
la récession due au coronavirus n’était pas le meme selon les sexes. Dans
les pays anglophones, on parla de « shecession® », une récession au
féminin, qui frappait les femmes davantage et plus durement que
les hommes. Il y avait la une ironie cruelle. Au second semestre 2019, pour
la premiere fois de 1’histoire, le nombre de femmes avait dépassé le nombre
d’hommes dans 1I’emploi rémunéré aux Etats-Unis®'. Un an plus tard, 2020
fut la premiere récession ou le chomage et les pertes d’emploi touchaient
plus les femmes que les hommes®. Clef de voiite du secteur des services
non intellectuels, les femmes d’Amérique centrale et d’Amérique latine
sont celles qui en patirent le plus. Leur taux de chomage dépassa les 20 %.
En Europe aussi, les travailleuses du dernier quintile de la distribution
des revenus furent les plus nombreuses a perdre leur emploi*. La fermeture
massive des services de garde d’enfants aggrava les difficultés des parents,
et ce sont les femmes qui en firent évidemment les frais. A la fin de 1’été,
plus d’un million d’entre elles étaient sorties de I’emploi rémunéré aux
Ftats-Unis dans le secteur de 1’aide a la personne*,

Si le premier effet de la pandémie fut de réduire notre capacité a
fournir des marchandises de facon siire et de mettre en danger la vie de
centaines de millions de personnes, le second se produisit du coté de
la demande. L’insécurité cassa la consommation et |’investissement.
La chute de la demande alimenta encore le chomage. Le choc sanitaire du
Covid se mua ainsi en une récession par la demande, plus familiére, qui se
propagea dans toutes les directions et dans le monde entier.

Revenons encore une fois au tourisme et au voyage. Si les touristes
occidentaux ne pouvaient plus prendre I’avion, c’est tout le secteur qui était



menacé au niveau mondial. Le World Travel and Tourism Council estimait
en avril que 75 millions d’emplois étaient en jeu et que la perte de chiffre
d’affaires pouvait se monter a 2 100 milliards de dollars®. Ces chiffres sont
plus crédibles si I’on considere que le tourisme et le voyage représentent
directement 3,3 % du PIB mondial *

le tourisme en milieu sauvage produisait, en 2018, 120 milliards de valeur

. Méme un secteur de niche comme

ajoutée, et soutenait directement 9,1 millions d’emplois dans le monde?’.

Au printemps 2020, la ville thailandaise de Lopburi se trouva envahie
par des meutes de singes. Nourris en temps normal par les touristes, ils se
battaient maintenant entre eux pour trouver de quoi manger®. Le bien-étre
des 3 000 éléphants qui vivaient en captivité dans le pays suscitait
des inquiétudes®. En Afrique de I’Est et du Sud, le business du safari était
en plein boom et rapportait 12,4 milliards de dollars par an. L’année avait
bien démarré. En février, les parcs, les bungalows de chasse et les Land
Cruisers étaient saturés. Puis subitement, en mars, les annulations
commencerent. En avril, I’activité était a 1’arrét total. Sans guides et sans
visiteurs, les parcs furent abandonnés et devinrent la proie des braconniers.
En Afrique du Sud, pour éviter le pire, trois grands parcs de chasse
décornerent leur population de rhinocéros a titre préventif, « espérant qu’ils
seraient une cible moins intéressante pour les trafiquants ». La ministre du
Tourisme Mmamoloko Kubayi-Ngubane avertit le Parlement que
600 000 emplois étaient menacés dans le seul secteur du tourisme®. Dans
la deuxieme économie d’ Afrique, I’emploi total baissa de 18 % entre février
et avril. Une personne employée sur trois en février était sans revenu au
mois d’avril, et les pertes d’emploi étaient concentrées principalement chez
les femmes et dans les métiers manuels*'.

Les usines de vétement du Sri Lanka, du Bangladesh, d’Inde et du
Vietnam sentirent 1’effet de la pandémie au mois de février a travers leurs
chaines logistiques en Chine. Les usines chinoises ne fournissaient plus ni
fil ni tissu. Au mois de mars, plusieurs milliards de dollars de commandes



étaient annulées par les marques occidentales, qui invoquerent souvent
la force majeure pour refuser de payer les cofits matériels et salariaux déja
occasionnés®’. Les exportations de vétement du Bangladesh chutérent de
85 %*. Et la peur de la contagion se propagea en Asie du Sud elle-méme.
Cela eut un triple impact : la coupure de la chaine logistique,
I’effondrement de la demande et une menace pour les travailleurs et leurs
familles. Début avril, un million d’ouvriers au moins étaient au chdmage ou
au chomage partiel dans le seul Bangladesh, soit un quart des actifs du
secteur, dont 80 % de femmes*. Le travail a la maison et les versements
monétaires en provenance de 1’étranger se tarissant, une augmentation de
40 % du taux de pauvreté fut annoncée®. Au Pakistan, les ouvriers du
vétement furent mis a la porte, souvent sans préavis. Il leur fallut manifester
devant des gardes armés pour obtenir les salaires qui leur étaient dus®.
Derriere eux se tenait une armée encore plus nombreuse de travailleurs a
domicile qui ne figurent dans les comptes et les registres d’aucun
employeur et d’aucun systeme d’assurance sociale, et que la fermeture
soudaine plongea dans I’indigence. On estime qu’il y avait, dans le seul
Pakistan, 12 millions de travailleurs a domicile, employés douze heures par
jour a moins de 0,40 dollar de I’heure, et qui perdirent du jour au lendemain
tous leurs moyens d’existence *’.

En temps normal, le revenu relativement stable des travailleurs du
vétement leur permettait de bénéficier de micro-crédits pour financer, par
exemple, la construction d’une maison dans leur village natal. Au
Cambodge, ils représentaient un cinquieme de ces préts, et leur dette se
montait a plusieurs milliards de dollars®. Cela décuplait encore la peur du
chomage, car I’incapacité de rembourser 1’emprunt entrainait la perte de
la garantie et, dans le pire des cas, celle de la maison familiale. Pour
aggraver encore les choses, en s’efforcant de trouver d’autres sources de
revenu, ces travailleurs sans emploi se retrouvaient en concurrence avec



les centaines de milliers de travailleurs émigrés revenus de la Thailande
voisine, ou ils n’avaient plus de travail.

Avec ces énormes populations actives partout privées d’emploi et
mises en quarantaine, le Covid se mua en crash-test des institutions du
marché du travail.

Par rapport au reste du monde, les Etats-providence européens sont
extréemement généreux. Le Covid fut pour eux une nouvelle épreuve.
La principale innovation fut ’adoption de 1’activité partielle. Le systeme
avait été utilisé avec succes en Allemagne pour amortir I’impact de la crise
de 2008*. Les salariés gardent leur contrat de travail, mais leur activité est
plus ou moins réduite, et tout ou partie de leur salaire est payé par de
I’argent public. En mai 2020, au plus fort du confinement, un tiers environ
des salariés en Autriche, en France et aux Pays-Bas, un cinquieme en
Allemagne, en Espagne et en Irlande, bénéficiaient de ces dispositifs™. Ils
permettaient aux employeurs de toucher d’importantes subventions, surtout
ceux qui auraient di, sans cela, garder leurs employés a leurs frais. Le prix
a payer en valait la peine. En Europe, I’activité partielle fut le principal
moyen de contenir la crise sociale.

Les dispositifs d’activité partielle avaient été concus a 1’origine pour
le secteur industriel. Ils furent étendus, au cours de ’année 2020, aux
autoentrepreneurs, aux « petits boulots » et méme a des activités
stigmatisées comme les métiers du sexe®. Malgré leur caractére innovant et
solidaire, ils ne firent rien, pas plus que les autres formes de protection
sociale, pour corriger les inégalités sociales. Les travailleurs a la tache se
retrouverent dans un no man’s land, privés d’emploi ou sans aide sociale ;
souvent aussi mal logés. Au plus bas de 1’échelle, la main-d’ceuvre
immigrée employée dans les riches pays d’Europe devait vivre dans
des conditions encore plus humiliantes, et plus ou moins dans 1’irrespect
des régles sanitaires®. Que des ruraux venant Roumanie et de Bulgarie
aient été assez désespérés pour se résigner a ce type de travail souligna



I’énorme hétérogénéité des chances de réussite au sein de 1’Union
européenne. En avril 2020, par un curieux caprice du sort, les derniers
Européens qui circulaient encore étaient les travailleurs migrants sous-
payés d’Europe de I’Est*.

Si les Etats-providence en Europe ont pu s’adapter pour contenir
I’impact le plus violent de la crise, les grandes économies en
développement furent confrontées a des probléemes bien plus fondamentaux.

En Inde, sur une population active de 471 millions d’individus, 19 %
seulement sont couverts par la sécurité sociale ; deux tiers n’ont pas de
contrat de travail et 100 millions au moins sont des migrants qui vont et
viennent entre ville et campagne, se logeant comme ils peuvent ou dormant
dans la rue®. Le confinement subitement décidé par le Premier ministre
Modi provoqua une fuite des villes vers les villages de peut-étre 20 millions
de personnes : le phénomene fut baptisé « confinement et dispersion® ». En
chemin, se heurtant a la sévérité de la réglementation des différents Etats,
la moitié peut-étre des migrants devait vivre dans des camps de fortune .
L’on n’avait rien vu de pareil depuis la violente partition de 1’Inde et du
Pakistan en 1947. Nous ne pouvons avoir qu’une estimation du chomage en
Inde pendant le confinement, mais son ampleur fut bien slir considérable.
Les meilleures données dont nous disposions disent qu’il y avait, en
avril 2020, 122 millions de personnes employées de moins qu’un an plus
tot. Certaines reprirent une activité agraire dans leurs villages natals, mais
dans la semaine du 27 avril au 3 mai, le taux de chomage dans le pays
dépassait sans doute les 27 % . Le confinement en Inde rivalise avec celui
du mois de février en Chine pour le titre de plus grand choc jamais subi par
un marché du travail au cours de I’histoire.

Si I’Inde était a une extrémité du spectre de 1’organisation du marché du
travail et I’Europe a une autre, les Etats-Unis se situaient malaisément entre
les deux. Il y a dans ce pays des marchés du travail en bonne et due forme
et des statistiques régulieres en matiere de chomage et d’emploi, mais pas



de systemes administratifs et de dispositifs juridiques a 1I’européenne qui
permettent de mettre en place 1’activité partielle. Il n’y a pas non plus de
systeme national d’assurance chomage. Méme pendant le New Deal dans
les années 1930, on n’alla jamais plus loin qu’un patchwork de systemes au
niveau des Etats. Dans le Sud, des Etats comme la Caroline du Nord et
la Floride ne proposent pas plus de douze semaines d’allocations-
chomage®. Ce systtme vieillot et punitif est fait plus ou moins
expressément pour dissuader les inscriptions a 1’assurance chomage ou
les rejeter une fois faites. En mars 2020, il était écrasé sous un poids sans
précédent. Malgré les risques sanitaires, des dizaines de milliers de
personnes faisaient la queue pour s’inscrire ou, a New York, pour retirer
’argent de leurs allocations dans des guichets automatiques, dont le nombre
est limité .

Chaque jeudi matin, le ministere fédéral du Travail publie un ensemble
de données hebdomadaires sur le nombre de personnes qui font
une nouvelle demande d’inscription a I’assurance chomage. Les chiffres
nationaux sont la compilation des demandes faites au niveau des FEtats.
La troisieme semaine de mars 2020, il était clair qu’une catastrophe était en
marche. Des articles circulaient sur I’augmentation énorme des demandes
recues au niveau des Etats. Plusieurs systémes d’inscription en ligne avaient
été saturés et cessé tout simplement de fonctionner. L’administration Trump
essaya de cacher ces nouvelles alarmantes®. Mais le 26 mars, a 8 h 30,
I’information tomba : au cours de la semaine qui avait précédé, 3,3 millions
d’Américains s’étaient inscrits a I’assurance chomage. Le chiffre était sans
précédent. Avant le Covid, une semaine normale, le chiffre était de 200 000
a 300 000. Apres la crise financiere de 2008, au cours de la pire semaine, en
mars 2009, on avait compté jusqu’a 665 000 demandes®. Le chiffre du
26 mars 2020 était cing fois plus important. Sur un graphique représentant
les cinquante derniéres années, la courbe partait carrément a la verticale. Et
la semaine suivante, le chiffre doublait encore : 6,6648 millions ! En avril,



la crise économique a laquelle étaient confrontés les Etats-Unis prenait
une tournure apocalyptique. En trois mois, plus d’un quart des salariés de
moins de 25 ans avaient perdu leur emploi®. James Bullard, le président de
la Réserve fédérale de Saint-Louis, réputé pourtant pour son stoicisme,
déclarait que si les confinements duraient autant que nécessaire, le taux de
chomage national pourrait atteindre les 30 % — du jamais-vu méme pendant
la Grande Dépression des années 1930,

La production et la consommation se contractant dans le monde
entier, les perspectives pour le commerce étaient catastrophiques. Le 8 avril,
devancant les réunions de printemps du FMI et de la Banque mondiale,
I’Organisation mondiale du commerce (OMC) annoncait que le commerce
international se contracterait en 2020 de 12 a 30 %. La marge d’erreur était
significative de I’incertitude profonde qui entourait la pandémie *.

Le choc le plus frontal fut pour le transport maritime. Plus de 90 % du
commerce mondial, en volume, transite par la mer. Quelque 60 000 cargos
transportent les marchandises du monde entier. Les tankers acheminent
le pétrole ; les vraquiers, le charbon, le grain, le minerai de fer ; et les porte-
conteneurs, les cargaisons de tres grande valeur ; leurs équipages totalisent
1,2 million de salariés®. Quant aux navires de croisiére qui proménent
des touristes tout autour du globe, ils emploient a leur bord
600 000 personnes. La main-d’ceuvre vient principalement d’Inde,
d’Indonésie, de Chine et des Philippines. Chaque semaine un calendrier
complexe d’échanges et d’escales mobilise 50 000 membres d’équipage
dans des hubs comme Dubai, Hong Kong et Singapour.

La fermeture de 2020 secoua le secteur. Les transports de fret étaient
annulés. Les conteneurs s’empilaient dans les ports. Les regles sanitaires
permettaient de décharger les cargos, mais pas de débarquer les équipages.
Les Philippines, patrie de centaines de milliers de marins, proposerent de
jouer le role d’entrepot de quarantaine. La troisieme semaine du mois de
mai, vingt et un paquebots de croisiere jetaient 1’ancre en baie de Manille



dans 1’espoir de débarquer le personnel. Mais des embouteillages
administratifs et 1’annulation de tous les vols au départ de la capitale
obligerent des dizaines de milliers de membres d’équipage a rester a bord,
souvent sans possibilité de communication avec le monde extérieur®. Au
total, a la fin du mois de juin, jusqu’a 400 000 personnels de mer étaient
confinés au large dans une gigantesque quarantaine flottante®. A la fin de
I’année, le probleme n’était toujours pas résolu, et les personnes piégées a
bord se comptaient encore par centaines de milliers®. Elles n’étaient pas
tant confinées qu’enfermées, sur leur lieu de travail, et sans perspective
d’en sortir.

Le choc d’offre alimenta un choc de demande, qui fit plonger
les ventes, les revenus et 1’emploi, et aggrava la contraction de
I’investissement et de la consommation. Jamais auparavant ce cercle
vicieux n’avait été d’une ampleur et d’une rapidité pareille a ce qu’il fut au
printemps 2020. Jamais auparavant les liens qui unissent 1’économie
mondiale et en font un tout fonctionnel n’avaient été soumis a une pression
aussi forte et remis autant en question.

A partir de données en temps réel sur les mesures de confinement et de
distanciation sociale, il est possible d’estimer le PIB mondial au jour le jour.
Le tableau qui en ressort est celui d’une épouvantable tragédie. En 2019,
le PIB mondial était d’environ 87 550 milliards de dollars. Au cours de
cette année plutot médiocre, il avait augmenté de 3,2 %. En 2009, la plus
mauvaise année de |’histoire récente, le PIB mondial s’était contracté de
1,67 %. En février 2020, apres la fermeture de la Chine, cet énorme flux de
production se contractait de 6 %. En mars, il plongeait dans I’abime et
atteignit son nadir autour du Vendredi saint, le 10 avril 2020 : moins 20 %
par rapport a son niveau du début de I’année®. Jamais auparavant dans
I’histoire économique, 1’activité ne s’était contractée aussi rapidement et
aussi largement sur toute la planete. La contraction était méme plus brutale
et plus précipitée que pendant la Grande Dépression des années 1930.



Cette récession ne fit pas que désagréger la production et décimer
I’emploi ; elle secoua aussi le systéme de crédit. Les Etats, les entreprises et
les ménages dépendent des préts. De 1’autre coté du bilan, ces préts
apparaissent comme des actifs pour d’autres Ftats, d’autres entreprises et
d’autres ménages. Pouvoir et inégalités, risques et rendements renvoient a
la question de savoir qui doit a qui, combien et a quelles conditions. Cet
édifice massif et fragile repose sur les anticipations du futur. Quand celles-
ci changent aussi radicalement qu’elles 1’ont fait en mars et avril 2020, c’est
tout I’édifice qui peut s’effondrer.

Impact des mesures de restriction antivirus sur les estimations du P1B
mondial, indice Goldman Sachs de confinement effectif, 7dma

Goldman Sachs Global Investmant Research, via Dallshot.com
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La course a la sécurité commenca sur les marchés financiers mondiaux
au mois de février. Le 9 mars, elle ressemblait déja a une panique. Plusieurs
semaines avant que les gouvernements n’imposent des confinements dans
la plupart des pays d’Furope et aux Etats-Unis, les marchés financiers



mondiaux étaient en mode sauve-qui-peut. Il n’est pas de meilleur exemple
de la maniere dont la nouvelle du coronavirus provoqua une recherche
privée de sécurité — une fermeture. La course financiére a la sécurité partit
tres vite. Individuellement, elle avait un sens. Mais lancée simultanément
par les individus qui gerent des dizaines de milliers de milliards de dollars,
elle menaca de provoquer un effondrement systémique total et obligea
les Etats a intervenir massivement.

L’élément de la crise qui fit immédiatement la une des médias fut
la plongée soudaine du prix des actions. Dans des sociétés comme celle
des Etats-Unis, ol la classe moyenne supérieure surveille de trés prés son
portefeuille de retraite, cela déclencha une vague de peur. L’inquiétude était
encore plus vive par rapport a la montagne de dettes accumulées sur
les marchés émergents et au passif dans le bilan des grandes
multinationales. A la mi-mars, I’Europe chancelant sous 1’impact de
la maladie, le marché de la dette souveraine de la zone euro pliait sous
la pression. Tout cela était de mauvais augure, mais le choc vraiment
terrifiant du mois de mars 2020 fut la secousse sismique qui parcourut
le marché des bons du Trésor américain, la dette du gouvernement
des Etats-Unis.

Un effondrement des bourses d’actions aurait porté un rude coup a
la richesse des entreprises et a leurs capacités de lever de nouveaux
capitaux. Un effondrement du crédit aurait paralysé 1’activité économique.
Une crise de la dette souveraine de la zone euro aurait compromis
la capacité des gouvernements italien, espagnol et francais a répondre
comme il convenait a I’épidémie. Mais un basculement du marché des bons
du Trésor américain était un probleme d’une tout autre nature. Ses
implications dépassaient de beaucoup méme la crise bancaire nord-
atlantique de 2008. Les titres de la dette du gouvernement des Etats-Unis
sont les actifs-refuge sur lesquels est assise toute la structure de la finance



privée. Ils sont le fondement de la puissance financiere américaine, et donc
de I’ordre mondial tel que nous le connaissons.



Chapitre 6
« QUOI QU’IL EN COUTE », BIS

Le jeudi 12 mars 2020, les nouvelles provenant des marchés financiers

étaient plus que mauvaises. Aux FEtats-Unis, les pertes des Bourses
d’actions dépassaient tout ce qu’on avait vu en 2008. Seuls le « lundi noir »
d’octobre 1987 et les jours les plus sombres de 1929 avaient fait pire’.
Les choses allaient mal, mais pour les initiés, les Bourses n’étaient pas
le vrai sujet de préoccupation. Une « correction » était dans 1’ordre.
L’économie mondiale se dirigeait vers une mise a 1’arrét. Il était normal que
le prix des actions baissat. Vecteurs d’une prise de risque en capital,
les actions font office d’amortisseurs en cas de choc. Ce qui était vraiment
inquiétant, c’était ce qui se passait sur le marché obligataire, et en
particulier sur le marché des bons du Trésor américain — les actifs a
la siireté sans faille, qui permettent de contrebalancer la volatilité
des actions.

En temps d’incertitude et de récession, quand les investisseurs perdent
confiance, ils ont tendance a passer des actions, dont les prix fluctuent avec
les aléas de ’activité, a la dette des Etats, qui peut étre vendue a un prix
stable ou servir de garantie pour emprunter dans de bonnes conditions. Au
sommet de la pyramide des actifs siirs siegent les bons du Trésor américain
libellés en dollars®. Leur statut de premier actif siir ne vient ni de la force du



dollar, qui se déprécie lentement depuis un demi-siecle, ni de la réputation
de la politique budgétaire des Etats-Unis, qui n’est pas d’une probité sans
tache. Les bons du Trésor américains sont 1’actif stir par excellence parce
que leur marché est gigantesque. Au début de 1’année 2020, pres de
17 000 milliards de dollars de reconnaissance de dette du gouvernement
des Ftats-Unis étaient en circulation. Ils étaient garantis par 1’Etat le plus
puissant du monde, qui dispose de la premiere base fiscale mondiale, et
s’échangeaient sur le marché de la dette le plus sophistiqué et le plus
profond®. On achéte des bons du Trésor américain parce que le marché est
si gros que meme en cas d’urgence il sera possible de les vendre sans que
cette vente n’en affecte le prix. Il se trouvera toujours quelqu’un pour
les acheter. Et il sera toujours possible de régler de grosses factures en
dollar. Quand on dit que le dollar américain est la monnaie de réserve du
monde, on ne parle pas des billets verts qui passent de main en main aux
Etats-Unis ; on parle de la richesse qui est stockée, avec un intérét, dans
les bons du Trésor américain.

Dans une récession, la chaine normale des événements fait se succéder
une baisse du prix des actions puis une hausse du prix des bons du Trésor.
Quand le prix payé pour un titre du Trésor augmente, son rendement —

le paiement de I’intérét annuel divisé par le prix que vous avez payé pour
acheter le bon — diminue. Et en février 2020, en réaction au premier impact
du virus, c’est ce qui s’était passé. Les prix des actions avaient baisseé.
Les prix des obligations avaient augmenté et les rendements avaient
diminué. La baisse des rendements fait baisser les taux d’intérét, permet aux
entreprises d’emprunter plus facilement et doit stimuler 1’investissement
le temps venu. Les marchés financiers aident ainsi 1’économie a s’ajuster.
Mais a partir du lundi 9 mars, quelque chose de plus en plus inquiétant a
commenceé a se passer. La course a la sécurité s’est muée en ruée paniquée
sur les liquidités®. Et les investisseurs se sont mis a tout vendre : a la fois
les actions et les bons du Trésor. C’était une tres mauvaise nouvelle pour



I’économie, car cela a fait monter les taux d’intérét, et c’était le contraire de
ce dont les entreprises avaient besoin. Plus perturbant encore que
le mouvement vicieux des prix et des rendements des bons, le plus grand
marché financier au monde « ne fonctionnait simplement pas », disait
un acteur du marché®. Le marché des bons du Trésor américain, qui se
compte en milliers de milliards de dollars, et qui est le fondement de toutes
les transactions financieres, montait et descendait comme un estomac pris
de convulsions. Sur les écrans des terminaux, les prix dansaient de fagcon
erratique. Ou, pire encore, il n’y avait plus de prix du tout. Sur le seul
marché ou ’on pouvait étre certain de toujours trouver un acheteur,
les acheteurs avaient soudain disparu. Le 13 mars, J. P. Morgan constatait
qu’au lieu de disposer d’une profondeur de marché normale de centaines de
millions de dollars de titres du Trésor ameéricain, on ne pouvait pas en
échanger pour plus de 12 millions sans faire bouger notablement le prix®.
Ce n’était méme pas un dixieme de la liquidité normale du marché. 1l y
avait la une situation de panique financiere, qui, si on 1’avait laissée se
développer, aurait été encore plus déstabilisatrice que la faillite de Lehman
Brothers en septembre 2008.

En 2008, ce sont les titres adossés a des créances hypothécaires qui
avaient failli faire s’écrouler 1’édifice’. Les risques s’étaient concentrés sur
les bilans des banques des deux cotés de 1’Atlantique. Une crise de
I’immobilier, qui avait provoqué des défauts de remboursement d’emprunt,
s’était muée en crise bancaire. Le risque de faillite bancaire avait contraint
les banques centrales et les Etats & intervenir en achetant des actifs, en
soutenant le marché des titres hypothécaires, en faisant un effort désespéré
pour fournir des liquidités aux banques en difficulté et en lancant des plans
de renflouement au sens propre du mot, sous la forme de prises de
participation publique dans les banques les plus affaiblies.



En 2020, le marché de I’immobilier était solide. Les prix ont d’ailleurs
augmenté cette année-1a en de nombreux endroits®. Les gens ont voulu aller
s’installer en banlieue. Le marché de I’amélioration de 1’habitat a connu
un boom. Les banques, en revanche, ont essuyé des pertes sur leurs comptes
de prét. Les marges bénéficiaires sur leurs activités de crédit étaient mises a
mal par la faiblesse des taux d’intérét. Leurs actions se sont donc vendues
massivement. Le revers pour les banques a été si brutal qu’il a beaucoup
alarmé les autorités de régulation®. Si les banques avaient été aussi faibles
en 2020 qu’en 2008, la situation aurait pu étre catastrophique.

Ratios de fonds propres des banques américaines
et actifs ajustés du risque

httpa:/fwww . economist. comffinance-and-economics/2020/07 02Mow-resillent-are-tha-banks
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On ne peut évaluer la gravité qu’aurait pu avoir une crise bancaire
provoquée par le coronavirus qu’en appliquant, par hypothese, les pertes



attendues au printemps 2020 aux bilans des grandes banques américaines
tels qu’ils étaient en 2008 a I’époque de la crise hypothécaire. Le résultat
est terrifiant. Si les banques avaient été aussi faibles en 2020 qu’en 2008,
les capitaux destinés a absorber les pertes auraient été réduits, dans
I’ensemble du systeme, a 1,5 % des actifs, moins d’un sixieme du niveau de
stireté minimum. Plusieurs tres grandes banques américaines auraient fait
faillite, ce qui aurait nécessité des renflouements gigantesques et
politiquement toxiques'. Fort heureusement, gridce aux nouvelles
réglementations et aux propres efforts faits par les banques pour se protéger,
leurs bilans, des deux cotés de 1’Atlantique, étaient bien plus solides en
2020 qu’en 2008. Pour s’assurer qu’ils le restent, en mars 2020,
les régulateurs bancaires interdirent aux banques, dans le monde entier, de
verser des dividendes ou de procéder a des rachats d’actions dans un futur
proche '

La solidité relative des bilans bancaires aurait toutefois été un maigre
réconfort si le risque avait migré ailleurs. Le capitalisme financier ne cesse
de se développer et d’évoluer. Apres 2008, les autorités de régulation et
les analystes financiers se sont inquiétés de voir deux nouveaux types de
risque affecter les bilans des gestionnaires d’actifs et des fonds spécialisés
dans le reconditionnement de la dette d’entreprise a haut risque et
des emprunts immobiliers commerciaux . Il y avait aussi des craintes sur
la stabilité des entreprises emprunteuses sur les marchés émergents qui
avaient émis de la dette libellée en dollar . Tout cela relevait de ce que 1’on
appelle la finance de marché, ce qui signifie que les relations financieres ne
reposent pas sur les bilans des banques, mais sont intermédiées par
les marchés sur lesquels les préts et les obligations, et les produits qui en
sont dérivés, sont achetés, vendus, rachetés et revendus. Le centre principal
de la finance de marché est le marché des pensions livrées, plus
familierement appelé le marché des repos, ou 1’on peut liquider
temporairement des obligations a condition de s’engager a les racheter dans



un court délai court'®. Chaque jour, des milliers de milliards de dollars
d’obligations a long terme sont refinancés sur le marché des repos sur
une base quotidienne et mensuelle. En ne cessant de vendre et de racheter
des obligations, il est possible de constituer de grands portefeuilles avec
des capitaux de départ relativement peu élevés. Ce sont ces dispositifs de
la finance de marché qui ont été la ligne de continuité entre la crise
hypothécaire de 2008 et la tempéte obligataire de 2020.

En 2008, ce ne sont pas les mauvais préts immobiliers en tant que tels,
et moins encore I’activité de banque de détail de goliaths comme Citigroup
ou Deutsche Bank, qui ont entrainé la crise. Le danger est venu du fait que
ces banques avaient dépassé de beaucoup leur ratio de solvabilité et
financaient leurs portefeuilles de titres hypothécaires en les vendant et
les rachetant continuellement sur le marché des repos. Lehman Brothers
était a cet eégard un cas d’école. Ce n’est pas I’importance des pertes
hypothécaires qui ont mis 1’établissement a genoux et menacé toutes
les autres banques, mais le fait qu’il cessa d’avoir accés au marché
des repos sur lequel il avait financé son gigantesque portefeuille de titres
hypothécaires . Quand ses contreparties sur le marché des repos lui ont
collectivement retiré leur confiance, il se passa 1’équivalent d’une panique
bancaire, mais a 1’échelle de plusieurs centaines de milliards de dollars.

C’est parce que les titres hypothécaires avaient été notés AAA qu’ils
avaient pu étre mis en circulation sur le marché des repos dans de telles
proportions. Autrement dit, ils avaient été conditionnés pour apparaitre
comme des actifs siirs. La plupart 1’étaient d’ailleurs relativement, mais sur
un marché en évolution rapide comme celui des repos, un murmure de
doute suffisait pour tarir le financement, qu’il s’agit de titres hypothécaires
ou de tout autre type de dette privée. Pour qu’un systéeme de finance de
marché comme celui-ci piit continuer de fonctionner et de se développer, il
avait besoin d’actifs a la siireté incontestable, et les plus siirs de tous étaient
les titres du Trésor américains.



Entre 2008 et 2019, grace a la crise financiere de 2008 et aux baisses
d’impdts de Donald Trump, le stock d’emprunts d’Etat américains gonfla
énormément, et cette offre trouva vite sa demande °. Avec 1’encouragement
de la Réserve fédérale, les taux d’intérét augmenterent un peu entre 2016 et
2019, mais resterent historiquement bas. Comme les titres du Trésor étaient
la matiére premiére idéale des marchés financiers complexes et rapides, leur
demande ne tarissait jamais. Les organismes de placement en achetaient
pour avoir une réserve remunérée de liquidités. Les banques en détenaient
pour se conformer aux régles de Bale III en matiére de ratio de liquidité. A
partir de 2014, les investisseurs étrangers n’étaient plus de gros acheteurs
en termes nets, mais ils avaient déja d’énormes portefeuilles de bons du
Trésor ameéricain, qu’ils étaient trop heureux de faire rouler. Quant aux
banques centrales des grands marchés émergents, elles en détenaient pour
se couvrir contre les risques qu’avaient pris leurs entreprises en empruntant
en dollars. Tout le monde en avait parce qu’on savait qu’il était toujours
possible de les vendre ou de les mettre en pension sur des marchés a
la liquidité illimitée. Et surtout, parce qu’il était possible de les liquider sans
que leur prix ne fiit affecté. Si cela cessait d’étre vrai, alors tous les autres
paris tombaient eux aussi a I’eau. C’est ce qui fait que les événements qui
se sont produits sur le marché des titres du Trésor américain a partir du
9 mars 2020 ont été si terrifiants.

Il s’avérait que méme sur le marché des titres du Trésor, du moins tel
qu’il était construit en mars 2020, tout le monde ne pouvait pas vendre en
méme temps. Et cela risquait de provoquer une vente en cascade de tout
le reste. En mars 2020, la ruée s’étendit a toutes les classes d’actifs du
systeme financier. Ce n’était plus une course aux investissements sirs mais
une ruée générale sur les liquidités. Et les liquidités que tout le monde
voulait, c’étaient des dollars. On balancait les actifs pour avoir des dollars ",

Il est important de mettre 1’accent sur cette demande de dollars, car en
mars 2020, d’apres les meilleures données dont nous disposions, deux tiers



des ventes de titres du Trésor des Etats-Unis, a hauteur de 400 milliards de
dollars, ont été le fait de détenteurs étrangers d’actifs américains '°.

Une vente massive par la Chine de ses titres du Trésor est depuis
longtemps le cauchemar des stratégistes ameéricains. Elle entrainerait
les prix a la baisse, ferait monter les taux d’intérét et précipiterait la chute
du dollar. C’était déja la grande peur en 2008. Elle ne s’est pas réalisée.
La Chine a continué d’accroitre ses stocks de titres du Trésor américains
jusqu’en 2013. En 2020, les marchés émergents ont vendu, et cela a
perturbé le marché des bons du Trésor, mais ce ne fut pas '« attaque a
la baisse » tant redoutée. Au lieu de baisser, le dollar s’est apprécié. Et
c’était bien le probleme. Dans les pays émergents, les gestionnaires de
fonds de réserve vendaient des titres du Trésor pour fournir des dollars aux
emprunteurs nationaux qui avaient du mal a renouveler leurs financements.
En raison de I’étendue du systeme du dollar, la majeure partie du monde fait
effectivement partie du systeme financier américain. Les gestionnaires de
fonds de réserve des marchés émergents n’ont pas cherché a en sortir.
Comme tout le monde, ils ont fait profil bas, réduit leurs positions les plus
exposées et réalloué leurs portefeuilles en dollar.

En 2020, le reste des ventes de titres du Trésor américain est venu de
I’intérieur méme du systéme financier des Etats-Unis. Les deux acteurs clés
ont été ici les organismes de placement et les fonds spéculatifs (hedge
funds). Ajoutées a celles des gestionnaires de fonds de réserve des marchés
émergents, leurs ventes ont montré a quel point la fragilité du systeme de
la finance de marché pouvait ébranler non seulement les banques et
le marché des titres hypothécaires, mais méme le puissant marché des bons
du Trésor.

Comme les gestionnaires des organismes de placement faisaient face a
des retraits massifs, ils ont eu un besoin urgent de liquidités et dii choisir
les actifs a vendre en priorité. Sans doute auraient-ils préféré vendre les plus
risqués, comme les actions et les obligations d’entreprise. Sur un marché



normal, cela aurait été la meilleure stratégie. Mais, en mars 2020, on ne
pouvait s’en défaire qu’au prix de lourdes pertes. Les gestionnaires de fonds
ont donc vendu leurs actifs les plus liquides et les plus siirs, les emprunts
d’Etat. Du coup, I’incertitude sur les marchés des actions et des obligations
d’entreprise a gagné le marché des titres du Trésor. La pression a la vente
étant de plus en plus forte, le principe traditionnel selon lequel
les obligations montent quand les actions baissent, et vice versa, cessa de se
vérifier. Au lieu de s’équilibrer, les prix des actions et des obligations
dégringolaient en méme temps.

Les corrélations habituelles n’ayant plus court, les transactions étaient
de plus en plus chaotiques. Les dispositifs de travail a domicile adoptés par
Wall Street et la City ajouterent a la panique. Les traders courbés sur leurs
stations de travail improvisées criaient leur exaspération devant la lenteur
de leur wi-fi, toujours en retard sur les mouvements des marchés. Comme
I’observait un gestionnaire de fonds, « a Wall Street, le trader moyen est
inexpérimenté, ne peut pas prendre de risque et ne peut plus communiquer
comme il le faudrait avec ses collegues [...] Ils sont tout seuls chez eux en
survét [...] Psychologiquement, c’est une mauvaise situation'® ». Mais si
les traders allaient mal, ce sont les algorithmes informatisés qui faisaient
le plus de dégats. Sur le marché des titres du Trésor américain, un des plus
sophistiqués au monde, 75 % des transactions sont le fait d’algorithmes. A
mesure qu’augmentaient le risque et la volatilité, les algorithmes réduisaient
automatiquement la taille de leurs positions, tout en réduisant 1’écart entre
les prix auxquels ils vendaient et achetaient des bons. Ils avaient été
programmeés en ce sens parce que c’est une réaction raisonnable sur
un marché turbulent qui a pris une tournure baissiere. Mais en 1I’occurrence,
cette réaction était profondément déstabilisatrice parce qu’elle exercait
une pression sur un autre noyau clé du fragile systeme de la finance de
marché : les fonds spéculatifs (hedge funds).



Le soudain mouvement a la baisse du prix des obligations et la forte
augmentation de [’écart de cotation (le bid-ask spread) étaient deux
mauvaises nouvelles pour les fonds spéculatifs qui jouent sur les infimes
différences de prix entre les titres du Trésor américain et les opérations a
terme adossées sur ceux-ci. Les fonds spéculatifs sont des acteurs
relativement petits par rapport aux géants de la banque ou a
des gestionnaires d’actifs comme BlackRock, mais ils jouaient un role
surdimensionné sur les marchés des bons du Trésor grace a des stratégies
d’effet de levier assises sur le marché des repos. Pour multiplier leurs
profits, ils refinancaient leurs stocks de titres du Trésor sur le marché
des repos en les échangeant contre des liquidités pour en racheter en plus
grand nombre. Chacun de ces échanges était adossé a un minimum de
capital. Quand il est apparu que ces transactions étaient perdantes, les fonds
spéculatifs ont fait face a des appels de marge, ce qui les obligea a lever
davantage de capitaux. Mars 2020 n’était pas un moment idéal pour trouver
de nouveaux investisseurs. Ils furent donc forcés de dénouer leurs positions,
et vendirent brutalement plus de 100 milliards de dollars de titres du Trésor
sur un marché déja ébranlé par les ventes des fonds de placement et
des gestionnaires de fonds de réserve des marchés émergents.

Avec autant de vendeurs préts a tout, il aurait dii y avoir des profits a
faire du coté des acheteurs. Si vous achetez des bons du Trésor a prix cassé
et que vous les gardez jusqu’a ce que les marchés se stabilisent, il vous sera
possible de les vendre un jour plus pres du prix normal. En principe, ce role
aurait di incomber aux grandes banques, a titre d’animateurs de marche, et
en particulier a J. P. Morgan Chase, qui dominait le marché des repos. Mais
en 2020, les banques étaient déja saturées de titres du Trésor. Les énormes
déficits budgétaires creusés par I’administration Trump depuis 2017 en
avaient inondé les marchés financiers américains. Cela avait déja provoqué
un dysfonctionnement majeur du marché des repos a 1’automne 2019 :
les prix avaient connu des fluctuations chaotiques et la Réserve fédérale



avait di intervenir. En 2020, les grandes banques n’en voulaient plus.
Vendre un gros paquet d’obligations a une grande maison de courtage,
transaction qui ne prenait hier que quelques minutes, prenait désormais
des heures et devait étre avalisée au plus haut niveau. Les banques, J. P.
Morgan en téte, affirmerent que les choses auraient été plus faciles si
le secteur bancaire n’était pas encadré par autant de nouvelles
réglementations depuis 2008. Ces regles ont peut-étre pu faire
une différence a la marge, mais en réalité, les perturbations sur le marché
des bons du Trésor en mars 2020 étaient si fortes qu’aucune expansion
imaginable des capacités de bilan des banques n’aurait pu les absorber®.
Une des rares consolations de 2020 est qu’aucune grande banque ne s’est
trouvée dans 1’immeédiat en difficulté.

Mais il fallait faire quelque chose. L’idée de dysfonctionnements en
cascade sur le marché des titres du Trésor était terrifiante. Un actif « siir »
que 1’on ne peut plus vendre facilement, ou qui ne peut étre vendu qu’a
un prix baissier et fluctuant, n’est plus un actif siir. Il était inconcevable de
seulement poser la question a propos des bons du Trésor américain. Et a
I’intention de ceux qui croyaient que I’implosion du systeme financier
n’était peut-étre pas si grave, le stratege de la Bank of America, Mark
Cabana, en ¢énonca des la mi-mars toutes les implications.
Le dysfonctionnement du marché des bons du Trésor était « un probleme de
sécurité nationale ». « La capacité du gouvernement des Etats-Unis a
répondre au coronavirus » en serait fortement diminuée. C’était grave, mais
pour Cabana, le risque le plus imminent concernait les marchés financiers.
« Si le marché des titres du Trésor américain connait une illiquidité a
grande échelle, les autres marchés auront du mal a dégager un prix, ce qui
peut conduire a des liquidations des positions a grande échelle ailleurs®. »
Si vous n’étiez plus siirs de pouvoir convertir en liquidités votre tirelire de
bons du Trésor, il n’était plus siir non plus de garder vos autres titres, et si
cela était vrai pour les Etats-Unis, alors ca I’était aussi pour le reste du



monde. A partir du 12 mars, la Banque centrale européenne (BCE) constata
la fuite de la zone euro de toutes sortes de capitaux dans des proportions
jamais vues depuis septembre 2008*. Pris de court, les fonds qui avaient
réduit au maximum leurs matelas de liquidité recoururent a des mesures
désespérées pour y faire barrage. La peur de ne pas pouvoir sortir accéléra
la diffusion de la panique.

Dans une panique générale comme celle qui avait commencé en
mars 2020, une seule chose pouvait restaurer la confiance : une liquidité
illimitée. Et dans le systéeme financier mondial basé sur le dollar, un seul
acteur avait la capacité de les fournir : la Réserve fédérale des Etats-Unis.
Elle devait agir non pas seulement comme un préteur en dernier ressort,
mais comme un animateur de marché”.

La premiéere réaction de la Réserve fédérale au coronavirus, le 3 mars,
fut de baisser les taux d’intérét : c’est le moyen traditionnel de soutenir
les marchés. Mais dans la deuxiéme semaine de mars, il apparut clairement
que la crise n’était pas ordinaire. Les bourses essuyaient des pertes
historiques. Le marché des titres du Trésor était dans le chaos. Tout
le monde ne voulait qu’une chose, des liquidités, et ce que tout le monde
voulait plus que tout, c’était du dollar américain. En s’appréciant, le dollar
transmettait la pression financiere au monde entier. Tous ceux qui étaient
endettés en dollar, c’est-a-dire la quasi-totalité des grandes entreprises dans
le monde, et un grand nombre d’Etats, étaient sous pression.

Le président Trump n’était pas le plus au fait de la stratégie des fonds
spéculatifs ou des rouages du marché des bons du Trésor, mais il suivait
le S&P 500 de facon obsessionnelle, et ce qu’il vit le lundi 9 mars le fit voir
rouge. Pourquoi les « tétes de nceud » de la Fed ne réagissaient-elles pas a
la chute du marché ? Trump convoqua aussitot le secrétaire au Trésor, Steve
Mnuchin, lui reprocha d’avoir choisi Jerome Powell comme président de
la Fed et lui demanda d’inciter celle-ci a agir*’. Le lendemain mardi,
incapable de contenir sa colere, il tweetait : « D’une lenteur pathétique,



notre Reserve Fédérale, dirigée par Jay Powell, qui a augmenté les taux trop
vite et les a baissés trop tard, devrait ramener le taux de la Fed au niveau
des pays concurrents. Ils ont déja un avantage de deux points, aidés en plus
par la monnaie. Il faut relancer® ! » Le ton de Trump était si alarmant que
son équipe eut peur qu’il virat Powell en pleine crise. Rien n’aurait pu étre
pire pour la confiance des marchés.

Le soir du 11 mars, le président lancait une bombe en annoncant de
facon brutale la fermeture des frontiéres des Etats-Unis aux voyageurs
venant d’Europe. Comme 1’observait avec pondération Philipp Hildebrand,
I’ancien gouverneur de la Banque nationale suisse devenu vice-président de
I’énorme gestionnaire de fonds BlackRock : « C’est une des inquiétudes qui
pesent en ce moment de maniere écrasante sur tout le systéeme : ou est
le leadership ? Ou est le leadership des Etats-Unis, qui avait été
un des aspects déterminants de la crise en 2008*° ? » La réponse ne
viendrait pas de la Maison-Blanche, mais de la Réserve fédérale.

Jay Powell était un héros improbable. Non pas que le physique du role
lui manquat. A en croire la légende, Trump 1’avait choisi pour remplacer
Janet Yellen parce qu’il trouvait qu’avec son 1,63 metre elle était trop petite
pour étre la banquiére centrale des Ftats-Unis et que Powell était plus
imposant?. En plus il était riche, ce que Trump appréciait. Ce qui manquait
a Powell, en revanche, c’étaient 1’impressionnant cursus universitaire
d’une Yellen ou d’un Bernanke. C’était un président de la Fed pour
une époque qui n’aimait plus la compétence. Mais cet ancien juriste
d’entreprise avait une grande expérience des affaires. Il connaissait aussi
I’importance de la politique. Powell avait été nommé au conseil
d’administration de la Réserve fédérale en 2011, en tant que candidat
bipartisan, apres avoir contribué a convaincre les purs et durs du Tea Party
au Congres que refuser d’autoriser de nouveaux emprunts et obliger
le gouvernement fédéral a vivre au jour le jour des recettes fiscales serait
catastrophique pour le pays”. Powell n’était pas seulement un facilitateur



ou un manipulateur : il avait aussi une ame de philanthrope. Il pensait
qu'un marché du travail tendu était le meilleur moyen de réduire
les inégalités. Comme président, il hérita d’une Fed qui avait reconnu, sous
Bernanke puis sous Yellen, qu’il n’était plus possible de continuer a ignorer
les inégalités sociales®. Sur le plan opérationnel, Powell pouvait s’appuyer
a des postes clés sur une équipe de la Fed composée d’anciens de 2008.
Lorie Logan avait été sur la ligne de front de la premiere génération
d’assouplissement quantitatif a la Réserve fédérale de New York. Elle savait
comment procéder a des achats d’actifs. La responsabilité du portefeuille de
la Fed lui avait été confiée en décembre 2019%. Sur le plan politique,
Powell était soutenu par une génération d’activistes, dont Lael Brainard,
un ancien du Trésor sous la présidence Obama, était le principal
représentant®'. En tant que président de la Fed, Powell aurait moins de voix
contre que ses récents prédécesseurs .

La Fed était un élément compétent et extrémement performant de
I’appareil d’Etat américain. En tant que tel, elle avait suscité I’ire de Trump
dans les années qui avaient précédé 2020, ce qui n’était pas étonnant. Ce
qui I’est davantage, c’est qu’elle devint en 2020, une fois encore, le moteur
d’un large programme d’interventions de stabilisation. Il faudra des années
avant de pouvoir disposer d’une vision des choses reposant sur
des documents internes. Pour le moment, I’interprétation la plus simple est
qu’une équipe de vétérans, avertie par 1’expérience de 2008, et elle-méme
placée sous une direction pragmatique, ouverte d’esprit, et munie
d’antennes politiques ultrasensibles, a réagi a une crise de la confiance qui
menacait de devenir vitale comme I’exige toute crise de ce type : avec
une force maximale. Que cela ne se f{it pas accompagné d’autres drames
faisait partie de 1’exercice de construction de la confiance. Mais cela ne
devrait pas nous amener a sous-estimer 1’ampleur de ce qui fut accompli

La premiere intervention directe sur le marché fut menée par la Fed de
New York, qui est plus proche de ce qui se passe a Wall Street. Son objectif



immeédiat était de rendre sa profondeur au marché des titres du Trésor en
le rendant aussi bon marché que possible pour que les investisseurs puissent
financer leurs portefeuilles. Le 9 mars, la Fed de New York mettait
150 milliards de dollars du jour au lendemain sur le marché des repos.
Le 11, elle annoncait une augmentation de 175 milliards, et 95 milliards de
plus sur les repos a deux semaines et un mois. Le 12, la Fed commencait a
proposer des repos a un mois et a trois mois par lots de 500 milliards de
dollars. Le fait qu’elle répondit aux besoins de liquidités croissants du
marché de facon quotidienne aida a calmer les esprits. « C’est bienvenu
mais un peu tardif », déclara Krishna Guha, chef de I’équipe Politique
mondiale et stratégie de la banque centrale chez Evercore ISI, mais « nous
ne sommes pas sirs que cela sera suffisant® ». En tant que préteur sur
le marché des repos, la Fed soutenait le marché des bons du Trésor en
aidant les autres a acheter. La question était de savoir quand elle le ferait
elle-méme.

En fin de semaine, I’incertitude gagna le monde entier. Les messages
confus de la Banque centrale européenne déstabilisaient les marchés
obligataires de la zone euro. La montée du dollar mettait sous pression
les grands marchés émergents, dont le Brésil, I’Indonésie et le Mexique,
tous membres du G20. Le dimanche 15 mars, Powell prit une deuxieme
mesure spectaculaire : il réunit a I’improviste une conférence de presse pour
annoncer avec effet immédiat que la Fed abaissait les taux d’intérét a zéro —

ce qu’elle avait déja fait au plus fort de la crise de 2008. Pour stabiliser
le marché, elle acheterait au moins 500 milliards de dollars de titres du
Trésor et 200 milliards de titres hypothécaires, et commencerait gros™.
Le jeudi, 80 milliards sortaient des maisons de courtage, soit davantage en
quarante-huit heures que la Fed de Ben Bernanke n’en achetait en un mois
ordinaire. Et pour satisfaire 1’appétit mondial de dollars, la Fed allait
assouplir les termes des lignes de swaps de liquidités : les transactions par
lesquelles elle échange des dollars contre des livres sterlings, des euros,



des francs suisses et des yens pour des montants potentiellement illimitées.
La Fed jouait de fait le role de banque centrale de la planéte, semant
les dollars dans tous les recoins d’un systeme de crédit excessivement
tendu. En 2008, les lignes de swaps avaient été une bouée de sauvetage
pour les banques européennes en difficulté. La, c’étaient surtout
les institutions financiéres asiatiques qui avaient besoin d’étre soutenues .
Si elles pouvaient se financer en dollars aupres de la Banque du Japon ou de
la banque centrale de Corée du Sud, le besoin de vendre des titres du Trésor
américain s’en trouverait diminué.

La mise en action des éléments de ce qu’on appelle un filet de sécurité
financier mondial ne nécessite pas la tenue de réunion de chefs d’Etat et de
gouvernement, au G20 ou ailleurs. Des conférences informelles entre
des banquiers centraux et leurs hauts responsables suffisent. C’est un milieu
aussi cosmopolite qu’une discipline scientifique, mais plus petit et encore
plus uni. Il compte des membres dans les Trésors nationaux, au FMI, a
la Banque des reglements internationaux (BRI) et dans beaucoup de grands
établissements bancaires et de grands gestionnaires d’actifs. Cet écosysteme
est encore complété par des universitaires et des journalistes influents qui
traduisent et amplifient le sens commun de ce groupe particulierement
élitiste. Dans ce petit milieu, il ne faisait pas de doute, en mars 2020, qu’il
était indispensable que la Fed intervint comme préteur mondial en dernier
ressort, comme elle I’avait fait en 2008%. C’était dans l’intérét de
la stabilité financiére des Etats-Unis et du reste du monde. C’était aussi
un moment de vérité pour Trump et pour sa présidence. Quand il avait pris
ses fonctions, en 2017, beaucoup de membres du petit monde de la finance
internationale redoutaient que son administration n’empiétat sur le role de
la Fed comme banque centrale de facto de la planéte. Cela paraissait un peu
trop subtil pour étre compatible avec son programme « America First ». Et
si ce n’était pas Trump, c’est la brigade platiste du Parti républicain au
Congres qui pouvait entraver 1’action de la Réserve fédérale. Un choc



culturel semblait annoncé. Or rien de tout cela n’arriva. Apres la prise de
parole de Powell, le 15 mars, le président ne tarit pas d’éloges sur la Fed®.
Il était totalement favorable a son intervention. Le probléeme n’était pas
Trump. C’étaient les marchés.

Le dimanche 15 mars au soir, comme Powell terminait sa conférence
de presse, le marché a terme, qui anticipe 1’ouverture du marché des actions
a Wall Street le lundi matin, vendait en de telles proportions que les coupe-
circuit censés empécher la chute libre du marché se déclencherent et que
les transactions furent automatiquement suspendues®. A 1’ouverture
des transactions, le lundi 16 au matin, la chute était vertigineuse. Une fois
encore, les coupe-circuit furent activés. Le VIX, un indicateur de
la volatilité du marché, aussi appelé « indicateur de la peur », monta a
des niveaux qui n’avaient été atteints que dans les jours les plus noirs de
novembre 2008. La panique sur les marchés s’alimentait désormais elle-
méme. Si la magie de la Fed ne marchait plus, que faudrait-il faire ?
C’était la question que se posait le monde entier.

La Banque d’ Angleterre avait observé le chaos de la semaine qui venait
de s’écouler avec un certain détachement. Son gouverneur, Andrew Bailey,
venait de prendre la succession de Mark Carney. La pénurie de liquidités
touchait le dollar, pas la livre sterling. Peut-étre les interventions de la Fed
suffiraient-elles. Le 16, cette complaisance était clairement dangereuse *.

Le marché des changes, ou s’échangent les devises, est le plus gros
marché du monde. Malgré le statut un peu défraichi de la Grande-Bretagne
comme puissance financiere, les transactions sont enregistrées a la City de
Londres. En 2019, un jour ordinaire, les transactions se montaient a
6 600 milliards de dollars. Dans la semaine du lundi 16 mars, Londres était
pris dans la tourmente. La stratégie du laissez-faire adoptée par Boris
Johnson face au Covid-19 avait volé en éclats. Le rapport
des épidémiologistes de I’'Imperial College montrait sans 1’ombre
d’un doute qu’il fallait décréter un confinement immédiat. Downing Street



allait-il prendre le taureau par les cornes ? Aucune grande métropole
occidentale n’avait encore décidé une fermeture totale, pas plus Londres
que New York. Le mercredi 18 mars, sur les terminaux des tours du quartier
d’affaires de Canary Wharf, un seul message s’inscrivait : « Achetez du
dollar, vendez tout le reste®. »

La creme de la creme des entreprises, Apple par exemple, devait payer
des primes exorbitantes pour n’emprunter ne fiit-ce qu’a trois mois*.
Les fonds spéculatifs misaient des milliers de dollars sur une récession
rampante en Europe®. Méme I’or, refuge traditionnel, était liquidé®. Et
quand la ruée sur les liquidités atteignit son acmé, les taux des titres du
Trésor américain montérent encore plus vite qu’ils ne I’avaient fait depuis
les jours de Paul Volker, en 1982 %,

« C’était ahurissant, déclara Bob Michele, directeur de I’investissement
chez J. P. Morgan Asset Management. Je fais ca depuis presque quarante
ans et je n’ai jamais vu un marché aussi bizarre. » Andrew Wilson,
président du crédit obligataire mondial chez Goldman Sachs Asset
Management, observait quant a lui : « Notre principale responsabilité est de
produire les liquidités que nos clients demandent. Aujourd’hui, nous
essayons tous de vendre ce que nous pouvons mais pas ce que nous voulons
[...] C’est pour ca que ca ricoche dans tous les sens®. » Le directeur de
I’investissement de BlackRock, Rick Rieder, était d’accord : le seul actif
qu’il voulait dans son portefeuille, c’était de la liquidité. Si J. P. Morgan,
Goldman Sachs et BlackRock vendaient, il fallait vraiment étre téméraire
pour acheter.

Le mercredi 18 mars, dans un effort pour rassurer les marchés,
la Banque d’Angleterre organisa une conférence de presse*. Pendant que
Bailey parlait, la livre sterling se déprécia de 5 % pour atteindre son plus
bas niveau par rapport au dollar depuis 1985. Entre-temps, le marché
des bons du Trésor britannique — le grand marché d’actifs le plus ancien au
monde — essuyait une tempéte sans précédent. Pour un emprunt d’Etat a dix



ans, le rendement passa de 0,098 % le 9 mars a 0,79 % le 18. Cela restait
peu élevé, bien siir, mais c’est I’ampleur de [’écart qui comptait.
Le rendement était multiplié par huit en moins de dix jours. Par ailleurs,
des écarts inhabituels apparaissaient entre les prix des emprunts d’Etat
ayant des échéances différentes, ce qui indiquait une incapacité a adapter
I’offre a la demande. A la direction des marchés de la Banque d’Angleterre,
les équipes, opérant a distance depuis leur cuisine ou une chambre
mansardée, constataient « des tensions critiques sur le marché ».
Les marchés de la dette du gouvernement étaient en « chute libre ». Comme
Bailey le confirmerait plus tard : « Nous avons, en substance, frolé
une débacle de certains des principaux marchés financiers. » Si 1’on avait
permis que cela continuat, « le gouvernement aurait lui-méme eu du mal a
se financer » ¥,

Apres dix jours de turbulences, comme les marchés financiers aux
Ftats-Unis, en Europe et au Royaume-Uni vacillaient, les banques centrales
prirent une nouvelle série d’initiatives. A Londres, le 19 mars, une réunion
d’urgence de la commission Politique monétaire de la Banque d’ Angleterre
annoncgait que la banque acheterait pour 200 milliards de livres sterlings
d’emprunts d’Etat*. Contrairement & 2008, elle ne le ferait pas selon
un calendrier prédéterminé. Comme 1’expliquait Bailey, « nous agirons sur
les marchés aussi rapidement et promptement que nous le jugeons
approprié ». L’heure n’était pas aux calendriers prévisionnels. La banque
centrale, elle le reconnaissait elle-méme, agissait a 1’instinct®. La veille au
soir, le 18 mars, la Banque centrale européenne avait annoncé un énorme
programme d’achats d’obligations, qui allait ouvrir la voie a une nette
amélioration de la situation en Europe.

Pendant ce temps, dans le systeme complexe de crédit américain,
la Réserve fédérale s’attaquait a une crise a la fois. Le 17 mars, elle
annoncait son soutien aux marchés qui prétent aux entreprises pour payer
leur personnel et d’autres dépenses de court terme. Le 18 mars, elle



élargissait ce soutien aux fonds de placement, ou les Ameéricains aisés
aiment placer leur épargne. Le 19, elle élargissait le réseau des lignes de
swaps de liquidités pour couvrir quatorze grandes économies, dont
le Mexique, le Brésil et la Corée du Sud. Le lendemain,
I’approvisionnement en dollars de la Banque centrale européenne et de
la Banque du Japon était accéléré. Que I’on fit ou non destinataire
d’une ligne de swap, 1’action de la Fed donna le ton ; elle créa méme
un nouveau dispositif qui permettait aux banques centrales étrangeres de
mettre en pension des titres du Trésor américain. Tout pour éviter qu’elles
soient obligées de les vendre.

La Réserve fédérale ayant indiqué qu’elle fournirait des dollars en
abondance, 1’appréciation du dollar se modéra et il fut possible a d’autres
banques centrales de passer a I’action. La Banque du Japon acheta des bons.
La Banque de réserve d’Australie baissa drastiquement ses taux. Sur
les marchés émergents, les banques centrales qui s’étaient inquiétées de
la force du dollar par rapport a leur propre monnaie étaient désormais libres
d’agir & leur tour™. A la fin de la troisiéme semaine de mars, trente-neuf
banques centrales, de la Mongolie a Trinidad, avaient abaissé leurs taux
d’intérét, assoupli leurs réglementations bancaires, créé des dispositifs
spécifiques de crédit®".

Cela suffirait-il ? Powell avait activé tous les principaux éléments du
répertoire de 2008 : baisse des taux d’intérét, assouplissement quantitatif,
soutien aux marchés monétaires, lignes de swaps. Ces instruments bien
connus avaient contribué a apaiser les tensions aigués sur les marchés
des bons du Trésor. Comme la demande se redressait, les rendements se
mirent a diminuer, mais il en fallait davantage pour calmer les bourses
d’actions ou le marché de la dette d’entreprise. Tant que 1’instabilité y
continuait, les soubresauts se répercuteraient dans tout le systeme.

Le probleme de fond était que les banques centrales pouvaient bien
jouer sur I’offre de crédit et les taux d’intérét, mais qu’elles n’étaient pas a



méme, a la différence de ce qui s’était passé pendant la crise bancaire de
2008, d’aller a la source de la crise elle-méme : le virus et le confinement.
Les marchés attendaient des nouvelles de Washington mais du Congres, pas
de la Fed. Quels montants les élus allaient-ils mobiliser pour soutenir
les revenus, les dépenses et la réaction sanitaire ? Or le dimanche 22 mars,
les nouvelles étaient mauvaises. Démocrates et républicains étaient a
couteaux tirés. Aussi, quand les transactions reprirent en Asie, au matin du
lundi 23 mars, le marché a terme s’effondra, et la plongée se poursuivit
quand Wall Street ouvrit a son tour. Ce jour-la, au point le plus bas,
le S&P 500 et le Dow Jones avaient perdu pres de 30 % de leur valeur.
Dans le monde, les marchés d’actions avaient fait perdre 26 000 milliards
de dollars aux happy few détenteurs de grands portefeuilles d’actions et aux
fonds d’épargne collective détenus par des fonds d’assurance et des fonds
de pension. Si elle voulait arréter la glissade, la Réserve fédérale devait
essayer autre chose.

Le 23 mars, a 8 heures du matin, quatre-vingt-dix minutes avant
I’ouverture des marchés, Jerome Powell eut a son tour son moment « quoi
qu’il en cofite ». « Des mesures agressives doivent étre prises dans
le secteur public et le secteur privé pour limiter les pertes d’emplois et de
revenus et favoriser une reprise rapide quand les perturbations auront
cessé », déclara-t-il. A la mi-avril, la Fed aurait créé neuf nouveaux
dispositifs pour soutenir le marché du crédit privé. Ils portaient tous
des acronymes compliqués, mais leur objet commun était d’offrir
une énorme facilité de caisse a une économie ou les revenus diminuaient,
ou les salariés perdaient leur travail, ou les marchés craquaient sous
« la débandade des vendeurs® ». Comme pour tout découvert bancaire,
I’argent de la Réserve fédérale n’avait pas besoin d’étre tiré. La garantie,
C’était qu’il existat.

La stabilisation a la Powell, avait, comme un triangle, trois coteés.



A titre de préteur en dernier ressort, le 23 mars, la Réserve fédérale
réactiva la facilité de prét a terme sur les titres adossés a des actifs (Term
Asset-Backed Securities Loan Facility, TALF) — un des piliers de la sortie
de crise de 2008 — pour soutenir le crédit automobile et a la consommation,
les préts aux TPE et PME, et les préts étudiants. Cela s’ajoutait aux facilités
qu’elle avait déja accordées aux émetteurs de billets de trésorerie, aux fonds
communs du marché monétaire et aux négociants en titres du Trésor. Ces
préts étaient largement internes au systeme financier et ne faisaient prendre
qu’un risque minimal a la Fed. Ils remplissaient la fonction classique
des banques centrales : fournir de la liquidité dans une situation d’urgence
contre de bonnes garanties. Mais le 23 mars, il était clair que la Fed devrait
faire davantage.

La deuxieme mesure était plus radicale : Powell annonca la création de
deux facilités de crédit pour les grandes entreprises. La Fed ne se
contenterait plus de soutenir 1’activité de préteur des autres ; elle fournirait
elle-méme le crédit. La premiere, la facilité de crédit aux entreprises du
marché primaire [Primary Market Corporate Credit Facility (PMCCF)],
devait servir a acheter directement la dette des entreprises ; la seconde,
la facilité de crédit aux entreprises du marché secondaire [Secondary
Market Corporate Credit Facility (SMCCF)], a acheter la dette
des entreprises détenue par d’autres investisseurs, y compris les fonds
négociés en bourse spécialisés dans la dette a haut risque et haut rendement.
Le montant proposé pour les deux facilités de crédit était de 750 milliards
de dollars. En achetant des obligations d’entreprise, la Réserve fédérale
prenait un risque de perte bien plus considérable qu’en intervenant
classiquement a titre de préteur en dernier ressort. Au pire, elle invoquerait
I’urgence dans le cadre de I’article 13(3) du Federal Reserve Act. Cela
signifiait que les pertes, s’il y en avait, pourraient étre couvertes par
une facilité de 30 milliards de dollars de fonds propres fournis par le Fonds
de stabilisation des changes du Trésor américain, une relique



des années 1930 qui servait de source commode de capitaux pour
les interventions d’urgence.

La Réserve fédérale s’était toujours gardée de préter directement aux
entreprises. En achetant la dette de certaines entreprises, vous choisissez
vos préférées. En achetant une partie de la dette de beaucoup d’entreprises,
vous finissez par détenir beaucoup de dette de mauvaise qualité. C’est sur
le segment a haut risque du marché de la dette d’entreprise, les obligations a
haut risque ou junk bonds, que les sociétés d’investissement ont fait
des gains a coté desquels les primes des banquiers de Wall Street font figure
de pourboires de garcon de café. Pour des raisons politiques et juridiques,
au moins, la Fed préférait ne pas avoir a soutenir directement le segment
le plus spéculatif du systeme financier.

En se refusant a acheter de la dette d’entreprise, la Réserve fédérale se
distinguait des autres grandes banques centrales. La Banque d’ Angleterre et
la Banque centrale européenne (BCE) achetaient de la dette d’entreprise. En
Europe, en mars 2020, de grandes firmes comme VW n’eurent aucun
scrupule a faire du lobbying pour obtenir le soutien de la BCE*. La Banque
du Japon alla méme plus loin : elle acheta des actions. Entre I’année 2010 et
la fin 2020, elle se constitua un portefeuille de 434 milliards de dollars sur
le marché nippon des actions®. La somme est considérable, mais les Etats-
Unis sont la référence en matiére de marché des capitaux. Et aucune autre
banque centrale n’avait jamais rien fait qui efit I’ampleur de ce que Powell
envisageait maintenant de faire.

La Réserve fédérale n’attendait qu’une seule chose du Congres : qu’il
couvrit politiquement ses initiatives aventureuses. L’annonce de Powell
reposait sur une prémisse implicite : un nouveau partenariat était nécessaire
entre le Trésor et les élus de Capitol Hill. Idéalement, la Fed aurait di faire
sa grande annonce le matin du lundi 23 mars, en liaison avec le vote par
le Congres d’un paquet de mesures destinées a relancer 1’économie. Celui-
ci devrait attendre la fin de la semaine. Dans I’intervalle, anticipant



les priorités des législateurs, la Fed déclara que son programme de prét aux
grandes entreprises serait accompagné d’un programme de préts spécifique
(dit « main street lending program ») pour soutenir le crédit aux PME.

Enfin, troisieme élément de son opération de soutien, la Fed mit tout
son poids sur les marchés de la dette publique.

Les villes étaient en premiere ligne de la lutte contre le Covid-19. Elles
devaient a la fois gérer la réponse a la pandémie et financer des mesures de
prévention supplémentaires tout en faisant face a une chute brutale
des recettes fiscales. Le 23 mars, pour faciliter le crédit aux municipalités,
la Fed annoncait des changements de sa Money Market Mutual Fund
Liquidity Facility (MMLF) et de sa Commercial Paper Funding Facility
(CPFF), deux dispositifs qui concernaient les fonds du marché monétaire et
les émetteurs de billets de trésorerie. Le 9 avril, cette derniére deviendrait
la Municipal Liquidity Facility : elle devait permettre a la Réserve fédérale
de réserver théoriquement 500 milliards de dollars pour soutenir les billets a
court terme émis par les grandes villes, les comtés et les Etats du pays.

Toutes ces facilités de crédit étaient des mesures de restauration de
la confiance pour I’ensemble du systeme financier. Mais la Fed ne s’arréta
pas la. Le moyen le plus direct pour soutenir le marché des titres du Trésor
était d’en acheter. Le week-end des 20 et 21 mars, la commission Open
Market de la Fed (Federal Open Market Committee, FOMC) avait déja
acheté 500 milliards de dollars de titres du Trésor et 200 milliards de dollars
de titres hypothécaires. Powell rehaussa encore ce plafond. Le matin du
23 mars, la FOMC déclara simplement qu’elle acheterait « autant de titres
du Trésor et de titres hypothécaires que cela serait nécessaire pour permettre
le fonctionnement harmonieux du marché et la transmission efficace de
la politique monétaire a 1’environnement financier et a 1’économie® ».
Dans la semaine qui suivit, la Fed acheta 375 milliards de titres du Trésor et
250 milliards de titres hypothécaires — des sommes ahurissantes. Au plus
haut du programme, elle achetait au rythme d’un million de dollars a



la seconde. En quelques semaines, elle achéterait 5 % d’un marché se
montant & 20 000 milliards de dollars .

L’effet de ces interventions sur le marché fut extraordinaire. Le tournant
se produisit le 23 mars. Une fois que les investisseurs furent assurés que
le préteur et animateur de marché en dernier ressort était bien la,
la confiance revint, le crédit afflua et les marchés financiers amorcerent
une reprise étonnante, en particulier aux Etats-Unis. A la mi-aofit,
le S&P 500 avait completement effacé les pertes essuyées depuis février et
entamé une ascension record. La petite minorité d’investisseurs qui avait
d’énormes participations directes sur les marchés financiers récupéra sa
mise. La situation des grandes entreprises se rétablit et 1’économie plus
généralement repartit. Si les marchés financiers avaient eu une crise
cardiaque en mars 2020, c’est le monde entier qui en aurait souffert ; mais
leur redressement, lui, ne profita pas a tout le monde de la méme maniére.
Au niveau mondial, la richesse des milliardaires augmenta de
1 900 milliards de dollars en 2020, dont 560 milliards pour les Ameéricains
les plus riches®’. Dans I’irréelle et chaotique juxtaposition d’événements de
I’année 2020 la totale déconnexion entre la haute finance et la lutte
quotidienne de milliards de personnes tout autour du monde apparaissait
dans toute sa crudité.

Depuis la crise des sociétés dot.com de 2000-2001, les banquiers
centraux étaient passés du role de M. Loyal a celui, de plus en plus
acrobatique, de jongleur de liquidités. C’est Mario Draghi, en 2012, qui
avait trouvé le mantra de 1’époque : « Quoi qu’il en cofite. » Les banques
centrales avaient ramené les taux d’intérét a zéro, procédé au sauvetage
des banques en difficulté, fourni des crédits bon marché pour satisfaire de
gigantesques besoins de liquidité, acheté des actifs pour stabiliser
les marchés financiers. Mais en raison méme du radicalisme de ces
interventions, il était entendu qu’elles ne pourraient pas continuer
indéfiniment. Viendrait un jour ou les bilans se redresseraient, et ou les taux



d’intérét reviendraient a des niveaux plus normaux. Quand Jay Powell a
la Réserve fédérale, Andrew Bailey a la Banque d’Angleterre et Christine
Lagarde a la Banque centrale européenne avaient été choisis pour diriger
leurs établissements respectifs, on avait eu le sentiment que le temps de
I’héroisme était terminé. Apres les interventions radicales de la période
2008-2015, leur principale mission était de rétablir 1’ordre. Leur objectif
était la normalisation.

En 2019, le tangage de I’économie mondiale avait dé€ja jeté le doute sur
ces perspectives de normalisation. L’année 2020 les fit completement passer
par-dessus bord. Non seulement les banques centrales agissaient sur
une échelle sans précédent, mais elles le faisaient avec un empressement
qui trahissait la désinhibition croissante des décennies précédentes. En
2008, il y avait encore eu un peu d’hésitation dans leurs interventions. Plus
en 2020. Toutes les implications de 1I’ouverture des vannes monétaires
apparaitraient clairement dans les semaines qui suivraient, quand
la politique budgétaire rattraperait le mouvement. On savait désormais a
quoi ressemblait une action d’urgence radicale. Mais a quoi ressemblait
encore la normalité ?



Chapitre 7

[’ECONOMIE SOUS ASSISTANCE
RESPIRATOIRE

Le mercredi 25 mars 2020, juste avant minuit, le Sénat des Etats-Unis

votait a I’unanimité le CARES Act (Coronavirus Aid, Relief and Economic
Security Act), la loi sur la sécurité économique, le secours et 1’aide contre
le coronavirus. Apres deux semaines de négociations, les représentants et
les sénateurs, malgré leurs divisions, s’étaient mis d’accord sur une loi
fourre-tout prévoyant des dépenses supplémentaires, des baisses d’impots et
des aides, pour un montant de 2 200 milliards de dollars, soit 10 % du PIB".
C’était le plus grand plan de soutien budgétaire a 1’économie jamais adopté
dans I’histoire et dans le monde.

Mais si, au printemps 2020, les Américains ont vu plus grand que
les autres, ils n’étaient pas les seuls. En avril, déja, le FMI estimait que
I’effort budgétaire au niveau mondial, sous toutes ses formes, atteignait
les 8 000 milliards de dollars. En mai, il portait 1’estimation a
9 000 milliards et en octobre, a 12 000 milliards — une somme hallucinante.
En janvier 2021, le total atteignait les 14 000 milliards de dollars®. C’était
beaucoup plus que la relance engagée apres la crise bancaire de 2008.
L’ampleur de ces dépenses et de ces baisses d’impot a joué un role
considérable en 2020 pour atténuer la catastrophe sociale qui se serait



produite en raison de la mise a 1’arrét des économies. Cette ampleur était
telle qu’on a méme pu parler d’économie de guerre et de nouveau contrat
social. Avec la plongée des déficits budgétaires et la multiplication
des actions de soutien des banques centrales, il apparut que la politique
monétaire et la politique budgétaire étaient liées comme elles ne 1’avaient
plus été depuis 1945°. Les banques centrales avaient fait leur travail en
mars en stabilisant les marchés des titres du Trésor. C’était a la politique
budgétaire de prendre le relais®. Et ce sont les autorités de santé publique et
les gouvernements élus qui ont alloué les ressources et fixé les priorités
pour répondre au fardeau social et économique de la crise.

Les comparaisons avec les beaux jours du keynésianisme, au milieu du
xx° siecle, aident sans doute a comprendre la gravité du moment. Elles
expriment le souhait de beaucoup, a gauche comme a droite, de revenir a
une époque ou I’économie nationale formait d’abord une entité intégrée et
gouvernable. Comme le montrait I’implosion interconnectée de 1’offre et de
la demande, les liens macroéconomiques sont tres réels. Mais comme cadre
de lecture de la réaction a la crise de 2020, ce retour en arriere risque
I’anachronisme. La synthese budgétaire et monétaire de 2020 était
une synthése pour le xx1° siécle’®. Si elle invalidait les remédes présentés
comme des panacées du néolibéralisme, notamment au regard de 1’échelle
des interventions des gouvernements, elle restait faconnée par 1’héritage
néolibéral : 1’hyper-mondialisation, des Etats-providence affaiblis et
fragiles, des inégalités économiques et sociales profondes et une finance
privée a I’influence et la puissance démesurées.

La réponse budgétaire au coronavirus était 1’expression saisissante
d’un développement a la fois inégal et conjugué. D’un c6té, comme tous
les pays du monde (ou presque) s’étaient joints au mouvement de mise a
I’arrét des économies, tous engagerent aussi des dépenses de crise. De
I’autre, les montants qu’ils furent capables de mobiliser varierent



énormément. Selon le FMI, en octobre 2020, les économies avancées
avaient fait, en moyenne, un effort budgétaire discrétionnaire de presque
8,5 % du PIB. La moyenne des pays émergents a revenu intermédiaire était
un timide 4 %, et les pays a bas revenu avaient consacré moins de 2 % de
leur PIB & des mesures anti-coronavirus°.

Il y avait aussi des variations a I’intérieur de ces catégories. Un pays
tres pauvre comme Haiti lanca un impressionnant plan de relance de 4 % du
PIB’. Le 21 avril, le gouvernement sud-africain adoptait un plan de 29,9
milliards de dollars, qui prévoyait des dépenses de santé, une aide
financiere aux municipalités et un systeme d’aides sociales pour les plus
démunis ; il représentait presque 10 % du revenu national. D’un autre coté,
le Nigeria, ébranlé par la chute des prix du pétrole, ne consacrait que 1,5 %
du PIB a des baisses d’impot et des dépenses budgétaires, dont 50 milliards
de nairas (128 milliards de dollars) d’aides sociales, soit 20 000 nairas
(52 dollars) a chacun des 3,6 millions de ménages les plus vulnérables®.
C’était une goutte d’eau pour un pays ou 87 millions de gens vivent avec
moins de 1,90 dollar par jour, soit la plus grande population treés pauvre au
monde®. Parmi les grands marchés émergents, en 2020, 1’Inde et
le Mexique se distinguerent par le faible niveau de leurs plans de relance
respectifs. La réponse a la crise du Brésil, en revanche, soutint
la comparaison avec celle des pays les plus riches de la planéte.



L effort budgétaire du G20 dans la premiére phase de la crise
du Covid-19
Deutsche Bank, données du FMT au 11 septembre 2020,
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L’Europe fut une des surprises de 2020. Apres la crise de la zone euro,
I’Union européenne avait été la figure emblématique de 1’austérité. Cela
avait créé un climat fielleux, en particulier en France et dans les pays du sud
du continent”. En 2020, brutalement frappés par le coronavirus,
les gouvernements, de tous bords, ouvrirent les robinets. Les chiffres sont
cependant flattés par le recours considérable aux dispositifs de prét garanti,
qui n’impliquaient pas de dépenses immeédiates, mais seulement
la promesse de couvrir les pertes sur les préts aux entreprises. En 2020, au
Royaume-Uni, ces garanties représentérent 15 % du PIB ; en Allemagne,
plus de 30 %'. A cette réserve prés, le changement de position était
remarquable.

Compte tenu du rapport de force au sein de I’Union européenne, il était
essentiel que 1’Allemagne ouvrit la voie. Dans le dernier gouvernement de
grande coalition d’Angela Merkel, Wolfgang Schduble, le vieux grognard
conservateur, avait été remplacé a la téte du ministere des Finances par Olaf



Scholz, un social-démocrate pragmatique . Déja, fin février, celui-ci avait
été favorable a la suspension de I’obligation constitutionnelle d’équilibre
budgétaire fédéral, afin de permettre aux exécutifs des Lander de répondre a
la crise **. Le 25 mars, tandis que le Congrés des Etats-Unis votait son plan
de relance historique, le Bundestag approuvait un budget complémentaire
de 123 milliards d’euros, qui, avec les préts garantis, apportait un soutien de
750 milliards d’euros & 1’économie allemande'. Il serait suivi, en juin,
d’un deuxieme train de mesures a hauteur de 130 milliards d’euros
destinées a stimuler I’investissement public, soulager le budget des Lander
et libérer des moyens pour améliorer les infrastructures locales'. Non
seulement cela permettait de soutenir la plus grande économie européenne,
mais Berlin donnait aussi le feu vert au reste de 1’Europe. Quand Bruxelles
suspendit les regles budgétaires qui limitaient les déficits budgétaires de
tous les Etats-membres de la zone euro, I’Allemagne ne souleva aucune
objection.

Le virus réduisit au silence les hasardeux arguments moraux contre
les subventions et les dépenses sociales. On ne pouvait censément reprocher
a aucune entreprise et aucun Etat d’étre responsable de 1’épidémie. Quand
le ministre néerlandais des Finances voulut savoir pourquoi les comptes de
certains Etats européens n’étaient pas meilleurs avant 1’irruption du virus,
ses propos furent qualifiés de répugnants par le Premier ministre portugais,
Antonio Costa'®. Le Covid n’était pas un événement économique normal
face auquel il était raisonnable de faire des préparatifs budgétaires a long
terme. L’argument fonctionnait maintenant dans 1’autre sens. Si I’Italie et
I’Espagne étaient particulierement vulnérables a la pandémie, c’était a
cause d’une décennie d’austérité budgétaire qui avait miné leurs systéemes
de santé publique. Le ministre de la Santé d’Angela Merkel, 1’ambitieux
Jens Spahn, était désormais embarrassé par sa défense, avant la crise, de
la réduction des capacités prétendument « excessives » des hopitaux. En
2020, grace a ces « exceés », son pays était en bonne place’. A 1’été, I’idée



que la pandémie était un défi sans précédent légitimerait le saut de I’Union
européenne vers un nouveau systeme de financement collectif.

Si I’Europe se montra plus activiste en 2020 qu’en 2008, ce fut I’inverse
pour la Chine. En 2008, Pékin avait adopté, en termes relatifs, un énorme
plan de relance. En 2020, la pandémie était sous controle et les autorités
étaient préoccupées par le surinvestissement et le surendettement ; aussi
la Chine se montra-t-elle plus timide. Le train de mesures budgétaires
annoncé en mai 2020 au cours des « deux sessions » se montait a
3 600 milliards de RMB (550 milliards de dollars), soit un peu moins que
les 4 000 milliards de RMB lachés apres la crise financiere de 2008, mais
dans une économie devenue beaucoup plus grande. A la fin de
I’année 2020, I’effort budgétaire total était estimé a 5,4 % du PIB, et plus de
la moitié (2,6 %) devait soutenir I’investissement, notamment au niveau
local. Contrairement a ce qui se passa en Occident, les transferts directs aux
ménages ne jouerent pratiquement aucun role dans la reprise chinoise.
Comme en 2008, I’effort de relance le plus important ne se fit pas par
la dépense budgétaire mais par la politique bancaire. Au cours du seul mois
de mars, les préts consentis par les banques, mesurés par ce que les Chinois
appellent le « financement social total », atteignaient le niveau record de
5 150 milliards de RMB ™.

Dans la dramaturgie du coronavirus, la métaphore la plus utilisée pour
justifier I’augmentation des dépenses fut celle de 1’économie de guerre. Xi,
Macron, Modi, Trump y recoururent tous a leur facon. « Nous sommes
une nation en guerre contre des forces invisibles. La situation a laquelle
nous sommes confrontés est sans précédent dans 1’histoire », déclara par
exemple le Premier ministre malaisien Muhyiddin Yassin dans un discours
télévisé®. Quant a Conte, le président du Conseil italien, il emprunta a
Churchill la célébre formule de « I’heure la plus sombre® ». Dans
les médias financiers, on parla méme sérieusement de réquisitionner



des usines pour fabriquer des respirateurs et des équipements de protection
individuelle .

Mais si tentante que f{it I’image de la guerre, elle n’était pas adaptée a
la situation de 2020. Le probleme n’était pas de mobiliser des armées, mais
de démobiliser I’économie et de faire en sorte que les gens restent chez eux.
Meéme dans le systeme de santé, les soins et les procédures n’ayant pas
un caractere d’urgence furent suspendus. Ce n’était pas de mobilisation ou
de relance dont on avait besoin, mais de soins de réanimation.

C’est ce caractere d’urgence qui permet d’expliquer le gigantisme du
plan américain. Si le CARES Act devait étre aussi ambitieux, c’est parce que
le tissu social aux Etats-Unis repose tout entier sur le travail et sur 1’emploi.
Le systeme de protection sociale, en revanche, est fragile, dévasté par
des années d’attaques contre le secteur public.

Comme 1’écrivait avec force le journaliste Eric Levitz en juillet 2020 :

La croissance soutenue du PIB est le sparadrap qui fait tenir cet ordre
social bricolé dans lequel les Américains a bas revenu ont peu voire pas
du tout d’économies de secours, ou un grand nombre de prestations
sociales de base dépendent de I’emploi, et ou le filet de sécurité sociale,
usé jusqu’a la trame, est délibérément lacunaire. Cette vieille guimbarde
trop lourde, mais plaquée or, qu’est notre économie politique roule
assez bien sur autoroute et par beau temps ; mais que survienne
un orage épidémiologique comme il n’y en a qu’un par siecle, et elle
tombe en morceaux .

Une société dont le systeme d’assurance-chomage est minimaliste et
lacunaire, ou des millions de personnes ne vivent que de leur salaire et
n’ont pas de congés maladie, et ou des dizaines de millions d’enfants ont
besoin de I’école pour pouvoir manger, ne peut pas étre mise a 1’arrét



facilement. Et quand cela arrive, les gens ont immédiatement besoin
d’aide®.

En mars et en avril, quand le marché du travail implosa, une panique a
peine contenue s’empara des Etats-Unis. Au vu du caractére de Trump et de
son administration, et de la polarisation politique extréme du pays, nul ne
pouvait deviner ce que serait la réaction du gouvernement. En 2009, les €lus
républicains au Congres avaient voté comme un seul homme contre
les mesures de crise de 1’administration Obama. En 2020, les étoiles
politiques s’alignérent treés différemment. L’élection présidentielle était a
venir et le candidat des Républicains était a la Maison-Blanche.
S’ils voulaient voter un plan de relance, ils devaient arriver a s’entendre
avec les Démocrates. Cela n’empécha pas certaines mouches du coche tres
a droite, comme Lindsey Graham, d’essayer de faire dérailler le supplément
d’allocation-chémage de 600 dollars par semaine, qu’il jugeait excessif.
Pendant 1’été, les arguments de Graham gagneraient du terrain ; en mars, ils
furent ignorés. La logique politique du moment n’était pas a la soustraction
mais a I’addition. En 2009, les conseillers d’Obama avaient insisté pour que
le plan de relance restat en dessous de la barre symbolique
des 1 000 milliards de dollars, de crainte que le chiffre ne fit peur®. En
mars 2020, le montant annoncé était de 2 200 milliards, et le montant total
du CARES Act serait méme de 2 700 milliards, pres de trois fois la relance
d’Obama de 2009. Au plus haut de son effort, dans la semaine se terminant
le 1¥ mai, le gouvernement fédéral injecterait 200 milliards de dollars par
semaine dans I’économie. Le rythme des dépenses d’urgence ne tomberait
sous les 50 milliards par semaine qu’a compter de la troisieme semaine de
mai”.

Si les pires prévisions de mars et d’avril ne se sont pas réalisées, c’est
en partie grace a I’ampleur de ces interventions. Les plans de relance
budgétaire de 2020 n’ont pas été des relances au sens traditionnel du mot.
Compte tenu des contraintes liées au confinement et a 1’arrét de 1’activité



économique, ils ne pouvaient pas déclencher I’effet multiplicateur que 1’on
en attend en temps ordinaire. Mais ils permirent d’apporter une sécurité de
revenu et de soutenir la demande dans les secteurs de 1’économie qui
fonctionnaient encore.

Grace a de nouvelles micro-données, il est possible de suivre jour par
jour I’impact qu’ont eu les mesures de lutte contre la crise du coronavirus
sur 1’épargne et sur les dépenses . L’effet le plus important fut simplement
de booster le revenu disponible des ménages. Cela donna aux familles en
difficulté 1’assurance qu’elles pourraient payer leurs factures et leur loyer,
du moins pour quelques mois. Les factures de carte de crédit furent
acquittées. Les ménages a bas revenus garderent leurs cheques CARES et
payerent leurs dettes, anticipant des temps encore plus durs. Les hauts
revenus, ne pouvant pas sortir ou partir en vacances, se retrouverent coincés
avec leur argent. Méme avec un cheque CARES, personne n’avait tres envie
d’aller au restaurant, au pressing ou au salon de beauté. En avril 2020,
le taux d’épargne moyen était de 32,2 %, le plus élevé jamais enregistré aux
Ftats-Unis, contre 8 % un an plus tot”. En Europe, le taux d’épargne
grimpa aussi, passant de 13,1 % en 2019 (en moyenne) a 24,6 % au
deuxiéme trimestre 2020°°. Quand ’argent du CARES Act fut dépensé, il
servit généralement a de gros achats d’équipement ménager, et bénéficia
moins a I’économie locale qu’au grand commerce en ligne et aux grandes
chaines logistiques. Les gains du plan de relance ameéricain ne s’arrétérent
pas aux frontiéres des Etats-Unis. Aprés une chute brutale entre février et
mai, les importations repartirent vigoureusement a partir du mois de juin.
Malgré le nationalisme économique de Donald Trump, 1’Amérique, en
2020, fit sa part de travail pour la demande mondiale.

Au vu de P’ampleur des interventions budgétaires de 2020, si
la volonté politique avait été la, il n’aurait pas été déraisonnable de parler
d’un nouveau contrat social, ou tout au moins d’un contrat social
renouvelé®. 11 y avait dans ces énormes flux d’argent quelques éléments



incontestablement nouveaux. Le modele d’activité partielle dont
I’Allemagne et le Danemark avaient été les pionniers s’avéra viable dans
des pays comme le Royaume-Uni, I’Espagne et I’Italie. L’accent mis ainsi
sur le maintien des relations du travail était sans précédent. L’extension de
ce privilege aux emplois « non conventionnels » constitua un élargissement
significatif du systéeme de protection sociale, méme s’il resta incomplet et
négligea certaines grandes inégalités des relations du travail. Dans
I’ensemble des pays de I’OCDE, les dispositifs de maintien dans 1’emploi
permirent de soutenir 50 millions d’actifs, soit dix fois plus que pendant
la crise financiére de 2008-2009%*. Le Canada, le Japon, I’ Australie créérent
de nouveaux dispositifs. En Nouvelle-Zélande, le dispositif de maintien
dans I’emploi concerna les deux tiers de la population active.

Si le CARES Act aux Ftats-Unis fut une mesure d’urgence improvisée et
de courte durée, contrainte par les limites de I’administration publique
fédérale, il n’en eut pas moins des répercussions considérables. Il ne permit
pas de construire de structures nouvelles ni de renforcer les institutions du
marché du travail existantes, mais la seule échelle des dépenses engagées
faisait tourner la téte*. Le manque de générosité du systéme de protection
sociale des Ftats-Unis est un des grands facteurs des inégalités extrémes de
revenu qui distinguent ce pays des autres pays riches. En 2020, pendant
un bref moment, cela changea.
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Grace a la conjugaison de cheques de relance et d’allocations-chomage
plus importantes, des millions d’ Américains qui avaient perdu leur emploi
virent leurs revenus s’accroitre. En dépit de la forte hausse du chomage,
le revenu disponible des ménages augmenta®. Il n’est pas exagéré de dire
qu’avec le CARES Act, les Etats-Unis faisaient, pour la premiére fois depuis
les années 1960, une expérience de protection sociale a une échelle digne
d’un pays riche. Les conservateurs ne dissimulerent d’ailleurs pas 1’horreur
que cela leur inspirait. Ils déploraient que les gens ne fussent plus incités a
travailler, en particulier a cause des allocations-chomage supplémentaires.
Les cheques du CARES Act, en revanche, pouvaient fort bien étre célébrés
par le camp conservateur. Non seulement le nom de leur président figurait
dessus, mais on n’était plus dans le cadre de 1’Etat-providence a I’ancienne.
Remis a tout individu ayant un revenu inférieur a un certain niveau, c’était
« la providence sans I’Etat-providence », un soutien monétaire qui ne



dépendait pas d’un appareil étatique intrusif, prescripteur, bureaucratique et
paternaliste®. Exactement le genre d’aide sociale dont un Milton Friedman
aurait pu faire la promotion, un tremplin vers le revenu de base universel
que défendaient des personnalités comme le candidat démocrate a 1’élection
présidentielle Andrew Yang. On pouvait faire toutes sortes de choses avec
un cheque de relance. On était libre de choisir.

Malgré ces quelques innovations, il était difficile de dissimuler le fait
que la logique fondamentale des interventions budgétaires de 2020 était
conservatrice. Pratiquement aucun des élus qui ont voté pour cet énorme
plan de dépenses n’avait commencé 1’année en envisageant de changer
la société. Quand on pense a la politique budgétaire, il est tentant de
I’associer a une politique de redistribution et de transformation de
la société. En général, 1’effet net des systemes fiscaux et des systemes de
protection sociale, dans tous les pays, est de réduire au moins un peu
les inégalités. Mais la protection sociale peut aussi remplir une fonction
conservatrice. D’ailleurs, 1I’objet historique de la protection sociale telle
qu’elle est née dans I’Allemagne bismarckienne des années 1880 était
précisément de préserver la hiérarchie des statuts sociaux malgré
les vicissitudes de la vie : la maladie, la vieillesse, le chomage®. Telle était
la logique profonde des dépenses de 2020. La crise affectait toute
I’économie. Ce n’était la faute de personne. Chacun devait donc étre
entierement indemnisé. C’est pourquoi le nombre de solliciteurs potentiels
d’aides publiques explosa. L’Union européenne suspendit ses regles strictes
en matiere d’aide de I’Etat®. Les organisations comme 1’OCDE
s’efforcerent de garder une trace du déluge d’exemptions fiscales, de préts
et de subventions qui s’abattit sur ses pays membres *°.

Les petites entreprises furent les premieres bénéficiaires des préts,
des exemptions fiscales et des subventions. Au Canada, I’Etat apporta sa
garantie a tous les préts des PME, mais 80 % des préts bancaires garantis,
jusqu’a 6,25 millions de dollars canadiens, bénéficierent aux entreprises de



plus grande taille. La Corée du Sud accorda des baisses d’impots aux PME
travaillant dans les secteurs durement frappés par la pandémie. La TVA fut
sacrifiée ; d’autres impots furent différés. La Norvege versa des subventions
aux entreprises de tous les secteurs autres que 1’énergie, la finance et
les services publics, pour couvrir leurs cofits de fonctionnement. Aux Etats-
Unis, sur les 2 700 milliards de dollars votés par le Congres dans le cadre
du CARES Act, 610 milliards, soit moins d’un quart, furent utilisés pour
verser des allocations-chomage et des cheques aux ménages. 525 milliards
étaient dédiés au soutien des grandes entreprises de toutes sortes, et
185 milliards, aux prestataires de santé publique. Un quota de 600 milliards
était réservé au soutien aux PME.

Avec 669 milliards de dollars, le programme de protection du salaire
[Paycheck Protection Program (PPP)] était 1’élément le plus important du
CARES Act. Accordant des préts garantis aux entreprises de 500 employés
au plus qui gardaient leurs salariés pendant la crise, c’est la mesure qui
ressembla le plus, aux Etats-Unis, aux dispositifs d’activité partielle mis en
place en Europe. Les données indiquent que les entreprises qui sollicitérent
ces préts furent celles qui savaient qu’elles allaient garder de toute facon
leur personnel ; ils s’apparentéerent donc a une subvention gratuite. Au total,
le PPP pourrait avoir soutenu 2,4 millions d’emplois, au prix de
224 000 dollars par emploi®”. Ceux qui l’ont défendu 1’ont fait
expressément parce que c’était autant un soutien aux chefs d’entreprise qu’a
leurs salariés®.

Ce foisonnement de subventions ne reposait sur aucune stratégie. Il y
eut quelques appels a une politique environnementale active, mais elles ne
gagnerent de terrain qu’a 1’été, quand la premiere vague de la pandémie fut
passée®. Dans I’intervalle, des centaines de milliards de dollars irriguérent
les secteurs du transport aérien et des carburants fossiles. Aux Etats-Unis,
61 milliards de dollars servirent a soutenir 1’industrie de 1’aviation et ses
salariés*®. Dans I’OCDE, en aofit 2020, le soutien public au secteur aérien



se montait a 160 milliards de dollars, dont un quart pour payer les salaires et
le reste sous forme de subventions directes, de prises de participation et de
préts *',

Parallelement, enfouis dans les profondeurs du plan de relance, de petits
actes de lobbying, discrets mais efficaces, produisaient des résultats
démesurés. En 2017, la présidence Trump et le Parti républicain avaient
voulu faire voter de fortes baisses d’impot en faveur principalement des tres
hauts revenus. Pour obtenir une majorité au Congres, ils avaient été forcés
d’accepter des restrictions d’ordre technique qui limitaient, par exemple
les déductions des intéréts payés par les trés grandes entreprises sur leurs
dettes, ou la mesure dans laquelle une perte de chiffre d’affaires pouvait étre
compensée par des gains en capital en actions. Dans le CARES Act de 2020,
ces limites étaient levées. Pour les riches Américains, les fonds
d’investissement, les ménages gagnant plus de 500 000 dollars par an et
les entreprises faisant plus de 25 millions de dollars de chiffre d’affaires
annuel, les gains représentérent 174 milliards de dollars **.

Si les baisses d’imp0ts et les subventions permirent des gains faciles,
les programmes de dépenses lancés pour répondre a 1’urgence du Covid
offrirent eux aussi de belles occasions pour les profiteurs. L’inefficacité
totale des systémes de suivi et de tracage permit des gaspillages notoires®.
Au Royaume-Uni, une « file VIP » mettait les chefs d’entreprise ayant
des relations en téte de liste pour I’octroi de marchés publics. Une enquéte
du New York Times montra que sur 1 200 marchés passés par
le gouvernement britannique, pour une valeur de pres de 16 milliards de
livres sterlings (22 milliards de dollars), la moitié bénéficia a des sociétés
dirigées par des amis du Parti conservateur, a des entreprises qui n’avaient
pas les compétences adéquates ou a des firmes qui avaient, pour le dire
poliment, « une histoire controversée ». Les PME n’en recurent pas
une miette **,



Malgré 1’échelle des dépenses consenties, et en dépit de belles paroles
sur le nouveau contrat social, la politique budgétaire du coronavirus fut,
comme les autres domaines d’action de I’Etat, le reflet des inégalités et
des intéréts existants. Apres tout, si les Etats-Unis n’avaient pas de systeme
d’assurance chomage adapté, ce n’était pas par accident. Et si les immigrés
employés au noir n’étaient pas éligibles aux dispositifs d’activité partielle,
ce n’était pas une surprise. Chaque détail de ces plans de plusieurs milliers
de milliards de dollars porte la marque de I’inégalité. Mais si révélateur que
soit ce constat, nous devons, pour bien comprendre 1’économie politique de
la réponse a la crise, faire un pas de recul et nous demander comment cette
réponse budgétaire a été financée. Comment la politique budgétaire,
la politique monétaire, les banques centrales et les Trésors publics ont-ils
coopéré pour permettre la mise en ceuvre de ces plans ?

Face a la vive montée des dépenses et a I’effondrement des recettes
fiscales, les Etats, partout dans le monde, émirent un énorme volume de
dette. L’OCDE estime que la dette totale émise par les gouvernements
des économies avancées s’élevait, entre janvier et mai 2020, a
11 000 milliards de dollars. A la fin de I’année, le total atteignait
les 18 000 milliards. De cet énorme endettement des cing premiers mois de
’année, les Etats-Unis représentaient environ 67,5 % et le Japon 10 % ;
le reste se répartissait entre les différents pays européens *.

C’était I’augmentation de la dette la plus spectaculaire jamais observée
en temps de paix. L’idée préconcue habituelle veut qu’une dette publique
d’une telle ampleur soit nécessairement un probleme grave pour 1’équilibre
entre 1’épargne et 1’investissement privés. L’emprunt public aspire
I’épargne, fait monter les taux, évince l’investissement privé. Tel est
le complément économique de I’idée naive et conservatrice selon laquelle
I’Etat-providence est fait pour les pauvres et que I’Etat lui-méme est
une entreprise de racket dirigée par des fonctionnaires aux dépens du reste



de la société. Ce qui est donné d’une main par la politique budgétaire est
repris de I’autre par I’effet d’éviction financiere.

Recettes de I'Etat fédéral allemand tirées de la vente d’obligations
i des taux d’intérét négatifs (en milliards d’curos)
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Si cette logique tenait la route, nous aurions di observer en 2020
un effet d’éviction gigantesque. On vit exactement I’inverse. L’explosion de
la dette s’accompagna d’un effondrement historique des taux d’intérét pour
les emprunteurs publics et privés. Dans les pays de I’OCDE, en 2020, pres
de 80 % des emprunts d’Etat ont été émis a des taux inférieurs a 1 % et
20 % a des taux négatifs, mais plus de 50 % dans la zone euro et 60 % au
Japon®. Pendant que les déficits explosaient, la part de dépenses publiques
allouée au service de la dette chutait. Alors mémes qu’ils empruntaient
des montants exceptionnels, les cofits d’emprunt des Etats-Unis, du
Royaume-Uni et du Canada plongeaient. Au premier semestre 2020,
le gouvernement allemand, qui émet de la dette a des taux négatifs, n’était
que trop heureux de toucher les 12 milliards d’euros que les investisseurs
inquiets acceptaient de payer pour lui préter de I’argent”’. Les taux privés
baissaient aussi. Aux FEtats-Unis, les rendements des obligations



d’entreprise investissables (dites aussi « investment grade ») descendirent a
des niveaux jamais vus depuis les années 1950 *.

Si I’année 2020 fut sans doute extréme, le fait que les taux d’intérét
aient baissé alors que la dette explosait n’était pas, en réalité, quelque chose
de nouveau. Dans les décennies récentes, alors méme que la dette publique
s’élevait a des niveaux historiques, les taux s’étaient déja déplacés dans
le sens opposé. C’est un des phénomenes qui avait amené Larry Summers,
en 2013, a dire que nous étions dans une époque de stagnation séculaire®.
Fidele au modele de base de 1’offre et de la demande, Summers pensait que
si le prix de I’argent, le taux d’intérét, baissait, ce ne pouvait étre di qu’a
un déséquilibre. Ou bien il y avait trop d’épargne, ou bien il n’y avait pas
assez d’investissement. Dans les deux cas, c’était le moment pour
I’investissement public de prendre le relais. Il y avait peu de raisons de
s’inquiéter du niveau d’endettement. Comme le disait Olivier Blanchard,
I’ancien économiste en chef du FMI, tant que les taux d’intérét restaient en
dessous du taux de croissance, toute dette était soutenable®.

Au printemps 2020, Summers et Blanchard userent de tout leur poids
pour soutenir une politique budgétaire active et éviter toute panique liée a
la dette®. Cela ne fut pas inutile, mais si ’on voulait expliquer
I’effondrement remarquable des taux en 2020, les explications par I’offre et
la demande a long terme avaient leurs limites. Il ne fallait pas s’intéresser
aux tendances séculaires mais a 1’effet immédiat de la crise sur
les mouvements de 1’argent dans 1’économie. Pendant que les dépenses
s’effondraient et que pleuvaient les soutiens au revenu, les banques étaient
saturées de dépots. Comme les véhicules d’investissement tels que les fonds
de placement. Les entreprises engrangeaient des liquidités, obtenaient
des crédits de leurs banques, mais ne dépensaient ni pour investir ni pour
développer la production. Ces dépots devaient éetre placés quelque part.
Une fois que les banques centrales eurent stabilisé les marchés, en mars,
les fonds du marché monétaire apparurent comme un refuge de choix. En



juillet, les actifs dont ils avaient la gestion avaient augmenté de
4 700 milliards de dollars. Ce sont eux qui acheterent I’essentiel
des 2 200 milliards de dollars de titres a court terme émis par le Trésor
des Etats-Unis au cours du premier semestre 2020 pour financer leur
déficit ™,

Parallelement, sur la partie longue du marché obligataire, ce sont
les banques centrales qui faisaient le travail. L’énorme vague d’achats de
dette par les banques centrales lancée en mars stabilisa le marché. Elle fit
monter les prix des bons du Trésor et baisser le rendement, le taux d’intérét
effectif. Dans les derniéres journées de mars, la Réserve fédérale achetait
des titres du Trésor et des titres hypothécaires au rythme de 90 milliards de
dollars par jour. La Banque centrale européenne (BCE), la Banque du Japon
et la Banque d’Angleterre étaient a fond sur le marché. Leurs achats
combinés furent deux fois et demie plus importants qu’en n’importe quelle
année depuis la crise de 2008. Au total, les banques centrales des pays de
I’OCDE acheterent 1’équivalent de plus de la moitié des émissions de dette
nouvelle en 2020.

Ainsi, la réponse la plus succincte a la question de savoir comment
des déficits publics astronomiques ont pu étre financés sans faire monter
les taux d’intérét est qu’une des branches du gouvernement, la banque
centrale, acheta la dette émise par une autre de ses branches, le Trésor.



Les banques centrales se livrent i une frénésie d'achats de titres
du Trésor pour soutenir la réponse des gouvernements a la pandémie
Données compiléas par Bloomberg,
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Dans I’ensemble, les banques centrales n’ont pas acheté directement
la dette nouvellement émise ; elles ont acheté des obligations détenues par
les banques et les fonds d’investissement. En échange, elles leur ont donné
des « liquidités », ce qui, a 1’age de I’électronique, signifie des dépots de
réserve numeériques dans les banques centrales. Et pour s’assurer qu’ils y
restent, elles leur ont payé un intérét sur ces dépots. C’était un mécanisme
détourné, mais dont I’effet net est qu’en 2020 les banques centrales
des deux rives de I’Atlantique ont monétisé la dette publique des Etats sur
une échelle gigantesque. Dans le cas du Royaume-Uni, par exemple, il y eut
un rapport facheusement proche de 1 pour 1 entre les besoins d’emprunt de
I’Etat et les achats de dette supplémentaire de la Banque d’Angleterre *.



La conjonction de taux d’intérét bas, de déficits publics importants et
d’achats d’obligations par la banque centrale s’était déja produite au Japon
dans les années 1990. Elle s’était accompagnée d’une tendance a la baisse
des prix, qui avait fini en déflation. Apres 2008, elle devint courante dans
la zone euro et aux Etats-Unis, méme si la tendance déflationniste fut moins
prononcée dans ce pays. La politique d’achat d’emprunts d’Etat par
la banque centrale se fit connaitre sous le nom d’assouplissement quantitatif

La chose était assez déroutante, car tout en restant 1’acteur principal de
la piece, les banques centrales violaient précisément les interdits qui avaient
été au fondement de leur indépendance dans les années 1970 et 1980. A
I’age de la révolution de marché, le mandat des banques centrales était
la lutte contre I’inflation. Cette lutte reposait sur un axiome : elles devaient
se refuser a monétiser les déficits publics. Cet interdit était méme inscrit
dans les statuts de la Banque centrale européenne. Pourtant, a partir de
2015, la BCE, comme ses institutions jumelles dans le reste du monde, avait
acheté massivement des obligations. Cela provoqua un différend juridique
qui, en mai 2020, alla jusqu’au Tribunal constitutionnel allemand. Mais cela
ne provoqua pas d’inflation. Il fallait plus que des écritures comptables dans
le bilan des banques centrales pour déclencher un mouvement général a
la hausse des salaires et des prix.

Le passage d’un monde ou I’indépendance des banques centrales
reposait sur le fait de ne pas acheter de dette publique a un monde ou toutes
les banques centrales du monde détenaient des milliers de milliards de
dollars de dette publique est assez stupéfiant. Et il 1’est d’autant plus qu’il
se produisit de facon tacite, sans que la mutation fit franchement reconnue.
Comme le dit Paul McCulley, ’ancien économiste en chef du gigantesque
fonds obligataire Pimco, « nous avons fusionné la politique monétaire et
la politique budgétaire. Nous avons mis par terre la séparation de I’Eglise et
de ’Etat. [...]11 n’y a pas eu de déclaration a cet effet. Mais cela aurait été
étonnant — on 1’a fait et c’est tout™ ».



Si c’était une révolution, de quelle sorte de révolution s’agissait-il, et
dans I’intérét de qui ? « On I’a fait et c’est tout » ne répond pas du tout a ces
questions. Les banques centrales se retrouverent au centre de spéculations
de plus en plus fiévreuses sur leur role réel et possible.

L’interprétation qui vient d’abord a 1’esprit est que la monétisation de
dépenses de relance gigantesques était le triomphe tardif et longtemps
attendu du keynésianisme radical, un retour a la logique de la finance dite
fonctionnelle, élaborée pendant la Seconde Guerre mondiale . La nouvelle
et fervente école de la théorie monétaire moderne s’est mise en évidence
dans le sillage de Bernie Sanders et du renouveau de la gauche aux Etats-
Unis®. Au Royaume-Uni, on a beaucoup parlé, autour de Jeremy Corbyn,
le chef du Parti travailliste, d’« assouplissement quantitatif pour le peuple »
et d’expériences radicales en matiére de « monnaie hélicoptére »*. Si
la dépense publique, qu’il s’agit de prestations sociales ou de baisses
d’imp0t, était financée par I’émission d’une dette qui serait rachetée un jour
par la banque centrale, pourquoi ne pas évincer le secteur financier et ouvrir
simplement a chaque citoyen un compte a la banque centrale ? On pourrait
mettre de I’argent sur ces comptes au moyen d’interventions budgétaires et
monétaires conjointes et directes. Comme [’admettrait Ben Bernanke
une fois a la retraite, le principal probléeme de cette politique n’était « pas sa
logique économique mais sa légitimité politique®® ». Le risque était
d’abuser du pouvoir d’imprimer de la monnaie de la banque centrale. Mais
a cela il y avait une solution. En 2019, une commission réunie chez
BlackRock, le premier gestionnaire d’actifs au monde, et ou siégeait
Stanley Fischer, un des banquiers centraux les plus réputés de sa génération,
recommandait qu’au lieu de faire des banques centrales indépendantes
les facilitatrices de la politique budgétaire décidée par les responsables
politiques, elles soient dotées d’un pouvoir budgétaire propre®. En temps
de crise, elles agiraient comme une autorité budgétaire a part entiere.



On aurait pu s’attendre peut-étre a ce que les marchés soient troublés
par ce genre de pensée spéculative sur la politique budgétaire et la politique
monétaire. Mais les financiers ne sont pas des sentimentaux®. La dette
publique est le carburant de la finance de marché. Si la gestion de I’énorme
dette de 1’Etat nécessite 1’étroite coopération des banques centrales et
des Trésors publics, so be it. L’offre monétaire pouvait étre inflationniste
d’apres certains indicateurs statistiques, mais personne ne prenait au sérieux
le risque d’inflation. Depuis les années 1980, le pouvoir syndical, la greve,
la spirale salaire-prix avaient cessé d’étre de réelles menaces. Il y avait bien
eu des Cassandre pour dire que les facteurs démographiques finiraient par
faire repartir le balancier dans 1’autre sens, du capital vers le travail, mais
cette perspective était lointaine®. En attendant, 2020 était la continuation,
sous une forme extréme, de la « nouvelle normalité » des dix dernieres
années. Quand, fin 2020, le Financial Times sonda les acteurs influents du
marché obligataire londonien sur la maniere dont ils interprétaient 1’action
de la banque centrale depuis le début de la crise du coronavirus, I’immense
majorité d’entre eux dit étre convaincue que le role principal de la Banque
d’Angleterre était de faire de « 1’assouplissement quantitatif budgétaire »,
c’est-a-dire d’absorber et de monétiser la dette publique *.

Les révolutions sont des moments infiniment ouverts. Une des choses
qui les caractérise est que les interprétations qu’en font leurs protagonistes
divergent, et cela est certainement vrai de la politique de la banque centrale
au xxI° siecle. L’ampleur de la monétisation ne peut étre niée. Ni la réalité
du faible niveau des taux d’intérét et de I’inflation. Ni le fait que
des doctrines hérétiques exercent désormais une emprise forte sur
les acteurs du marché eux-mémes. Tout cela est d’autant plus étonnant que
le seul groupe qui refuse d’interpréter le role des banques centrales en
termes d’« assouplissement quantitatif budgétaire » est celui des banquiers
centraux qui sont censés s’en acquitter.



Les banques centrales ne nient pas qu’il se soit produit un changement
profond. Elles ont renoncé a leur role d’exécuteur de 1’austérité budgétaire,
un role que la Banque centrale européenne comme la Banque d’ Angleterre
avaient continué de jouer apres la crise de Lehman. En 2020, les banquiers
centraux ont bruyamment applaudi les dépenses décidées par les Etats pour
répondre a la crise du coronavirus. Ils ont acheté de la dette publique en
quantité énorme, mais ces achats n’avaient rien a voir, ont-ils souligné, avec
le financement des Etats. Ils n’ont pas voulu entendre parler de domination
budgétaire®. Méme en 2020, cela avait encore des relents de la redoutée
« monnaie démocratique » de Rudiger Dornbusch. La logique a laquelle
les banquiers centraux préféraient se soumettre était celle du systeme
financier.

La forte augmentation des achats de titres du Trésor par les banques
centrales a sans doute commencé en mars pour répondre a la tempéte sur
les marchés de la dette souveraine, mais 1’objectif, ont insisté les banquiers
centraux, n’était pas de faciliter le financement des gouvernements. Il était
de stabiliser les marchés des repos et la montagne de dette privée qui s’y
était amassée *. En pratique, cela signifiait en réalité siphonner les titres du
Trésor pour lesquels il n’y avait pas d’acheteur. Que cela revint a financer
le gouvernement dépendait de la durée pendant laquelle les banques
centrales détiendraient les titres. Les banques centrales étaient-elles
des animatrices actives des marchés ou, en pratique, des sortes d’entrepot ?

Placées sur la défensive, les banques centrales répondirent qu’elles se
déferaient des titres des qu’elles pourraient le faire sans perturber le marché
et faire monter les taux d’intérét. A ce moment-13, la thése de 1’animateur
de marché convergeait avec la seconde justification fondamentale de leur
action, la raison premiere de I’assouplissement quantitatif. Elles achetaient
de la dette pour contenir les taux d’intérét, et elles avaient le droit de le faire
parce que leur mission fondamentale était d’assurer la stabilité des prix, ce
qui signifiait, en 2020, empécher 1’économie de dériver dans la déflation.



Eviter la déflation impliquait de stimuler la demande par tous les moyens.
Pour la banque centrale, cela voulait dire maintenir les taux d’intérét a
un faible niveau. Encore une fois, on en revenait aux marchés financiers.
Pour autant que I’on pfit en juger, 1’assouplissement quantitatif fonctionnait
en faisant monter le prix des emprunts d’Etat et baisser leur rendement ®.
La baisse des taux d’intérét contribuait a encourager I’emprunt pour
I’investissement et la consommation. La baisse des rendements incitait
les gestionnaires d’actifs a réallouer le financement des marchés des titres
du Trésor, ou les prix étaient tirés vers le haut par les achats des banques
centrales, vers des actifs plus risqués, comme les actions et les obligations
d’entreprise. Cela boostait les emprunts des entreprises et le marché
des actions, accroissait la valeur financiere nette et stimulait la demande.

La coopération entre les banques centrales et les Trésors publics dans
la lutte commune contre le coronavirus n’était donc rien de plus, insistaient
a ’envi les banquiers centraux, qu’un effet collatéral accidentel de leurs
efforts acharnés et maladroits pour gérer 1’économie par le biais
des marchés financiers **. Malgré 1’accumulation continue de dette publique
dans leurs bilans, les banquiers centraux continuerent de répéter que cela
n’avait rien a voir avec le financement de la dépense publique. Leurs
priorités étaient de gérer les taux d’intérét et d’assurer la stabilité financiere,
ce qui signifiait, en pratique, encadrer les stratégies d’investissement a haut
risque des fonds spéculatifs et d’autres véhicules d’investissement
similaires. Ils répétaient, assez remarquablement, que prendre soin
des marchés financiers était une mission sociale plus légitime que
reconnaitre ouvertement le role hautement fonctionnel et méme essentiel
qu’ils jouaient dans le soutien au budget des Ftats par temps de crise.

Méme a son age d’or, le keynésianisme n’avait été, au mieux,
qu’une révolution inachevée®. En 2020, I’ampleur de la lutte contre la crise
porta la dissonance cognitive a un niveau d’intensité sans précédent. Dans
la chaleur du moment, la différence d’interprétation comptait peu en termes



pratiques. Elle n’avait d’importance que si 1’on regardait du coté de
I’avenir, quand 1’économie commencerait a repartir, les prix a remonter et
les rendements avec eux. Comment la divergence entre les attentes
des marchés et celles de la banque centrale se résoudrait-elle alors® ? Si
les marchés obligataires croyaient que la banque centrale était la pour
monétiser le déficit public mais que la banque centrale retirait son soutien
quand les prix montaient — sa mission étant la stabilité des prix, pas
le financement des gouvernements —, les taux d’intérét s’envoleraient-ils ?
Avions-nous la les prémisses d’un choc a venir ?

L’histoire montrait qu’il y avait des raisons de s’inquiéter. A 1’été 2013,
il avait suffi que Ben Bernanke déclarat que la Réserve fédérale pouvait
envisager de réduire I’ampleur de sa troisieme vague d’assouplissement
quantitatif pour secouer les marchés obligataires®. Elle avait été forcée de
procéder a une reculade humiliante, mais pas avant que I’ire des marchés ™
n’elit fait le tour du monde. La Fed n’avait augmenté finalement les taux
d’intérét qu’en décembre 2015, sous 1’autorité de Janet Yellen. Jay Powell,
son successeur, avait poursuivi le lent retour a la normale, mais sans méme
arriver en vue de la terre promise. En 2019, face a une nouvelle tempéte sur
les marchés et a un effondrement de I’économie mondiale, Powell renonca a
ramener trop loin les taux d’intérét réels en territoire positif. En 2020,
quand les achats d’actifs et les bilans de la banque centrale exploserent,
la normalité était encore plus hors d’atteinte. La possibilité était encore plus
grande, dans le futur, d’un gigantesque acces de colere des marchés
provoqué par la perspective d’une réduction des achats des banques
centrales”.

Ce qui ressemblait a premiere vue a une synthese puissante de
politique budgétaire et de politique monétaire, ceuvrant harmonieusement a
financer un contrat social nouveau et généreux, était en réalité, a plus ample
examen, un monstre difforme et décousu, un régime politique se situant



quelque part entre Frankenstein et sa créature ou le docteur Jekyll et
M. Hyde.

D’un coté, il y avait les formidables plans de relance budgétaire.
Les gouvernements du monde entier dépensaient des milliers de milliards
de dollars pour soutenir le marché du travail et I’économie. Des dizaines de
millions de personnes, parmi les plus précaires, dépendaient de ces aides.
Une des particularités de 2020, c’est que I’objectif de ces plans n’était pas
la relance mais la vie : on ne payait les gens ni pour travailler ni pour
produire. La crise étant exceptionnelle, le consentement politique a cette
relance hors normes fut acheté par la distribution de largesses tous azimuts.
On donna directement beaucoup d’argent : la providence sans I’Ftat-
providence.

Pour financer ces dépenses a tout-va, des quantités de dette sans
précédent furent émises. En temps normal, cette dette aurait été notée
comme un actif sir. En mars 2020, les banques centrales se sont retrouvées
face a une débacle des marchés des actifs les plus siirs, débacle qui
menacait tout le systtme de la finance de marché. S’engouffrant dans
la breche, les banques centrales absorberent des quantités jamais vues de
dette publique pour restaurer la sécurité des actifs les plus stirs au monde :
les bons du Trésor américain, les bons du Trésor britannique et les bons de
la zone euro. Ce faisant, elles monétiserent la dette. Les liquidités versées
par les banques centrales pour acheter cette dette finirent dans des comptes
de dépodt de réserve au nom des banques privées. Pour s’assurer que cet
argent y reste, elles leur payérent des intéréts. Dans le bilan consolidé du
secteur public, le Trésor, au lieu de payer les détenteurs des titres, paya
des intéréts a la banque centrale, laquelle en paya a son tour aux banques
privées. Les acteurs de la finance de marché — emprunteurs étrangers en
dollars, fonds spéculatifs, fonds communs de placement, etc. — furent
sauvés du désastre. Les taux d’intérét furent entrainés jusqu’a leur niveau
plancher. Dans la logique de 1’assouplissement quantitatif, cela provoqua



une réorientation des financements vers la dette en actions et en obligations
d’entreprise. Les marchés financiers sortirent de 1’orniere en mars 2020 et
ne regarderent pas en arriere. Dans les pays avancés, les 10 % les plus
riches, qui détiennent 1’essentiel de la richesse financieére, recurent
un stimulant a c6té duquel tout ce qui est déclaré dans les comptes publics
fait figure d’argent de poche.

Non seulement 1’assouplissement quantitatif orienta les financements
privés vers les actions et les obligations d’entreprise, mais le mois de
mars 2020 fut aussi le témoin d’une réorientation hésitante, sous 1’égide de
la Fed, vers le soutien direct des banques centrales au crédit privé. Ce fut
le role des dispositifs mis en place entre fin mars et début avril que de faire
ou d’acheter des préts aux entreprises. Ce sont eux, avec le CARES Act, qui
mirent la derniere main a la liaison incestueuse entre politique budgétaire et
politique monétaire.

Quand une banque centrale achete de la dette publique, elle ne prend
aucun risque de perdre sur le principal. En tant qu’institution publique, c’est
a elle qu’elle doit sa propre dette. Quand une banque centrale achéte de
la dette privée, elle est exposée a des pertes si 1’entreprise se retrouve en
défaut de paiement. Les Etats prennent réguliérement ce genre de risque
quand ils proposent des préts garantis. Quand une banque centrale le fait
aussi, elle entre dans une zone grise. A la différence d’une banque privée,
elle ne peut pas faire faillite”’. S’agissant des opérations libellées dans
la monnaie locale, elle peut, en principe, absorber des pertes énormes et agir
sans capitaux ou méme avec des capitaux négatifs. Le risque de cette
absorption des pertes n’est pas financier : il est politique et juridique’. Du
fait des prérogatives des Parlements en matiere budgétaire, aucune banque
centrale n’a envie d’étre accusée d’abuser de son indépendance en faisant
prendre des risques financiers au contribuable — « dépenser de 1’argent » —
sans 1’approbation expresse de la législature. C’est donc par une posture
artificielle, mais n’en donnant pas moins un sentiment de pouvoir, que



le CARES Act autorisa explicitement la Fed a agir comme préteur d’urgence
adossé a I’Etat.

Sur les 2 300 milliards de dollars de financements votés au départ dans
le cadre du CARES Act, 454 milliards étaient réservés a un fonds
d’absorption des pertes de la Réserve fédérale, approuvé par le Congres.
Le type de préts n’était pas précisé. Ni les conditions dans lesquelles la Fed
préterait. Elle pouvait choisir d’imposer ses conditions, mais, a 1’insistance
du secrétaire au Trésor Steven Mnuchin, n’avait aucune obligation générale
de le faire. Elle prenait simplement I’engagement de soutenir tout élément
du systeme de crédit privé qui en avait besoin. Le volume de ce gigantesque
engagement n’était déterminé que par le niveau d’effet de levier désiré. Et
la encore, parler d’effet de levier était, en ce qui concernait la Fed,
un exercice d’artificialité. Car elle était, apres tout, littéralement, la derniere
banque au monde qui plit manquer un jour de liquidités. L’effet de levier
signifiait ici que 1’argent du contribuable prété par le truchement de
la Réserve fédérale était plus puissant. Mnuchin s’empressa de souligner
que le contribuable en aurait « plus pour son argent” ». Le ratio le plus
souvent mis en avant était de 10 pour 1. Adossée au CARES Act, la Réserve
fédérale était désormais « équipée » pour préter au moins 4 500 milliards de
dollars.

En achetant des titres du Trésor américain, la Réserve fédérale avait
stabilisé le systeme financier, tout en entourant la dette publique d’un filet
de sécurité. Et le Congres donna sa bénédiction a ce mariage bancal. Il
donna a la Fed I’autorisation politique expresse de lancer une opération de
prét sur une échelle de moitié plus importante que le bilan de J. P. Morgan.
Du point de vue technico-financier, 1’affectation des 454 milliards de
dollars était un tour de passe-passe : la Fed dissimulait sa puissance de feu
illimitée derriere 1’habit austere d’une banque imposante mais « ordinaire ».
Mais tout était une question de confiance. Et la Fed, en réalité, n’eut pas
besoin d’acheter la dette. D’autres le firent pour elle.



En plus d’exercer une pression massive a la baisse sur les rendements
des titres du Trésor, la promesse de la Fed de soutenir si nécessaire
le marché obligataire privé provoqua un énorme afflux d’argent vers
les obligations d’entreprise. Loin de subir un assechement du crédit,
les emprunteurs se livrerent a une orgie historique d’émissions obligataires.

Au deuxiéme trimestre 2020, aux FEtats-Unis, alors que la société
chancelait sous les effets de la mise a 1’arrét de I’activité et de la plus grave
récession de I’Histoire, les entreprises, elles, battaient de nouveaux records.
Leurs émissions d’obligations se monterent a 873 milliards de dollars en
un seul trimestre . Quand la Bourse se redressa, les introductions d’actions
rebondirent a leur tour. Fin 2020, les émissions totales d’obligations
d’entreprise atteignaient dans ce pays 2 500 milliards de dollars™. Au
niveau mondial, les entreprises levaient 3 600 milliards de dollars d’actions
et d’obligations”™. Malgré I’incertitude qui persistait, et le volume
des émissions, le rendement des obligations investissables (investment
grande) américaines n’était que de 2,6 %, contre 2,8 % en 2019. Avec
des financements aussi accessibles, seules les entreprises les plus fragiles
durent en réalité recourir au CARES Act.

Fin mars, un constructeur aérien en difficulté, Boeing, se vit évincer du
marché des capitaux et dut faire beaucoup de lobbying pour obtenir 60
milliards de dollars d’aides pour lui et pour ses fournisseurs, qui allaient
encore plus mal. La version finale du CARES Act prévoyait 17 milliards de
dollars pour les entreprises considérées comme indispensables a la sécurité
nationale des Etats-Unis, mais cet argent était conditionné ”7. Les entreprises
cotées qui souhaitaient bénéficier de ce fonds « sécurité nationale »
devaient donner en garantie des actions ou des bons de souscription
d’actions & I’Etat. T leur fallait accepter des contraintes en matiére de
licenciement, de rachat d’actions et de rémunération des cadres dirigeants”.
Si la compagnie avait fait un lobbying acharné pour obtenir de I’aide,
Boeing refusait les conditions qui lui étaient imposées. Elle préféra se



tourner vers le marché obligataire. Espérant lever 15 milliards de dollars,
elle trouva des acheteurs pour 70 milliards. Les rendements offerts étaient
attractifs et le CARES Act promettait aux investisseurs que Boeing
bénéficiait d’une garantie tacite de survie. Cela étant, la compagnie fut
capable de lever 25 milliards de dollars et de conserver son « investment
grade » d’ailleurs assez peu crédible”. Puis elle annonca une vague de
licenciements qui, fin 2020, avait fait passer les effectifs de 1’entreprise de
161 000 a 130 000 employés®™.

Fin 2020, sur les 17 milliards de dollars prévus dans le CARES Act pour
le secteur de la défense, 736 millions seulement avaient été dépensés.
Les seules entreprises qui les solliciterent étaient de petite taille et d’intérét
marginal pour la sécurité nationale des Etats-Unis. Le fait qu’elles aient
bien voulu faire les démarches administratives et se plier aux conditions
exigées était un signe de leur acculement. Les 5,5 % d’intérét n’étaient pas
attractifs pour les grands emprunteurs. Au total, au mois d’aofit, sur son
engagement initial a acheter pour 750 milliards de dollars d’obligations
d’entreprise, la Réserve fédérale n’en avait acheté réellement que pour
12 milliards*".

La logique du chacun pour soi de 1’orgie obligataire était claire des
le début. La premiere grande émission obligataire qui donna le signal de
départ pour les émetteurs d’obligations a haut risque, en avril, fut celle de
Carnival Cruise Line®. L’activité de 1’entreprise était gelée, ses énormes
paquebots étaient immobilisés, et le Diamond Princess avait connu sept
cents cas de Covid, dont quatorze mortels, mais on savait que quand
le secteur de la croisiére repartirait, seules les plus grandes compagnies
survivraient. C’était donc le moment idéal pour investir dans la future
domination de marché de Carnival. Le 1% avril, P’entreprise levait
6,25 milliards de dollars d’actions et d’obligations. Le taux de rendement
était un joli 12 %.



Malgré la hausse des indices boursiers a partir du 23 mars 2020,
le redressement n’était pas général. Il était méme extrémement sélectif, et
de facon brutale. A sa téte se trouvait un petit groupe d’entreprises
superstars, surtout dans le secteur de la tech®. A la lumiére de la crise du
coronavirus, leur futur semblait assuré : a I’évidence, on ne pouvait pas
vivre sans elles. En fin d’année, les plus favorisées d’entre elles, comme
Amazon, pouvaient émettre des obligations avec des rendements ne
dépassant pas les 1,5 %. En méme temps, une grande partie de la « vieille »
économie se portait tres mal. Les banqueroutes se multipliaient, notamment
dans le commerce de détail, un secteur tres pourvoyeur d’emplois a bas
salaires, surtout féminins. Les centres commerciaux et les grands magasins
ne relevaient pas de la sécurité nationale. Et les inégalités ne se limitaient
pas aux inégalités entre ceux qui possédaient de la richesse et les autres, ou
entre les cadres et les employés. Elles étaient aussi déterminées par le type
d’entreprises qui allaient réussir a prospérer dans le contexte étrange de
I’année 2020, a obtenir un soutien et a quelles conditions. Si vous étiez
salarié dans un abattoir, cadre a Amazon, ouvrier sur un derrick texan ou
vendeur de produits cosmétiques dans un centre commercial en déclin,
votre sort, en 2020, serait tres différent.

C’est ce caractere inégalitaire et discriminatoire de la crise du Covid-19
qui provoqua une frénésie de transactions boursieres orchestrée par
les négociateurs sur séance. Privé des joies du pari sportif, ce sont surtout
de jeunes hommes qui, au printemps 2020, se sont servis de la plateforme
Robinhood pour tenter leur chance et choisir des gagnants sur le marché
boursier®. Les données de compte en temps réel indiquent qu’une grande
partie des chéques de relance distribués aux Etats-Unis trouvérent le chemin
de la Bourse®. Dans la semaine qui suivit leur émission, les gens qui
les recurent augmenterent considérablement leurs activités d’achat et de
vente d’actions. Dans le cas des individus gagnant entre 35 000 et
75 000 dollars par an, les transactions boursieres augmenterent de 90 % ; et



pour ceux gagnant entre 100 000 et 150 000 dollars, de 80 %. Ceux qui
voulaient vraiment gagner gros ajouterent un effet de levier. En septembre,
43 % des investisseurs individuels disaient utiliser leurs stock-options ou
emprunter de 1’argent a des courtiers pour démultiplier leurs paris*. Malgré
les risques, c’était une réaction tout a fait rationnelle a la nature bancale de
la reprise. Les parieurs sur Robinhood n’attendirent pas que les militants
radicaux gagnent la bataille politique pour « I’assouplissement quantitatif
du peuple » et I’ouverture de comptes citoyens a la banque centrale. Si
les largesses de la Réserve fédérale soutenaient a la fois I’émission de
cheques de relance et un boom du marché des actions, pourquoi attendre
que les politiques relient tous les points ? Pourquoi ne pas miser tout ce
qu’on avait la ou I’on faisait vraiment de 1’argent ?

*1. 1l s’agit la du fameux « taper tantrum ». Le mot est devenu célébre dans les milieux
financiers apres la déclaration de Ben Bernanke, en mai 2013, selon laquelle la Fed
pouvait envisager de « réduire » — taper — ses achats ; les taux longs avaient alors
explosé partout, signe d’une vive « colere » — tantrum — des marchés. « Taper
tantrum » joue sur I’expression « temper tantrum », qui traduit un violent acces de
colére (N.d.T.).



Chapitre 8
LA BOITE A OUTILS

L’ampleur des politiques budgétaires et monétaires déployées par

les gouvernements des pays riches pour contrecarrer I’effet de la mise a
’arrét de 1’activité fut impressionnante. Mais les ressources des autres pays
étaient beaucoup plus limitées. Comment allaient-ils faire ?

La tempéte qui s’abattit sur les marchés émergents et les économies a
bas revenu dans les premiers mois de 2020 fut soudaine et massive. Selon
les économistes de 1’Institut de la finance internationale, 1’organisation qui
représente la haute finance mondiale, entre la mi-janvier et la mi-mai,
les marchés des actions et les marchés obligataires de vingt et un grands
pays émergents virent partir a 1’étranger 103 milliards de dollars ; c’était
quatre fois plus qu’apres 1’éclatement de la crise financiere en
septembre 2008'. Dans les pays emprunteurs et sous pression d’Afrique
subsaharienne, les marchés financiers furent effectivement fermés a partir
de février. Mais des économies bien plus fortes furent durement frappées
elles aussi.

Avec une production économique de plus de 3 000 milliards de dollars
en parité de pouvoir d’achat (PPA), le Brésil est un géant parmi les marchés
émergents. Le reste de I’Amérique latine fait figure de nain en comparaison
et il se range aux cotés de 1’Indonésie et de la Russie, devancé seulement



par la Chine et I’Inde. Au printemps 2020, le pays dut faire face a
une véritable tempéte financiere. En I’espace de quelques mois, la valeur de
la monnaie brésilienne plongea de 25 %, secouant rudement ceux qui
importaient des marchandises ou de la dette libellées en dollars. Fin mars,
la Bourse de Sdo Paulo avait perdu la moitié de sa valeur. Le coiit de
’assurance pour défaut de paiement de la dette souveraine a cinq ans passa
du faible niveau de 100 points de base a la mi-février a 374 points de base
un mois plus tard, faisant exploser les cofits d’emprunt®. La chute du prix
des matieres premieres fut extrémement douloureuse. Dotées d’énormes
ressources financieres, les tres grandes entreprises brésiliennes, comme
le groupe pétrolier Petrobras ou la société miniere Vale, virent leurs vieux
titres libellés en devise étrangere perdre de 30 a 40 cents par dollar, ce qui
aurait normalement dii étre suffisant pour les mettre dans une situation
d’endettement critique. « Cela s’est passé si vite », disait un analyste du
marché obligataire, « que les gens n’ont pas pensé a la valeur de
récupération ; c’est la panique qui a dicté les prix »°>.

Comment les marchés émergents allaient-ils traverser la tempéte ?
Une crise financiere paralyserait-elle leur capacité a répondre au
coronavirus ? Les économies avancées et les institutions financieres
internationales, dans lesquelles les FEtats-Unis et les pays d’Europe ont
un pouvoir de controle, leur préteraient-elles assistance ou accentueraient-
elles la pression ? La crise du coronavirus a été un véritable crash-test du
régime économique non pas seulement des économies avancées, mais aussi
de toutes les autres.

Les fuites de capitaux de 2020 ont sans doute été d’une ampleur
exceptionnelle, mais ce n’était pas la premiere fois qu’un séisme financier
secouait le monde en développement, loin de la. Depuis les années 1990,
la croissance des marchés dits émergents était la success-story de
I’économie mondiale. Partie de trés bas, une prospérité formidable, pour
un tres grand nombre de gens, s’était diffusée dans le monde entier, mais



cette croissance n’avait été ni égale ni stable. Elle avait été ponctuée de
crises — en 1997 en Asie de I’Est, en 1998 en Russie et en 2001 en
Argentine et en Turquie. Portés par la croissance de la Chine, les marchés
émergents avaient traversé la crise financiere de 2008 relativement bien.
Mais en 2013, il avait suffi que le président de la Fed évoquat la possibilité
d’augmenter ses taux pour déclencher la colére des marchés et faire repartir
’argent aux Etats-Unis. L’année suivante, la crise touchait les marchés
des matieres premiéres. Le Nigeria et 1’Angola, les deux plus gros
exportateurs de pétrole d’Afrique subsaharienne, voyaient leur revenu par
tete reculer. Le Venezuela était tiré vers le fond. Le Brésil plongeait dans
une grave récession. Et les problemes politiques n’étaient jamais bien loin.
La Thailande était ébranlée par un coup d’Etat en 2014. Mal gérée par
Jacob Zuma, I’économie de I’Afrique du Sud stagnait. Le chomage dans
les townships avoisinait les 25 %. Et méme le moteur de la croissance
qu’était la Chine n’était pas immunisé contre un recul. En 2015, la Bourse
de Shanghai s’effondrait, le yuan plongeait et 1 000 milliards de dollars de
réserves de devises étrangeres fuyaient le pays. Pékin réussit a redresser
la barre, mais le ralentissement de son économie augmenta la pression qui
pesait sur les marchés des matieres premieres.

Malgré ces revers, dans un monde ou les taux d’intérét étaient au plus
bas, les emprunteurs des marchés émergents trouvaient encore facilement
des préteurs. Ils étaient une des frontieres du développement financier
les plus prometteuses. En 2019, la dette extérieure totale des pays a revenu
intermédiaire, les marchés émergents au vrai sens du mot, s’élevait a

Q-

7 690 milliards de dollars, dont 484 milliards sous la forme d’obligations
long terme détenues par des investisseurs privés, 2 000 milliards de dette a
long terme détenue par les banques et 2 100 milliards d’emprunts a court
terme. Méme les pays a bas revenu, plus risqués, avaient vu leur dette
libellée dans une monnaie forte tripler en cing ans pour s’élever, en 2019, a
plus de 200 milliards de dollars®. Les économies & revenu bas et a revenu



intermédiaire étaient de plus en plus nombreuses a rejoindre le systeme de
la finance de marché, dans les conditions qualifiées par Daniela Gabor de
« consensus de Wall Street », pour le distinguer du consensus de
Washington des années 1990. Dans ce nouveau monde de la finance
globale, les institutions comme le FMI et la Banque mondiale agissaient
comme les auxiliaires non pas seulement des grandes banques, mais aussi
des gestionnaires d’actifs et des opérateurs sur les marchés obligataires et
les marchés des produits dérivés®. L’appartenance a ce réseau était tentante,
car il offrait d’énormes quantités de crédit a des conditions apparemment
tres souples. Toute la question était de savoir s’il était stable et qui
supporterait le risque quand les choses iraient mal.

Les contempteurs de la globalisation disaient que ces dettes étaient
suspendues au-dessus des pays en développement comme autant d’épées de
Damocleés. En s’ouvrant a la finance internationale, ils s’étaient mis a
la merci du cycle du crédit mondial®. Si les conditions de crédit se
durcissaient et si le dollar montait, ils risqueraient de faire face a
un tarissement soudain des financements extérieurs. Ils seraient alors
contraints de faire des coupes claires dans les dépenses publiques, de
frapper des centaines de millions de personnes vulnérables et de mettre en
danger leur croissance économique future mais aussi leur stabilité politique.
Fin 2019, presque la moitié des pays a bas revenu dans le monde étaient
déja gravement endettés’.

Des dizaines d’années d’expérience rendaient le péril bien visible, mais
au lieu de se résigner a leur sort, les marchés émergents en avaient tiré
des lecons utiles®. A partir des années 1990, ils avaient élaboré tout
un ensemble de mesures permettant de gérer les risques provenant du
systeme financier global. Cette boite a outils était un compromis entre
les principaux éléments du consensus de Washington et quelques mesures
plus interventionnistes®. Se protéger contre les risques de I’intégration
mondiale avait un cofit. Et la nouvelle boite a outils n’offrait pas de garantie



d’autonomie complete. Les marchés émergents n’avaient assurément pas
découvert de formule magique pour « reprendre le controle ». Ce n’était
d’ailleurs pas le but. Ils avaient trouvé des moyens pour rendre les risques
de la globalisation plus gérables, et cela convenait, finalement, a tout
le monde ™. Les fonds vautours tournaient toujours autour des débiteurs en
détresse. Le capitalisme de la catastrophe était toujours bien réel. Mais
c’était une activité de niche. Ce que voulaient les grandes banques et
les gros gestionnaires de fonds, c’était voir les banques centrales et
les Trésors publics des pays émergents devenir des piliers solides du
systeme de Wall Street assis sur le dollar.

Une des clefs était de minimiser les emprunts souverains en devise
étrangere. Autant que possible, a partir des années 2000, les gouvernements
des marchés émergents firent comme ceux des économies avancées : ils
emprunterent, a leurs citoyens ou a des préteurs étrangers, dans leur propre
monnaie. Cela permit a leurs banques centrales, chose essentielle, de garder
le controle en dernier ressort sur le remboursement. En dernier recours, ils
pouvaient tout simplement imprimer des cheques. Cela risquait bien sir de
créer de I’inflation et de provoquer une chute de la valeur externe de
la monnaie, mais le risque d’étre dans 1’incapacité de payer était neutralisé.
L’ Argentine, qui fut contrainte au défaut de paiement en 2020, était un cas
inhabituel. Mais 80 % de sa dette publique était libellé en monnaie
étrangere, ce qui témoignait d’une profonde défiance des investisseurs tant
étrangers que nationaux. Pour 1’Indonésie, la part des emprunts en monnaie
nationale dépassait les 70 % ; en Thailande, elle était proche de 100 %. On
pourrait croire que ces préts auraient nui a 1’attractivité des investissements
pour les étrangers, mais dans un monde de taux d’intérét tres bas, il y avait
abondance de preneurs''. Une fois établi un marché de la dette souveraine
en monnaie locale, on pouvait se lancer dans 1’aventure de la finance de
marché — titrisation, produits dérivés, repos '>. Au Pérou, en Afrique du Sud
et en Indonésie, avant la crise, 40 % de la dette publique en monnaie locale



étaient détenus par des investisseurs étrangers'’. Mais cela n’abolissait pas
tout risque de panique financiere. Car plus les marchés de la dette
grossissent et se complexifient, plus les paniques peuvent prendre de
I’ampleur. Comme dans une économie avancée, la banque centrale peut
alors se voir obligée d’intervenir pour stabiliser le marché. D’un autre coté,
les risques liés aux fluctuations des prix des obligations et des taux de
change sont pris par les préteurs étrangers.

La deuxieme lecon cruciale était de ne pas réduire le risque de change
des préteurs étrangers en essayant de fixer les taux de change. Un taux de
change fixe par rapport au dollar ou a 1’euro n’apportait qu’un mirage de
stabilité. Par beau temps, il attirait trop de capitaux étrangers ; et par gros
temps, 1’argent s’en allait, ce qui veut dire qu’il était a la fois vain et
coliteux de tenter de maintenir une parité fixe. La quantité de capitaux
spéculatifs que devraient mobiliser les investisseurs étrangers et locaux était
tout simplement trop grande. Mieux valait les laisser partir et en payer
le prix par des pertes quand la monnaie locale se dépréciait. Si
les investisseurs avaient besoin de couvrir leurs risques, ils avaient toujours
les marchés dérivés.

Les grosses dévaluations étaient douloureuses. Elles infligeaient de
lourdes pertes aux importateurs, qui devaient payer plus cher leurs produits,
et a ceux qui avaient eu la malchance ou commis I’erreur d’emprunter en
dollar. Une dévaluation soudaine, si elle s’accélérait, pouvait aller trop loin.
Alors les autorités nationales n’avaient pas d’autre choix que de relever
les taux d’intérét, aggravant le mal. Pour atténuer ces risques, il ne fallait
pas se barricader derriere une parité monétaire rigide, mais agir pour
modérer le rythme des variations des taux de change. Pour ce faire,
les autorités avaient besoin de confortables réserves de change. Depuis
le début du millénaire, celles de la Chine avaient atteint, en 2014, un pic de
4 000 milliards de dollars. Personne ne pouvait rivaliser. Mais la Thailande,
I’Indonésie, la Russie et le Brésil avaient eux aussi accumulé d’importantes



réserves de change. Au total, début 2020, les réserves des grands marchés
émergents, en dehors de la Chine, se montaient a 2 600 milliards de
dollars .

Quand les réserves nationales étaient insuffisantes, il n’était pas inutile
de créer des réseaux régionaux : ils permettaient aux pays qui en faisaient
partie de mettre en commun des réserves et de se soutenir mutuellement
pour gérer les mouvements de capitaux. A cet égard, c’est 1’ Asie qui montra
I’exemple avec son réseau Chiang Mai". Il manque encore a I’ Amérique
latine et a 1’Afrique subsaharienne un réseau financier régional solide. En
cas d’urgence, elles doivent compter sur le FMI ou sur I’aide de banques
centrales compréhensives, sous forme de lignes de swaps de liquidités.
Le cceur du réseau des swaps de liquidités, c’étaient les lignes en dollars
établies par la Réserve fédérale des Ftats-Unis depuis 2007. Elles étaient
réservées aux marchés émergents les plus privilégiés, le Mexique et
le Brésil ayant été les deux candidats choisis en 2008 et 2020. Outre la Fed,
plusieurs banques centrales, depuis 2008, avaient créé des lignes de
liquidités, en particulier la Banque du Japon et la Banque populaire de
Chine ",

Parler de flux financiers de maniere abstraite obscurcissait le fait qu’ils
étaient largement pilotés par un groupe de grandes entreprises et de sociétés
financieres et par une poignée de particuliers extrémement riches. La faillite
de Lehman en septembre 2008 avait montré les dégats systémiques que
pouvait provoquer la faillite d’une seule banque. A la suite de cela,
des regles avaient été largement adoptées par les institutions financieres
ayant une importance systémique : la réglementation macroprudentielle. Sur
les marchés émergents, cela voulait dire surveiller le risque de change
des banques et des entreprises suffisamment grandes elles-mémes pour
perturber gravement 1’économie nationale . Ces régles étaient intrusives et
susceptibles de susciter 1’opposition des lobbys d’affaires, mais elles étaient
essentielles pour assurer la stabilité financiére.



Enfin, si tout le reste ne marchait pas, le controle de mouvements de
capitaux n’était plus un tabou'®. Entre les années 1970 et les années 1990,
leur libéralisation entre pays avait été la grande croisade du néolibéralisme.
Mais dans un monde ou la Réserve fédérale des Etats-Unis, la Banque
centrale européenne et la Banque du Japon n’hésitaient plus a manipuler de
facon systématique leurs marchés obligataires, envoyant des milliers de
milliards de dollars courir le monde en quéte de rendement, méme
des institutions comme le FMI et la Banque des reglements internationaux
(BRI) reconnaissaient que les marchés émergents étaient parfaitement en
droit de bloquer les entrées de capitaux et, si nécessaire, d’en freiner
la sortie. Apres tout, personne ne pouvait prétendre que les mouvements de
capitaux des années 2010, stimulés par la politique des banques centrales en
Occident et par le développement rapide du capitalisme d’Etat en Chine,
réagissaient d’abord a ce qu’on appelait les forces du marché. Si
les économies avancées connaissaient une révolution silencieuse de
la politique budgétaire et de la politique monétaire, si la Fed, la BCE et
la Banque du Japon avaient de plus en plus la responsabilité des marchés
obligataires, alors cela avait des implications aussi pour les marchés
émergents.

Comme le remarquait la BRI dans son rapport annuel de 2019, en
matiere de gestion des risques de la mondialisation financiere, la pratique
avait devancé la théorie. Apres plus de vingt-cing ans, les marchés
émergents les plus sophistiqués apprenaient a gérer la volatilité des flux
mondiaux de capitaux'®. Méme s’il manquait un slogan comme
« le consensus de Washington », une nouvelle boite a outils était apparue.
Et les institutions financieres internationales, en particulier le FMI,
apprenaient aussi. Tout en continuant a gérer des programmes nationaux
soumis a une conditionnalité stricte, le FMI préférait se considérer comme
un partenaire coopératif et critique de ce que I’on appelait le « filet de
sécurité financiére mondial® ». Son réle principal, du moins d’aprés 1’idée



que s’en faisaient les acteurs, n’était pas de faire la lecon aux Etats
souverains indisciplinés mais d’aider les pays en développement a se doter
des capacités dont ils avaient besoin pour réussir a manceuvrer dans
le monde de la finance de marché. Que cela contribuat a accroitre
le pouvoir des négociants obligataires, des conseillers financiers et
des gestionnaires d’actifs allait évidemment de soi. La mondialisation
financiere était un fait.

Toute la question, en 2020, était de savoir comment le consensus de
Wall Street et la nouvelle boite a outils des marchés émergents allaient tenir
dans la tempéte. Les emprunteurs sur les marchés émergents auraient-ils
encore acces au systeme financier dollarisé, et si oui a quel prix ? Seraient-
ils capables de prioritiser les besoins de leurs économies nationales, ou
forcés au contraire, comme si souvent, d’augmenter les taux d’intérét et de
tailler dans les dépenses pour colmater la fuite des capitaux ?

Début avril, avant les réunions de printemps du Fonds monétaire
international et de la Banque mondiale, régnait un réel sentiment de terreur.
Les prix des matiéres premieres s’effondraient. Des pays exportateurs de
gaz et de pétrole comme 1’Algérie, I’ Angola et I’Equateur étaient soumis a
une pression énorme. Les perspectives en matiere de recettes touristiques et
de transferts monétaires des travailleurs immigrés étaient sombres.
Des confinements étaient appliqués en Afrique subsaharienne et en
Amérique latine, mais au prix d’un bond inquiétant de la pauvreté.
L’Organisation des Nations unies pour I’alimentation et I’agriculture mettait
en garde contre une forte augmentation des prix alimentaires et prévoyait
que la pandémie de Covid-19 ajouterait de 83 a 132 millions d’individus a
la population souffrant de malnutrition dans le monde?®'. Le FMI annoncait
que 102 pays membres avaient sollicité son aide *. Cela représentait plus de
la moitié des membres de 1’ Assemblée générale des Nations unies.

Le 26 mars, les gouvernements des pays du G20 s’étaient engagés a agir
« quoi qu’il en colite et a utiliser tous les outils politiques existants pour



minimiser les dégats économiques et sociaux de la pandémie, restaurer
la croissance mondiale, préserver la stabilité des marchés et renforcer
la résilience® ». Mais que cela signifiait-il ? Le FMI promettait d’engager
la totalité de ses capacités de prét, soit 1 000 milliards de dollars**. Cela
serait-il suffisant ? Pour répondre a la crise, une coalition de chefs d’Etat et
de gouvernement africains et européens demanda un effort d’urgence
collectif, dont une nouvelle allocation de droits de tirage spéciaux (DTS),

la monnaie synthétique du FMI*

. Détenus dans les comptes du FMI,
les DTS sont ce qui ressemble le plus a une monnaie mondiale. Accroitre
les émissions de DTS permettrait de donner aux pays pauvres une infusion
instantanée de réserves « synthétiques » du FMI, réserves qui pourraient
servir de garanties a des emprunts libellés en dollar. Toute la question était
de savoir si les autres partenaires du FMI seraient d’accord.

Au conseil d’administration du FMI, les Etats-Unis ont une minorité de
blocage. L’élection de Trump et son nationalisme belliqueux avaient suscité
des craintes. Elles se révélerent tout a fait méritées s’agissant du commerce
international. En 2020, 1’Organisation mondiale du commerce (OMC) fut
en effet paralysée par 1’obstruction des Etats-Unis. Et pendant 1’été,
Washington lanca aussi une campagne contre I’OMS. Mais s’agissant de
la finance internationale, 1’administration Trump se montra bien plus
coopérative. La Maison-Blanche ne fit pas d’objection aux lignes de swaps
de la Réserve fédérale. Fin mars, a la demande pressante du
Trésor, le Congres approuvait une reconduction des nouveaux accords
d’emprunt du FMI, une facilité de financement essentielle pour maintenir
la puissance de feu immédiate de 1’organisation®’. En revanche, quand
les propositions euro-africaines de droits de tirage spéciaux furent mises sur
la table, en avril, I’administration Trump tira le rideau. Le point de blocage
était qu'une émission générale de DTS allait mettre de ’argent frais dans
les poches du Venezuela et de I’'Iran. Non seulement la chose était
politiquement inacceptable pour Trump et pour son administration, mais



cela risquait de susciter 1’opposition des faucons du Sénat, et notamment de
Ted Cruz, opposant invétéré a toute espece d’internationalisme.

L’administration Trump ne souleva en revanche aucune objection contre
la proposition, soutenue par le G20, d’ouvrir un moratoire sur
les remboursements d’emprunt pour les préts bilatéraux d’Etat a Etat dus
par soixante-treize des pays les plus pauvres du monde. Il est significatif
que Pékin se joignit a I’initiative de suspension du service de la dette
(ISSD). La chose était cruciale car la Chine, pour beaucoup d’emprunteurs,
était de loin la premiere source de financements bilatéraux. Les préteurs
multilatéraux comme le FMI et la Banque mondiale ne prirent pas part a
I’ISSD, mais promirent d’accroitre leurs préts concessionnels”.

Si tous les pays éligibles bénéficiaient du plan, le report du paiement du
service de la dette donnerait un répit de 12 milliards de dollars a certains
des pays les plus pauvres du monde. Cela permettrait de libérer des fonds
pour importer des équipements de protection individuelle vitaux. D’apres
un calcul, le répit accordé par I’ISSD en avril représentait 1,66 % de
la totalité du service de la dette dii par les pays a bas revenu et a revenu
intermédiaire, et cela excluait la Chine, le Mexique et la Russie. L’ISSD
ne s’appliquait qu’aux pays les plus pauvres. Les dettes des grands marchés
émergents étaient d’un tout autre ordre de grandeur. Selon Kristalina
Georgieva, la directrice générale du FMI, le besoin de financement des pays
émergents et des pays a bas revenu pouvait se monter a 2 500 milliards de
dollars®. Aider les plus pauvres était un impératif moral. Mais s’agissant de
la stabilité financiere mondiale, c’étaient les pays a revenu intermédiaire qui
comptaient ™.

Pour répondre a la crise, le FMI accrut rapidement ses préts. Jamais par
le passé il n’avait validé un si grand nombre de programmes. Fin juillet, il
avait approuvé des préts pour quatre-vingt-quatre pays, a hauteur de
88,1 milliards de dollars®'. Leur composition méme était frappante.
Les préts concessionnels ne représentaient que 8,3 milliards de dollars et



visaient vingt-cinq pays, surtout africains, et déja classés en situation
d’endettement critique. La maniere dont ils allaient sortir de la crise restait
incertaine. Fait inquiétant, les préts reposaient sur I’hypothése extrémement
optimiste que ces pays repartiraient rapidement, ce qui devait permettre
une consolidation budgétaire dés 2021*. Quant au plus gros des préts du
FMI, 79,8 milliards de dollars, ou 90 %, ils avaient la forme d’accords non
concessionnels et s’adressaient pour 1’essentiel a des emprunteurs non pas a
bas revenu mais a revenu intermédiaire. Dans leur immense majorité, ils ne
furent d’ailleurs pas utilisés. Ce n’était pas tant un dernier recours désespéré
qu’un soutien de précaution. Obtenir un accord du FMI pour un crédit était
un moyen de renforcer ses réserves disponibles et de montrer sa crédibilité
a d’éventuels préteurs.

Pour les emprunteurs des marchés émergents les plus sous pression,
d’un autre coOté, toute aide ne pouvait qu’arriver trop tard. Début 2020,
I’ Argentine, le Liban et ’Equateur étaient en téte de liste des débiteurs en
difficulté. A 1’été, les trois étaient en défaut de paiement. I’ Argentine allait
mal depuis des années. En 2018, les préts records du FMI, 56 milliards de
dollars, n’avaient pas suffi a stabiliser sa situation. Le Liban, déchiré par
les luttes internes et pris dans le champ de forces de la géopolitique
régionale, était depuis longtemps sur la liste des pays en danger. L’Equateur
était au bord de la crise quand 2020 commenca, et fut durement frappé par
la chute soudaine des prix du pétrole. Dans les trois cas, le défaut de
paiement mit fin brutalement aux nouveaux crédits et déclencha
des batailles judiciaires avec les créanciers. Elles susciterent la crainte
d’une nouvelle vague encore plus importante de crises de la dette, mais qui
s’avéra infondée.

S’agissant de la majorité des grands marchés émergents, la chose la plus
étonnante en 2020 fut leur résilience financiere. Quand ils durent faire face
a I’arrét brutal du printemps 2020, la nouvelle boite a outils concue pour
gérer la pression financiére s’avéra efficace. Quand les Etats accrurent leurs



emprunts pour financer les dépenses de crise, et que la confiance
des investisseurs étrangers se volatilisa, les banques centrales intervinrent
pour acheter les titres qu’ils vendaient. En mars et en avril, les banques
centrales de la Corée du Sud, de la Colombie, du Chili, de I’ Afrique du Sud,
de la Pologne, de la Roumanie, de la Hongrie, de la Croatie,
des Philippines, du Mexique, de 1’Inde, de la Turquie, de la Thailande et de
I’Indonésie annoncérent toutes des programmes d’achats obligataires®. Au
regard des achats d’actifs massifs de la Réserve fédérale des Etats-Unis ou
de la Banque centrale européenne, 1’échelle était minuscule, mais pour
les banques centrales des pays placés dans la catégorie des marchés
émergents, se lancer dans ce type d’intervention aurait été hier
une contradiction dans les termes. Cela aurait fait naitre des rumeurs
paniquées d’hyperinflation et une ruée sur les monnaies les plus fortes.
Pendant la crise du coronavirus, sur fond d’interventions gigantesques
des économies avancées, les marchés accepterent sans sourciller 1’activisme
des autorités du FMI*. Les régles du jeu avaient changé.

L’économie mondiale était en plein désarroi. De tres grandes villes
avaient fermé. Le dollar montait en fleche. Mais en mars 2020, quand
la pression sur les marchés obligataires mondiaux se fut allégée,
les marchés émergents, grace aux réserves substantielles de change dont ils
disposaient, n’eurent pas de raison immédiate de céder a la panique.
Les plus grands d’entre eux purent méme laisser leur monnaie dériver,
confiants dans leur capacité d’avoir acces a des dollars s’ils en avaient
le besoin et de freiner la dévaluation si la situation devenait chaotique.
La Banque d’Indonésie intervint lourdement pour ralentir la dépréciation de
la roupie et absorber les ventes d’emprunts d’Etat des investisseurs ™.
La banque centrale du Brésil se montra I’un des gestionnaires les plus
avisés sur le marché des devises. En avril, elle avait dépensé 23 milliards de
dollars pour soutenir le réal. C’était beaucoup mais cela ne représentait que
6 % des énormes réserves du pays®®. Le Chili, la Colombie, 1’Inde,



le Mexique, la Russie et la Turquie passerent tous a 1’action pour ralentir
le rythme de la dépréciation de leurs monnaies.

S’ils avaient dii poursuivre ces interventions pendant plusieurs mois,
méme les marchés émergents les plus solides auraient pu étre en difficulté.
Il leur aurait fallu augmenter les taux d’intérét pour essayer d’inverser ou au
moins de freiner la fuite des capitaux étrangers. Mais 1’assouplissement
remarquable de la politique monétaire de la Réserve fédérale des Etats-Unis
changea completement la donne sur les marchés des devises. Seuls quelques
happy few — le Brésil, le Mexique, la Corée du Sud — pouvaient accéder au
dollar au moyen des lignes de swaps de la Fed. Une rumeur voulut que
I’Indonésie, membre du G20 de bonne réputation, avait sollicité un swap de
liquidités aupres de la Fed pour compléter ceux déja conclus avec
la Banque populaire de Chine et la Banque du Japon. La rumeur fut
contestée mais 1’Indonésie se vit offrir, a la place, une facilité de repos de
60 milliards de dollars par la Réserve fédérale de New York®. Cela ne
faisait pas une grande différence. Ce qui comptait, c’était I’énorme flot de
liquidités que la Fed mettait sur les marchés. Les taux d’intérét américain
plongeant vers un niveau zéro, le dollar s’inversa, les monnaies des marchés
émergents firent de méme, et avec elles les rendements proposés aux
investisseurs étrangers.

Dans ce contexte, 1’étranglement financier des marchés émergents que
beaucoup avaient redouté ne se matérialisa jamais. Au lieu d’augmenter
les taux pour colmater la perte de confiance, les banques centrales
des marchés émergents suivirent leurs homologues des économies avancées
pour les baisser. En avril, les marchés internationaux des capitaux
rouvraient aussi. L’impulsion de la levée de fonds fut donnée par les riches
pays membres de 1’Opep, qui avaient besoin de compenser la perte
des recettes du pétrole et du gaz. Mais I’Indonésie, et finalement I’Egypte,
le Honduras et Panama, en tirerent parti eux aussi. Le prix des contrats
d’échange sur les risques de défaillance (ou credit default swaps, en bon



francais) — a savoir de 1’assurance contre le défaut de paiement — de la dette
des pays émergents plongea ; dans le cas de I’Indonésie, il passa de
290 points de base & moins de 100*. Le rendement moyen de la dette
des marchés émergents libellée en dollar, qui était monté jusqu’a 8 %,
retomba au niveau d’ou il était parti avant la crise : 4,5 %. C’était beaucoup
plus que ce que les économies avancées payaient, mais cela signifiait que
la douleur était tout a fait tolérable. A 1’été, dans un des comebacks les plus
improbables de I’histoire financiere récente, les obligations a haut risque
(junk bonds) émises par les souverains africains en détresse étaient
devenues le produit du mois pour les investisseurs les plus aventureux .

En 2020, les marchés émergents montrerent leur capacité de faire face a
une fuite de capitaux méme tres sévere. Mais le coronavirus n’était pas
une crise comme les autres. Amortir les coups financiers était une chose ;
gérer I’impact de la crise sur I’économie réelle en était une tout autre.

L’Afrique du Sud, au printemps 2020, fut a cet égard un cas d’école.
Ses finances publiques étaient depuis longtemps sous surveillance, et
le 27 mars, Moody’s, la derniere des grandes agences de notation, abaissa sa
dette au rang de placement a risque®. Les ventes de rand furent massives.
Mais la banque centrale d’Afrique du Sud entreprit de baisser les taux
d’intérét pour soutenir 1’économie nationale. Au lieu de paniquer,
les investisseurs, au pays et a 1’étranger, continuerent d’acheter et de détenir
de la dette sud-africaine. Brisant un tabou qui régnait depuis la fin de
I’apartheid, le gouvernement issu du Congres national africain (ANC)
approcha le FMI pour un prét concessionnel de 4,3 milliards de dollars, qui
lui fut rapidement accordé®. On verrait plus tard quels médicaments
seraient prescrits au pays. Pour le moment, le probleme n’était pas
la finance mais 1’impact dévastateur sur 1’économie déja fragile de
I’ Afrique du Sud des mesures drastiques prises pour contrer la propagation
du virus. Compte tenu de I’importance de sa population urbaine et de
la présence prégnante du sida, I’ Afrique du Sud était un des pays qui avait



le plus de raisons de craindre la pandémie. Sous I’impact d’une mise a
I’arrét d’une sévérité exceptionnelle, 1’économie se contracta de 8 % en
2020*. Le chomage passa au-dessus des 30 %.

Ce qui fait la singularité de 1’année 2020, c’est que le choc financier
n’eut qu’une importance secondaire en comparaison de la désintégration de
I’économie réelle provoquée par 1’épidémie. Renversant le schéma normal
des crises financieres, les réserves de change des pays en développement ne
diminuerent pas en 2020 : elles augmenterent. Les importations plongerent
et la balance commerciale se redressa. Toute la question était de savoir si
les sociétés pourraient supporter cet atterrissage en catastrophe **. Ce test de
grande ampleur était le méme auquel celui que les Etats-Unis et I’Europe
devaient se soumettre. Au premier semestre 2020, de tous les marchés
émergents, ce sont ceux de I’Amérique latine qui seraient promis a
I’épreuve la plus difficile. Au début de 1’été, le sous-continent deviendrait,
avec les Ftats-Unis, 1’épicentre de la pandémie mondiale.

Apres ’horreur de Wuhan en février, et les scénes épouvantables de
Bergame en mars, les images peut-étre les plus macabres de 1’épidémie,
début avril, nous vinrent de la ville portuaire équatorienne de Guayaquil.
Le 4, en une journée, 778 personnes mouraient du Covid dans la ville et
la campagne environnante. Les cadavres s’empilaient dans les ambulances
et dans les morgues. On les laissait en pleine rue dans des sacs et
des cercueils improvisés. Dans le ciel, les vautours tournoyaient“.

Guayaquil était victime d’une terrible malchance. Tandis que Quito,
la capitale du pays, située dans les contreforts des Andes, juste au nord de
I’équateur, prend ses congés d’été comme les Etats-Unis, en juillet et en
aofit, la ville cotiere de Guayaquil, située juste au sud de 1’équateur, prend
ses longues vacances « estivales » a partir de début février. Cela signifie
que ses riches habitants étaient partis en Europe au moment ou 1’épidémie
se déchainait. En méme temps, les expatriés équatoriens étaient rentrés chez
eux pour le célébre carnaval de leur ville natale®. Entre le 1% et



le 14 février, selon les médias équatoriens, quelque 20 000 personnes
arriverent d’Europe et d’Amérique du Nord. Le patient zéro -était
une femme de 71 ans, arrivée de Madrid, qui atterrit a Guayaquil a la mi-
février. Début mars, elle et deux de ses freres et sceurs étaient morts.

Mais en plus de cette malchance, la crise a Guayaquil fit apparaitre
des problémes bien plus profonds, en Equateur d’abord, puis aussi dans
toute I’ Amérique latine®. La fragilité des services publics & Guayaquil,
une ville ou les fractures sociales et raciales étaient profondes, symbolisait
le malaise auquel était en proie tout le sous-continent bien avant le Covid.

Grace a une croissance économique tirée en grande partie par
les exportations de matieres premieres, le niveau de vie en Amérique latine
avait fait des progres considérables depuis les années 1990, et cela s’était
étendu au systeme de santé. Les dépenses de santé publiques et privées
représentaient 8,5 % du PIB de la région, ce qui suffisait pour financer
un acces de base a tous. Le sous-continent avait aussi une certaine
expérience des épidémies infectieuses : le choléra en 1991, la grippe
porcine en 2009, le virus Zika en 2016. Il comptait des légions de médecins
et de technocrates de la santé de niveau international. L’Organisation
panameéricaine de la Santé, qui date de 1902, est la plus vieille institution
internationale de santé publique”. La Fondation Oswaldo Cruz, au Brésil, a
une réputation comparable a celle des fondations Ford et Rockefeller aux
Ftats-Unis, ou du Wellcome Trust au Royaume-Uni. Mais un gouffre
énorme séparait les coliteux hopitaux des villes, pour les individus ayant
les moyens de payer, et des services de santé publique indigents et délabrés.

L’Amérique latine est le sous-continent le plus inégalitaire au monde.
Les grandes entreprises y prosperent, mais 54 % de la population active est
dans le secteur informel, soit 140 millions de personnes au total, un chiffre
comparable a la population active migrante en Inde et en Chine *. Entassées
dans les banlieues énormes, informes et sans fin qui dominent le paysage
urbain de I’ Amérique latine, elles étaient, pour le virus, une proie facile.



L’Equateur faisait partie des plus vulnérables. Sous la présidence de
Rafael Correa, il s’était livré a une frénésie de dépenses publiques en
recyclant les profits du boom pétrolier. Quand les prix du pétrole toucherent
le fond, en 2014, le pays se trouva devant des déficits abyssaux. En
février 2019, il obtenait un prét de 10,2 milliards de dollars d’un groupe de
préteurs multilatéraux réuni par le FMI. Mais pour les débloquer,
le gouvernement devait tailler douloureusement dans les dépenses. En
octobre 2019, le plan visant a supprimer les subventions sur les carburants
se brisait sur de grands mouvements de contestation populaire. En 2020,
I’Equateur devait 4,1 milliards de dollars de remboursement de dette®.
Quand le coronavirus fit plonger les prix du pétrole, les obligations
équatoriennes essuyerent des ventes massives. De 0,88 dollar, leur valeur
due en mars 2022 passa a 0,24. Face au coiit énorme de la lutte contre
I’épidémie, le gouvernement ne pouvait plus assurer le service de la dette.
Mais engager une dette extérieure de 65 milliards de dollars sur la voie du
défaut de paiement risquait de priver le pays de toute possibilité d’emprunt
futur. Dans la derniére semaine de mars, Quito annoncait la conclusion
d’un accord avec ses créanciers pour reporter le paiement de 800 millions
de dollars d’intérét. Le 17 avril, I’accord était porté a quatre mois®’. Comme
le remarquait un observateur étranger avisé, les institutions et les créanciers
financiers internationaux faisaient des concessions dans 1’espoir de pousser
I’électorat équatorien vers un candidat plus favorable au marché lors
des élections présidentielles de 2021, pour succéder a Lenin Moreno®".

Le Pérou voisin était dans une situation financiere bien meilleure que
I’Equateur. Grace a la demande chinoise de cuivre, son PIB avait plus que
quadruplé depuis 2000. Mais ses infrastructures de santé publique avaient
des faiblesses comparables, et une population vulnérable de 10 millions de
personnes s’entassait dans la mégapole de Lima, ou le Covid disséminait sa
menace mortelle. Le président Martin Vizcarra imposa rapidement une mise
a 1’arrét et y ajouta le versement immédiat de 107 dollars aux 2,7 millions



de ménages urbains a bas revenu. D’autres cheéques suivirent pour
les ménages ruraux”’. Comme 40 % seulement des Péruviens possédent
un compte en banque, les versements se firent par smartphone®.
Les mesures étaient efficaces et imaginatives. Mais cela n’était pas suffisant
pour empécher Lima de devenir un incubateur géant. La population active
travaillant au noir ne pouvait pas rester longtemps oisive. En juillet, Lima
comptait le taux de surmortalité le plus élevé de toutes les grandes villes du
monde : 289 %. En novembre, le président Vizcarra était destitué par
un vote du Parlement et la capitale connaissait un mois de manifestations
violentes. Dans un effort pour calmer les manifestants, le Parlement placa
un ancien technocrate de la Banque mondiale a la présidence par intérim, en
attendant que des élections pussent étre organisées, en 2021.

Au nord, la Colombie essaya d’empécher la diffusion de 1’épidémie en
massant des troupes dans la région montagneuse ayant une frontiere avec
I’Equateur. La Colombie avait un des systémes de santé les plus complets
du sous-continent. Elle avait créé en 1993 un systeme universel financé par
le contribuable qui offrait des prestations de base a tous les citoyens.
Comme le chomage urbain avoisinait les 25 %, ce ne sont pas les seuls
Colombiens qui étaient confrontés a la pauvreté. Depuis 2015, un total
sidérant de 5 millions de personnes avait franchi la frontiere incertaine avec
le Venezuela : il s’agissait du mouvement de réfugiés le plus important de
la planete. Les Vénézuéliens étaient a la dérive. Un million d’entre eux
étaient sans papiers et sans travail en Colombie. Leur situation était si
critique que beaucoup préférerent retourner au Venezuela. Ce mouvement
migratoire de retour se dissémina dans toute la région. Dans les montagnes
des Andes, les travailleurs humanitaires sauverent des Vénézuéliens qui
tentaient de faire a pied les 1 700 kilométres séparant I’Equateur de leur
pays ™.

Quant a ceux qui réussirent a rentrer, la misere qui les attendait dans
leur pays était encore plus noire. Minée par les coupures d’électricité,



I’économie vénézuélienne s’enfoncait dans la catastrophe. Dans le pays qui
possede les premieres réserves pétrolieres du monde, les neuf dixiéemes de
la population ne trouvaient pas d’essence®. Sur les exploitations agricoles,
cette pénurie suscitait des craintes sérieuses pour les récoltes. [’eau potable
manquait. La premiére réponse de Maduro a la crise du coronavirus fut de
limiter les tests Covid aux deux seuls hopitaux publics du pays.

Mais les pays a bas revenu n’étaient pas les seuls qui devaient se battre.
C’était aussi le cas du Chili, I’enfant prodige du développement
économique de 1’Amérique latine. Au départ, il essaya d’éviter
le confinement pur et dur en ne fermant que les zones sensibles. Son
gouvernement lanca une série de plans de relance a grande échelle, mais qui
ne représentaient en tout que 10 % du PIB. Bien que sans précédent, ce
n’était pas suffisant pour freiner la paupérisation de masse. Pendant
les manifestations de nuit, le mot hambre (faim) fut projeté sur
I’emblématique tour Telefénica de la capitale. A la mi-avril, espérant éviter
une crise sociale de grande ampleur et le retour des troubles qui avaient
déstabilisé le pays en 2019, le président Sebastian Pifiera poussait pour
un retour rapide a la « nouvelle normalité ». La chose était prématurée.
Le pic de la pandémie n’était pas atteint. Le 15 mai, une forte vague de
contaminations obligeait le gouvernement a confiner tout Santiago . Dans
un pays qui, depuis 1’époque de la dictature de Pinochet, était synonyme de
frugalité, le déficit budgétaire explosait en 2020 pour passer a 9,6 % du
PIB, le plus élevé des cinquante derniéres années®.

Mais I’argent n’était pas le probleme principal du Chili. Pour amortir
la dévaluation du peso début 2020, la banque centrale du pays dépensa 20
milliards de dollars en intervention sur le marché des devises. Pour avoir
des munitions supplémentaires, le Chili se joignit au Pérou, au Mexique et a
la Colombie pour étre les quatre premiers pays a accéder a une nouvelle
facilité créée par le FMI, appelée « ligne de crédit flexible »**. Le FMI mit
de coté 64 milliards de dollars pour le Mexique, 24 milliards pour le Chili et



pres de 11 milliards chacun pour le Pérou et la Colombie. Le total de
107 milliards de dollars représentait un total remarquable de 10 %
des capacités totales de prét du FMI, soit plus que la totalité
des financements mis de coté par le Fonds pour soutenir une centaine de
pays plus petits dans leur lutte contre le coronavirus. Soucieux d’éviter
les accusations d’intervention trop intrusive, les préts étaient accordés sans
conditions. Comme pour une gigantesque ligne de crédit commercial,
I’acces ne dépendait pas de la promesse de procéder a des « ajustements
structurels », mais du paiement d’un « droit d’engagement », qui, dans
le cas de la facilité de 61 milliards de dollars consentie au Mexique, se
montait en 2020 a 163 millions.

Comme en 2008-2009, le Mexique se singularisa en sollicitant une ligne
de crédit auprés du FMI et en obtenant un soutien direct des Etats-Unis par
le biais d’un swap de liquidités de la Fed. On ne craignait donc pas que
le Mexique fiit a court de dollars. Mais en dépit du niveau de soutien recu
de D’extérieur, le gouvernement de Lopez Obrador resta d’une passivité
remarquable face a la crise du coronavirus . Il ne proposa quasiment pas de
relance budgétaire pour compenser la chute de I’activité économique et
des exportations. Au total, les dépenses d’urgence en 2020 se montérent a
0,6 % du PIB, un chiffre dérisoire®. Le résultat fut une augmentation de
la pauvreté. Le nombre de Mexicains vivotant avec moins de 5,50 dollars
par jour passa de 33 a 44 millions. La méme politique de négligence
malveillante fut adoptée vis-a-vis de 1’épidémie. Faute de tests, le cours de
la maladie au Mexique est difficile a suivre avec précision. Mais les chiffres
de la mortalité sont éloquents. Le 26 septembre, plus de 139 000 Mexicains
étaient mors du Covid, soit 1 pour 1 000 ; seul le Pérou faisait pire®. Ce
sont le Mexique et le Brésil, les deux géants de I’Amérique latine, qui firent
de la région le nouvel épicentre de la pandémie mondiale.

S’agissant de la pandémie, 1’échec du président Jair Bolsonaro et de son
équipe, au Brésil, fut presque total. Tandis que la maladie se propageait de



la jet-set globe-trotteuse de Sdo Paulo au reste de la société brésilienne,
Bolsonaro continuait de nier la gravité de la situation®. Ce sont
les exécutifs des différents Etats composant le pays — des régions ayant
la taille de pays européens — qui durent agir. Les confinements partiels
qu’ils purent mettre en place freinerent la pandémie mais causerent
des ravages économiques. Le virus révéla le fossé énorme entre
les multinationales brésiliennes et les millions de petites entreprises qui
représentent 1’essentiel de ’emploi. Le taux de chomage officiel, déja de
12 % début 2020, passa tres vite a 15 %, et les statistiques officielles ne
disaient rien des 40 millions de travailleurs au noir qui constituent presque
la moitié de la population active du pays®.

L’élan initial donné par le ministre de I’Economie formé a Chicago,
Paulo Guedes, fut des plus chiches. Il crut qu’un plan de mesures d’urgence
d’un milliard de dollars serait suffisant. Ce ne le fut pas en tout cas pour
le Congres national, le parlement bicaméral du pays, ou I’opposition
réclama des mesures beaucoup plus généreuses. Ne voulant pas se faire
déborder, le gouvernement se mit dans le sens du vent, déclara un « état de
calamité », suspendit toutes les regles budgétaires et décréta une allocation
de 600 réaux par mois pour les 68 millions de Brésiliens les plus pauvres®,
A la fin de I’année, la facture se montait a 57 milliards de dollars. Au total,
en 2020, les dépenses d’urgence du gouvernement de Bolsonaro se seront
élevées a 109 milliards de dollars, soit le chiffre impressionnant de 8,4 %
du PIB, ce qui mettait le Brésil au méme niveau qu’Israél et le Royaume-
Uni®. Gréce a cela, la contraction du PIB brésilien ne dépassa pas les 5 %
en 2020, contre 7 % et 9 % en Argentine et au Mexique®. Comme aux
Ftats-Unis, 1’échelle de la réponse a la crise fut telle que le Brésil connut
méme, cette année-la, une réduction temporaire de la pauvreté et
des inégalités.

Les pays d’Amérique latine, qui ont fait partie des pays qui ont été
le plus durement frappés par la crise du Covid en 2020, ont ainsi surmonté



I’impact initial du choc financier. Et ils ont méme pu accéder aux marchés
de capitaux internationaux. Entre mars et juin, dix gouvernements du sous-
continent, conduits par le Mexique et le Brésil, furent a méme de lever plus
de 24 milliards de dollars d’obligations libellées en devises étrangeres.
Les taux variaient de 5,8 % pour le Guatemala a 2,5 % pour le Chili.
Chaque émission fut sursouscrite plusieurs fois®. Méme le Pérou, en proie
a de vifs désordres politiques, put lever 1 milliard de dollars d’obligations a
vingt ans, 2 milliards de dollars de titres venant a maturité en 2060 et
encore 1 milliard de dollars d’obligations a cent ans, remboursables a
compter de 2120. Ainsi que le reconnaissaient les banquiers
d’investissement, le contexte politique était « délicat », mais
les perspectives de croissance du Pérou étaient bonnes et le poids de sa
dette existante, léger. Pour emprunter 1 milliard de dollars sur un siecle,
la prime payée par le Pérou ne dépassait que d’1,70 point de pourcentage
les bons du Trésor américain, dont le rendement était alors de 0,85 %.
Comme le remarquait 1’économiste en chef de Goldman Sachs pour
I’Amérique latine, tout dépendait de 1’environnement global : « Nous
vivons dans un monde ot les liquidités sont abondantes *. »

Le probleme n’était pas de trouver des dollars. C’était la pandémie et
le redressement de 1’économie. Des secteurs exportateurs comme les mines
de cuivre au Pérou ou de fer au Brésil offraient de bonnes perspectives aux
investisseurs étrangers. Mais quant au reste de 1’économie, 1’horizon était
sombre. En 2020, le FMI prévoyait que le PIB de I’Amérique latine se
contracterait de 5 a 9 %, une récession record. Deux tiers des travailleurs
agés de 15 a 24 ans étaient sans travail®. Compte tenu d’une croissance
démographique de 1 % par an, le sous-continent risquait de ne pas retrouver
avant 2025 son niveau de PIB par téte de 2015. La Commission
économique des Nations unies pour I’Amérique latine et les Caraibes
(Cepalc) soulignait que le taux de pauvreté en Ameérique latine et dans
les Caraibes risquait d’atteindre 34,7 % a la fin de I’année, et le nombre de



personnes trés pauvres de passer de 16 a 83 millions”. On craignait que
I’année 2020 marquat le début d’une nouvelle décennie perdue, au cours de
laquelle le niveau de vie des gens ordinaires stagnerait, et le sous-continent
se ferait dépasser par des concurrents asiatiques a la croissance plus rapide.

Au vu de ces conditions sous-jacentes, combien de temps allait durer
I’abondance des financements ? Quand certains tancerent le gouvernement
mexicain et voulurent savoir pourquoi il ne prenait pas de plan de relance
digne de ce nom, AMLO répondit qu’il n’avait pas I’intention d’exposer
son programme politique, ce qu’il appelait « la quatrieme transformation »,
a la pression des créanciers qui s’étaient acharnés sur le Mexique dans
les années 1980 et 19907'. Il s’engageait a défendre 1’indépendance du
Mexique en gardant le niveau de dette publique sous les 50 % du PIB.

Pendant ce temps, a I’autre extrémité du spectre politique, Paul Guedes,
au Brésil, déclarait étre prét a tout pour contenir la croissance de la dette
publique sous les 100 % du PIB’®. Les marchés financiers observaient
la générosité des dépenses sociales du gouvernement Bolsonaro avec
une appréhension croissante. Comment un gouvernement populiste
répondrait-il & une nouvelle vague de coronavirus” ? De plus en plus
d’investisseurs ne voulaient plus acheter de dette brésilienne qu’a courte
échéance”.

La nouvelle boite a outils pour gérer les risques de la mondialisation
financiere permit aux pays a bas revenu et a revenu intermédiaire d’atténuer
I’impact immédiat de la tempéte financiere de 2020. Ce fut un soulagement
pour tout le monde, pour les préteurs comme pour les emprunteurs.
Le consensus de Wall Street put étre d’autant plus résilient que les banques
centrales des marchés émergents jouerent le role de centres extremement
opérationnels du réseau financier mondial. L’évitement de la crise
financiéere fut un énorme bienfait. Mais il reposait sur 1’abondance
des liquidités et ne fut jamais a méme, sur le terrain, de freiner la pandémie.
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Chapitre 9

I>UNION EUROPEENNE NOUVELLE
GENERATION

En mars 2020, la dette la plus dangereuse au monde ne se trouvait pas aux

Etats-Unis. Elle n’était pas non plus sur un marché émergent". Elle était en
Europe. L’Ftat italien devait une dette énorme de 1 700 milliards d’euros
(1 900 milliards de dollars), soit la quatrieme accumulation d’emprunts
d’Etat au monde et 1’équivalent de 136 % du PIB de I’Italie>. A cause de
la crise du coronavirus, le chiffre allait passer a 155 % au moins d’ici la fin
de I’année. De toutes les grandes économies avancées, seul le Japon faisait
pire. Mais ce qui rendait la dette italienne beaucoup plus difficile a gérer
que la dette nippone, c’est la monnaie dans laquelle elle était libellée. Sans
étre exactement une devise étrangere, I’euro n’est pas non plus une monnaie
que I’Italie controle comme les autorités américaines controlent le dollar ou
celles du Royaume-Uni la livre sterling. C’est aux institutions politiques
européennes qu’il appartient de décider comment et a quelles conditions
la dette souveraine italienne peut étre soutenue.

Ce n’était pas la premiere fois dans 1’histoire récente que les finances de
I’Europe préoccupaient le reste du monde’. Dix ans auparavant déja,
I’asymétrie du systeme monétaire européen avait provoqué une crise tout a
fait exceptionnelle, qui, tout en se concentrant sur la Grece, avait mis toute



la zone euro en péril. En 2011, la probabilité que I’Italie fiit incapable de
la rembourser avait été jugée plus grande que pour I’Egypte ou la Zambie.
Le FMI avait été appelé a I’aide pour trouver une solution non seulement en
Grece mais aussi en Irlande et au Portugal. En plus de ces programmes par
pays, le FMI, sous 1’autorité de son ambitieux directeur général Dominique
Strauss-Kahn — et avec le soutien entier de 1’administration Obama —, avait
engagé 250 milliards d’euros pour renforcer le filet de sécurité financier de
’ensemble de la zone euro®. C’était la plus grande intervention de 1’histoire
du FMI et elle était profondément incongrue. A une époque ou le Fonds
essayait de se construire un nouveau role pour le xx1° siecle, il s’était vu
contraint d’éteindre des incendies dans le « Vieux Monde ».

La phase la plus dangereuse de la crise de la zone euro prit fin en 2012
grace a la promesse hardie faite par Mario Draghi que la Banque centrale
européenne (BCE) ferait tout pour sauver la monnaie unique, « quoi qu’il
en colite ». Cela avait calmé les marchés, mais la BCE, en réalité, n’était
pas passée a l’action. Elle ne s’était lancée dans une politique
d’assouplissement quantitatif a 1’américaine ou a la japonaise qu’en 2015,
et quand elle I’avait fait, cela avait suscité une vague de protestations chez
les conservateurs des pays d’Europe du Nord. Dans [I’intervalle,
la consolidation s’était faite par une austérité budgétaire douloureuse.
L’hostilité a I’Union européenne avait flambé dans toute 1’Europe du Sud.
Comme la croissance économique et 1’inflation stagnaient, le ratio de dette
publique de I’Italie, au lieu de baisser, était reparti a la hausse. Toute
la question, en 2020, était de savoir si la crise du coronavirus allait pousser
le pays au bord du gouffre et provoquer une seconde crise, plus grave
encore, de I’euro. Si c’était le cas, il ne s’agirait plus alors, comme
la premiere fois, d’une affaire uniquement européenne.

Que IP’Italie se retrouvat en premiere ligne de la pandémie était
un cruel caprice du sort. Si les dégats avaient été limités a ce pays, cela



aurait déja été grave. Mais la France et I’Espagne furent durement frappées,
elles aussi. Méeme si elles n’avaient pas le niveau d’endettement de 1’Italie,
le choc du coronavirus ferait passer leur ratio dette/PIB au-dessus
des 100 %, un seuil psychologique fort pour les marchés. Plus inquiétant,
des signes se faisaient jour d’une spirale fatale, dans laquelle les craintes
suscitées par la dette souveraine suscitaient a leur tour des craintes sur
la stabilité financiere des grands établissements bancaires. Quand
les rendements des emprunts d’Etat italiens grimpeérent en fléche, le cofit
exigé pour se prémunir contre un éventuel défaut de paiement de la dette de
deux grandes banques italiennes, UniCredit et Intessa Sanpaolo, fit de
méme®. Le niveau de risque était jugé modéré, mais le seul fait que le lien
fiit établi était préoccupant®.

Si I’objectif était la stabilité financiere en Europe, ce qu’il restait a faire
n’était un mystere pour personne. Le moyen de stabiliser les dettes instables
et inégales des Etats-membres de la zone euro était de les partager entre
eux, en tout ou en partie. Si les dettes publiques des Etats de la zone euro
avaient été mises en commun, elles auraient représenté 86 % du PIB au
premier trimestre 20207, C’était moins que le ratio de dette des Etats-Unis,
du Japon ou du Royaume-Uni. L’indice de solvabilité commun de 1’Europe,
s’il n’était pas aussi bon que celui de I’Allemagne, aurait été excellent.
Les investisseurs mondiaux n’auraient pas risqué perdre 1’appétit.
Les secousses sur les marchés obligataires pourraient étre lissées par
la BCE, comme le faisaient routiniérement les autres banques centrales.

C’étaient la des vérités élémentaires, mais elles étaient si controversées
en Europe que le simple fait de les énoncer vous faisait exclure du débat.
La question de la répartition occultait tout le reste. Qui était le plus et
le moins endetté ? La dette de I’ Allemagne était un peu inférieure a 60 % du
PIB en 2019 ; celle des Pays-Bas avoisinait les 50 %. L’architecture
budgétaire de 1I’Europe, telle qu’elle était, reposait sur des regles qui
fixaient des cibles d’endettement et limitaient les déficits publics. Cela



calmait les nerfs des Européens du Nord et donnait suffisamment de
couverture politique pour permettre a la BCE de se lancer dans 1’achat
d’obligations si et quand cela était nécessaire®. Pour justifier ses
interventions, la BCE avancait une série de prétextes, et en premier lieu
la nécessité de protéger la zone euro contre toute menace risquant de
compromettre sa capacité a remplir son mandat principal : la stabilité
des prix. C’était un expédient. La BCE avait un pied dans les années 1990
et un autre dans le xx1° siécle. Elle avait été testée dans des moments de
grande tension politique : en 2015, quand un gouvernement de gauche, en
Grece, avait frolé la cessation de paiement, et en 2018, quand
un gouvernement populiste autoproclamé, en Italie, avait durement mis a
1’épreuve la patience des pays du Nord. Mais comparé a 2020, ce n’avait été
la que des frémissements. Le coronavirus révéla a tous 1’état d’usure
extréme des institutions de la zone euro.

Le premier test crucial se produisit dans la semaine du 9 mars.
Les marchés a New York étant dans la tourmente, et comme un fossé
alarmant se creusait entre les taux allemands et les taux italiens, la BCE,
le 12 mars, donna une conférence de presse. La Réserve fédérale intervenait
déja sur le marché des bons du Trésor pour essayer de stabiliser celui
des repos. Que pouvait faire la BCE ? Sa présidente, Christine Lagarde,
avait de bonnes nouvelles pour les banques européennes. Elles auraient
droit a une injection de fonds low-cost. Elle annonca également que la BCE
achéterait pour 120 milliards d’emprunts d’FEtat supplémentaires. C’était
mieux que rien, mais rapportés aux 10 000 milliards de dette souveraine
européenne, cela n’avait rien d’impressionnant. Que se passerait-il si 1’Italie
était soumise a de tres fortes pressions ? La réponse de Lagarde laissa
perplexe. Répondant a la question anodine d’un journaliste allemand, elle
eut ces propos glacants : « Nous ne sommes pas la pour réduire le spread
[...]. Ce n’est ni la fonction ni la mission de la BCE. Il y a d’autres outils
pour ca, et d’autres acteurs qui s’occupent réellement de ces questions®. »



Le « spread », c’était I’Italie. Et ce que Lagarde semblait dire, c’est que
I’Italie n’était pas le probleme de la BCE. Mais si la BCE n’aidait pas
’Italie, qui donc le ferait ? Le marché des titres du Trésor américain était
dans la tourmente, et les marchés émergents étaient sur le gril. La banque
centrale de I’Europe espérait-elle que les Etats-membres de la zone euro
tisseraient ensemble un filet de sécurité budgétaire pour I’Italie ?
Des sources a la BCE confirmaient que Lagarde avait emprunté la formule
du spread a Isabel Schnabel, 1I’Allemande qui siégeait parmi les six
membres de son comité exécutif. C’était la ligne de la Bundesbank.
C’était aussi celle qui, quand elle avait été adoptée par le prédécesseur de
Lagarde, Jean-Claude Trichet, n’avait pas peu contribué a plonger la zone
euro dans ses pires moments de crise. Tandis que des millions de personnes
mouraient chaque jour, que les marchés financiers mondiaux étaient dans
un état de panique contenu, la BCE suggérait-elle sérieusement qu’elle
attendrait que Berlin, Paris et Rome reglent leurs différends pour éteindre
I’incendie ?

Sur les marchés de la dette souveraine, les propos de Lagarde furent
comme un coup de foudre. Les marchés plongerent et le prix que I’'Italie
devait payer pour emprunter monta en fleche. Le spread entre les emprunts
d’Etat italiens a dix ans et les emprunts d’Ftat allemands passa de 1,25 a
2,75 %. La différence peut ne pas sembler énorme, mais appliquée a
une montagne de dettes de la taille de la dette italienne, cela portait
la facture des seuls intéréts a 14 milliards d’euros par an : 1,5 milliard pour
chacun des neuf mots prononcés par Lagarde''. C’était la derniére chose
dont I’Italie avait besoin.

Se rendant compte des dégats qu’elle avait faits, Lagarde rétropédala
tres vite. Elle alla devant les caméras promettre que la BCE userait de
la souplesse de son programme de 120 milliards d’euros pour empécher
la fragmentation de la zone euro — traduction : pour aider 1’Italie. Mais
120 milliards étaient loin d’étre suffisants pour ce faire. Avec la panique qui



gagnait maintenant Londres et New York, la BCE ne pouvait plus rester
spectatrice. Au soir du mercredi 18 mars, son comité exécutif annoncait que
la BCE commencerait a acheter 750 milliards de dette publique et de dette
d’entreprise dans le cadre d’un programme d’achats d’urgence d’actifs,
le Pandemic Emergency Purchase Programme (PEPP), et mettrait
également de cOté, si nécessaire, ses « limites auto-imposées'® ». Pour
une institution aussi rigide que la BCE, cela s’apparentait a une révolution.
Les limites « auto-imposées » — cibles d’inflation, regles sur les dettes
publiques qu’elle pouvait acheter et en quelles quantités — étaient
la substantifique moélle de la BCE. Les banques centrales des Pays-Bas et
de I’Allemagne continuérent de résister'>. Pour finir, c’est la peur
des marchés qui trancha la question. La BCE devait donner un signal de
détermination. Comme Lagarde avait raté le moment de son « quoi qu’il en
colite », la BCE promettait désormais de faire au moins « tout ce qui était
nécessaire ».

Les mesures d’urgence de la BCE permettaient de gagner du temps.
La panique immédiate sur les marchés retomba. Mais le spread des taux sur
la dette souveraine italienne par rapport a la dette allemande restait a
un niveau inconfortablement élevé. Le coronavirus nécessitait une réponse
massive. Elle serait donnée par les Etats-membres de I’Union. Cependant,
tous les Etats européens n’étaient pas soumis a la méme pression. Si le PIB
de I’Espagne plongea de 22 % au premier semestre 2020, la contraction en
Allemagne et aux Pays-Bas, quoique sérieuse, était moitié moindre. Pour
la durée de la crise, I’Union européenne avait levé toutes les restrictions sur
les budgets nationaux, permettant aux pays frappés de dépenser autant que
de besoin. Elle avait aussi levé toutes les regles en matiere d’aides
publiques. Que se passerait-il apres ? Qu’arriverait-il si les pays les plus
forts sortaient largement en téte, accentuant les fractures économiques et
financieres déja existantes dans la zone euro ? L’Europe risquait
le démembrement.



Pour la coalition de neuf Ftats menée par la France, I’Italie, I’Espagne
et le Portugal, la réponse était évidente. Le 25 mars, ils réclamaient
un « instrument de dette commun » pour financer une réponse
paneuropéenne a la crise . Comme on pouvait le prévoir, ils se heurtérent a
une résistance obstinée. Allemands et Néerlandais refusaient de prendre
la moindre part & des emprunts communs. Une réunion des chefs d’Etat et
de gouvernement, le 26 mars, se transforma en foire d’empoigne”.
La distance émotionnelle rendue possible par Zoom s’avérait fort nuisible a
la politique européenne.

Depuis le début de 1’année, la conservatrice allemande Ursula von der
Leyden, fraichement élue présidente de la Commission européenne, faisait
de son mieux pour réinitialiser la politique de 1’Union européenne '®. Son
nouveau refrain, séduisant mais peut-étre trompeur, était le Green Deal,
un clin d’ceil au Green New Deal des Ftats-Unis. A Bruxelles, on espérait
que 1I’Union retrouverait son ressort et un dessein commun autour du climat.
Mais le coronavirus rouvrait de vieilles plaies et rappelait aux Européens
que depuis la fin de la crise de la zone euro, en 2012, ils avaient fait tres peu
de progres sur les principaux enjeux des réformes structurelles. Il n’y avait
pas d’union budgétaire. Il n’y avait pas d’union bancaire. L’humeur en
Italie et en Espagne se détériorait. En suggérant que 1’Italie devrait profiter
des mécanismes de lutte contre la crise que la zone euro avait déja mis en
place, Allemands et Néerlandais ne faisaient que raviver les mauvais
souvenirs de la crise précédente. Ce n’est pas pour rien que le président
Macron déclara que I’Europe était dans un « moment de vérité'” ». Et
le 4 mai, le Tribunal constitutionnel fédéral allemand rendait un jugement
qui aggravait encore un peu plus les tensions en Europe.

L’affaire débattue par les plus éminents juristes allemands remontait a
2015, quand Mario Draghi avait lancé la premiere vague d’achats d’actifs
de la BCE ™. Elle avait été lancée par un ensemble hétéroclite de plaignants,
sous la houlette de soi-disant experts de I’AfD, le parti allemand d’extréme



droite. Face a la politique de faibles taux d’intérét de la BCE, ils accusaient
le gouvernement d’Angela Merkel de n’avoir pas su protéger les intéréts
des épargnants allemands. Le Tribunal constitutionnel fédéral, la cour
supréme sans doute la plus respectée au monde, a I’habitude de juger
des affaires controversées et trés politiques ™. Il s’est forgé une réputation
de défenseur de la souveraineté démocratique nationale. Dans de
précédentes décisions sur des affaires concernant la BCE, il avait exprimé
son inconfort croissant devant I’ampleur des interventions de la Banque.
Le jugement rendu en faveur des plaignants n’était donc pas une surprise .
Mais le réveil n’en était pas moins brutal.

Le Tribunal constitutionnel estimait que le gouvernement allemand
avait failli a son obligation de veiller que la BCE respectat le principe de
proportionnalité dans ses achats de dette souveraine. Faute de cela, la BCE
contrevenait a ses statuts et outrepassait son pouvoir ou son autorité légale.
Le langage du Tribunal était juridiquement complexe mais précis.
Conscient de I’impact qu’il risquait d’avoir, son président souligna que
le jugement ne remettait pas en cause le programme d’urgence avec lequel
Lagarde et son équipe répondaient a ’urgence de la pandémie. Mais il
n’était plus possible de se dissimuler le caractére explosif de la question : a
quel niveau de surveillance politique et juridique la BCE devait-elle étre
soumise ?

L’Europe était scandalisée. Comment un tribunal allemand pouvait-il
revendiquer pour des institutions nationales le droit de surveiller la BCE ?
La derniere chose dont I’Europe avait besoin a 1’été 2020 était de remettre
en cause le soutien de la BCE aux marchés obligataires. Mais ce que
révélait la décision du Tribunal constitutionnel fédéral allemand n’était pas
qu’une question européenne. Il était loin d’étre évident que quelqu’un efit
la bonne réponse aux questions posées par les juges allemands*'.

On pouvait ne pas avoir de sympathie pour les plaignants et pour leurs
idées. Mais en matiere de questions financieres, les juges avaient perdu



pied. Ils avaient pris a la lettre la frange la plus conservatrice
des économistes allemands, tout en exprimant une réelle perplexité
historique. Que faisaient les banques centrales ? Avaient-elles un mandat ?
N’étaient-elles pas censées controler 1’inflation ? Pourquoi mettaient-elles
les taux d’intérét a zéro pour stimuler I’inflation ? Qui payait ? Qui en
bénéficiait ? Qui, enfin, controlait les banquiers centraux ?

Depuis les interventions massives qui avaient suivi la crise de 2008, ces
questions avaient été posées des deux cotés de 1’Atlantique. Aux FEtats-
Unis, le role de la Réserve fédérale était interrogé par toutes sortes de
courants d’opinion, depuis les partisans paléo-conservateurs de 1’étalon-or
jusqu’aux défenseurs des cryptomonnaies, en passant par les technocrates
du vieux monétarisme et les adeptes de gauche de la théorie monétaire
moderne*’. En Europe, également, tout un milieu d’économistes activistes
demandait a la BCE de redéfinir sa mission et de justifier sa complicité avec
les agences de notation et la finance de marché”. Les banquiers centraux
sérieux se posaient les mémes questions®’. Le Tribunal constitutionnel
allemand disait tout haut ce qui était indéniable : le role de plus en plus
important que les banquiers centraux jouaient depuis 2008 avait fait sauter
le paradigme de I’indépendance des banques centrales établi dans
les années 1990. Et la question qui se posait était bien, en effet, celle de leur
légitimité.

De la méme maniere, personne ne voulait aborder le probleme, ni en
Europe ni ailleurs. Oui, les banques centrales avaient endossé un nouveau
role. Elles I’avaient fait par nécessité, contraintes par la crise, et comme
les événements de 2020 le montraient a nouveau, cette nécessité ne
permettait pas de prendre du temps pour délibérer ou se quereller. C’est
la crise qui donnait le tempo. En Allemagne méme, en mai 2020, elle avait
provoqué un glissement politique, non pas dans le sens du Tribunal, pour
remettre en cause la solidarité européenne, mais, tout au contraire, pour
la renforcer.



Expérience quasi universelle, la pandémie de Covid concentra tous
les regards de la planete sur un seul probleme, suscitant des phénomenes
tout a la fois d’identification, de comparaison et d’empathie de part et
d’autre des frontieres : on retrouvait ici les effets de convergence, de
liaison, d’induction et d’amplification de Chen. L’opinion publique
européenne était bouleversée par les images terribles d’infirmiéres épuisées,
de morgues saturées, de funérailles solitaires en provenance de Lombardie.
En Allemagne, I’immense majorit¢é de [’opinion demandait dans
les sondages que les pays les mieux placés aident davantage®. Cela valait
aussi pour les questions financieres. On put lire ainsi dans I’influent
hebdomadaire Der Spiegel que « le rejet des euro-obligations par
le gouvernement allemand est égoiste, 1ache et mesquin® ». Berlin refaisait
les erreurs déja commises pendant la premiere crise de la zone euro, et qui
s’étaient traduites par des dysfonctionnements politiques et économiques
graves, et par une montée de la pauvreté et du ressentiment dans une grande
partie de 1I’Europe.

La chanceliere Angela Merkel avait toujours pris fortement position
contre la mise en commun de la dette des pays de la zone euro. « Tant que
je vivrai », avait-elle promis a I’électorat allemand en pleine crise de
la zone euro, en 2012, « il n’y aura pas d’euro-obligations »*. En
avril 2020, pour les mémes raisons, elle résista a la proposition
d’« obligations-coronavirus ». Mais au cours de la deuxieme semaine de
mai, sous la forte pression de Paris et du SPD, le parti partenaire de la CDU
dans la coalition de gouvernement, Merkel se ravisa’. Le 18 mai, dans
une conférence de presse a distance avec le président Emmanuel Macron,
elle annongait le soutien de 1’Allemagne a un grand fonds de reconstruction
et de « résilience ». Il n’y aurait pas d’obligations-corona mais un nouveau
budget d’urgence pour I’Union européenne. Ce budget serait financé par
les dettes émises non pas par ses Etats-membres mais par I’Union elle-
méme. Une grande partie des fonds seraient distribués aux pays en situation



difficile sous la forme non pas de préts mais de subventions, pour qu’ils ne
viennent pas grossir une charge de la dette déja tres lourde. Les modalités
de remboursement n’étaient pas tres claires mais seraient décidées plus tard.
Cette dette aurait certainement une note tres €levée et les taux d’intérét
seraient minimes. Sautant dans le train en marche, la Commission
européenne doubla vite la mise en faisant passer le fonds de redressement a
750 milliards d’euros®. Par rapport aux Etats-Unis, et relativement a
la zone euro, cela n’avait rien d’extraordinaire, mais ce n’en était pas moins
sans précédent. Pour la premiere fois, Berlin se joignait a Paris et a
Bruxelles pour défendre, au bénéfice de I’Europe, un programme budgétaire
commun financé par la dette.

Qu’est-ce qui avait fait changer d’avis Merkel ? Dans les moments de
crise, comme apres 1’accident nucléaire de Fukushima, en 2011, ou lors de
la crise des réfugiés, en 2015, Merkel avait montré qu’elle était capable de
changer brusquement de position. Le jugement du Tribunal constitutionnel
fédéral, en 2020, fut sans doute une des raisons. Pour éviter un contrefeu
nationaliste, Merkel devait faire montre d’autorité. A Berlin, la cause fut
largement défendue par le ministére des Finances, aux mains du SPD, qui
était déterminé a ne plus refaire la guerre des tranchées de la crise de
la zone euro. Le ministre Olaf Scholz avait sa propre ligne directe avec
Paris*. Mais si ’on cherche une raison plus profonde, elle vient sans doute
du fait que Merkel pensait que le coronavirus était pour 1’Europe
un probleme d’un genre nouveau, qui annoncait les violents chocs
écologiques du futur. Il est éloquent que, lors de la conférence de presse du
18 mai avec Macron, qui marqua un tournant, Merkel souligna que le Covid
était le type méme de crise qui démontrait 1’obsolescence de 1’Etat-nation.
« L’Europe doit agir ensemble, I’Etat-nation seul n’a aucun avenir®. »
Le propos fut accueilli a I’époque avec perplexité. Le succes comparatif de
I’Allemagne dans la gestion de la premiere vague de 1’épidémie ne
montrait-il pas I’importance cardinale d’un gouvernement national



compétent ? Mais le critere de Merkel n’était pas la seule compétence. Elle
pensait a la question stratégique plus large qui se posait aux économies
européennes et a la facon dont ce type de crise de santé publique pourrait
étre géré dans le futur, par une politique commune de surveillance, de
contre-mesures et de développement de wvaccins. Cette logique
fonctionnelle, le désuet sens commun de 1’age de la globalisation, était
’étoile polaire d’Angela Merkel®. 1l ne s’agissait pas de foi ou
d’attachement idéaliste a I’internationalisme libéral. Mais de simple
réalisme. Dans un monde de problemes nouveaux et complexes,
la coopération européenne était plus urgente et nécessaire que jamais.
Les tendances centrifuges que 2020 avaient amplifiées devaient étre
stoppées, les truismes des mondialistes transformés en moteurs de I’action.

Si Merkel avait été difficile a convaincre, ses anciens alliés en Europe
du Nord le furent encore davantage®. L’initiative franco-allemande suscita
aussitot 1’ire des Pays-Bas, qui prirent la téte d’un groupe qui se donna
le nom des « quatre frugaux* ». La confrontation finale fut un classique de
la stratégie de la corde raide de I’Union européenne. Grace a la tréve
estivale de la pandémie, la réunion spéciale du Conseil européen put se tenir
en présentiel. Le marathon commenca le 17 juillet 2020 et dura cinq jours.
Les responsables de la Commission passerent les archives au peigne fin
pour y trouver des précédents qui justifient les emprunts massifs de
I’Union®. Des équipes de sherpas rédigérent et rerédigérent le texte.
Les négociateurs espagnols et italiens essuyerent de longues heures de
condescendance et de suspicion. La seule chose positive qu’il soit possible
de dire a propos des gouvernements néerlandais et autrichien est qu’ils
finirent par céder.

Le résultat, confirmé a 1’aurore du 21 juillet, était un compromis®. Il
faudrait encore qu’il fiit ratifié par le Parlement européen et les parlements
de chaque Etat-membre. Ce ne serait pas une mince affaire. Mais on s’était
entendu sur le principe. Le budget de 1 074 milliards d’euros de 1’Union



européenne pour 2021-2027 serait complété par un fonds de redressement
de 750 milliards, dont 390 milliards sous forme de subsides et 360 milliards
sous forme de préts. Les fonds seraient levés par une émission de dette
commune. La répartition de cet argent n’allait pas sans susciter des craintes
de corruption et de détournement. Elles seraient conditionnées au respect de
I’Etat de droit, dont les détails seraient précisés ultérieurement. Pour
satisfaire les faucons de 1’austérité, il y avait des checks and balances.
Les Etats-membres accéderaient & leur part de financements en soumettant
des plans nationaux de redressement et de résilience a la Commission
européenne, qui les transmettrait au Conseil européen pour approbation®.
Ces plans devaient répondre aux priorités du Green Deal. L’Union
européenne se servait de la crise pour accélérer [’application
d’un programme de transition énergétique. Trente pour cent du budget de
I’Union et du plan de relance européen, baptisé Next Generation EU, soit
555 milliards d’euros pour la période 2021-2027, devaient €étre réorientés
vers la politique climatique**.

Pour 1’Union européenne, cela marquait un moment de relance®.
Depuis ’apogée de la crise de la zone euro, en 2012, I’absence de progres
sur I’approfondissement de 1’intégration avait été démoralisante. Merkel
avait refusé de mettre le poids de 1’Allemagne derriere les initiatives de
Macron. Et tout a coup I’Union faisait un pas en avant. Les impopulaires
annexes institutionnelles léguées par les années de crise avaient été mises
de coté, et notamment le mécanisme européen de stabilité. Le Royaume-
Uni n’étant plus la, les pays membres les plus puissants, principalement
ceux de 1’ouest de I’Europe, avaient pu s’affirmer. Ils avaient créé
la possibilité d’une dette de 1’Union et donné, sur cette base, une réelle
capacité budgétaire contracyclique a Bruxelles. Les sceptiques objectaient
que ce n’était qu’une réponse provisoire a une situation d’urgence. Qu’elle
s’inscrivit ou non dans la durée était une question ouverte, mais
le précédent était établi. Pour une fois, incontestablement, 1’Union avait



remporté un succes politique. Elle avait brisé la spirale négative qui
la menacait gravement au printemps. Et s’il est bien un endroit ou
le changement fut manifeste, ce sont les marchés financiers.

A 1’été 2020, I’Union européenne se retrouva dans une position a
laquelle elle n’était pas habituée : celle de petite chérie des investisseurs.
Bien str, il y avait des risques politiques, notamment en Italie. Mais comme
le disait Alessandro Tentori, directeur de I’investissement chez Axa
Investment Managers, « les investisseurs ont 1’espoir que dans x années,
I’UE ressemble a une véritable union budgétaire, monétaire et politique® ».
Les Européens étaient peut-étre trop timides pour I’annoncer, mais comme
le disait un gestionnaire de fonds basé a Londres, « en cas de tension »,
I’Union européenne avait déja quelque chose qui s’apparentait a une union
budgétaire ad hoc. La nouvelle dette émise par 1’Union aurait une note
équivalente aux meilleures dettes souveraines au monde®'. Les Européens,
présageait-on au Crédit Agricole, étaient sur le point de créer
« une nouvelle réserve massive de titres de grande qualité, libellés en euro
[...] qui pourraient étre utilisés par les investisseurs étrangers pour se
diversifier des titres du Trésor [américain] et du dollar ». Ainsi raisonnaient
les gens qui géraient les grandes réserves d’argent mondial. Loin d’étre
un handicap dangereux et regrettable, une dette publique de bonne qualité
était un carburant indispensable pour la finance privée.

Le vote de confiance des marchés était essentiel, car en pratique, le plan
européen de 2020 n’était encore que cela : un plan. Les dépenses au niveau
de ’Union ne commenceraient sérieusement qu’en 2021, au plus t6t*. En
attendant, ce sont les gouvernements nationaux qui supportaient le poids
principal de la réponse a la crise. Ils creusaient leurs déficits et émettaient
de la dette a hauteur de plusieurs centaines de milliards d’euros. C’est aux
achats d’actifs de la BCE qu’il revenait d’assurer que ces marchés restent
tendus, que les prix restent élevés et que les taux d’intérét restent bas. Et
surtout, c’est a la BCE qu’il revenait d’assurer que les taux italiens ne



grimpent pas en fleche. La seule probabilité réaliste que 1’Italie puisse se
remettre du creusement de sa dette en 2020 dépendait de la capacité de
la Banque centrale européenne a contenir le spread ®.

L’accord budgétaire de juillet devait donc étre absolument complété par
I’enterrement du jugement du Tribunal constitutionnel fédéral allemand et
par le ralliement de tous derriere la BCE. Celle-ci refusait purement et
simplement de répondre au Tribunal constitutionnel fédéral, au Parlement
allemand ou a tout autre organisme politique national. Elle ne répondrait
qu’a la Cour de justice de I’Union européenne et au Parlement européen.
Mais si la Bundesbank, membre de bonne réputation du systeme de 1’euro,
réclamait des documents concernant les décisions sur les taux d’intérét, puis
décidait de les communiquer au Tribunal constitutionnel, elle n’y pourrait
pas faire objection*®. Et si cela satisfaisait le Tribunal, so be it. N’ayant pas
le cceur a se battre, les juges allemands acquiescérent en silence®. Ce
n’était pas tant une réponse au probleme qu’une couverture mouillée jetée
sur un départ de feu politique.

Pendant ce temps, loin d’étre inhibée par le jugement du Tribunal
fédéral, la Banque centrale européenne continuait d’innover. Acheter de
la dette publique n’était pas son unique instrument. Le principal apport de
crédit a I’économie européenne venait des banques. Apres la crise
financiere de 2008, I’économie de la zone euro avait été entrainée vers
le fond par une implosion des préts, tandis que les banques européennes
s’efforcaient avec peine de redresser leurs bilans. Dans la longue bataille
pour inverser cette contraction, la BCE avait créé un systeme de taux
d’intérét dits duaux®. Ce faisant, consciemment ou non, elle avait suivi
les pas de la Banque populaire de Chine dans les années 1990. L’idée était
d’inciter les banques a préter encore davantage en fixant les taux d’intérét
sur les dépots et sur les préts indépendamment les uns des autres, et en
élargissant I’écart entre les deux. Premierement, la BCE payait aux banques
un intérét sur les fonds qu’elles détenaient a la banque centrale.



Deuxiemement, elle leur payait aussi un intérét (sous forme de taux
négatifs) pour qu’elles lui empruntent de I’argent et le prétent aux
entreprises européennes par le truchement des opérations ciblées de
refinancement a plus long terme (targeted longer term refinancing
operations, TLTRO). Ce dispositif faisait tiquer un peu, car il était
effectivement 1’équivalent d’une subvention au systeme bancaire européen,
via les comptes de la BCE*. La récompense, c’est qu’en 2020, le flux de
crédit persista, contrairement a ce qui s’était passé en 2008. La priorité de
la politique de la BCE n’était plus la discipline, mais 1’octroi de conditions
de financement favorables aux emprunteurs publics et privés *.

Mais la Banque centrale européenne n’innova pas seulement avec
des instruments monétaires. Comme la Commission européenne, la BCE
avait pris le train de 1’écologie en marche. En 2019, lors de ses audiences de
confirmation devant le Parlement européen, Christine Lagarde avait affirmé
sa volonté d’ouvrir la question de la responsabilité de la BCE en matiere de
changement climatique®. Quand la Commission commenca a esquisser
les plans de dépenses de Next Generation UE, Lagarde lanca une série de
discussions avec des groupes de la société civile pour que les achats
d’obligations de la banque centrale aillent du c6té de 1’environnement®. Il
ne s’agissait pas juste de soutenir la politique budgétaire générale des Etats-
membres ou d’approuver les nouvelles taxinomies des « obligations
vertes ». De hauts responsables de la BCE indiquerent qu’il n’y avait pas de
raison que la banque conservat sa « neutralité » dans ses achats
d’obligations de compagnies pétrolieres européennes, par exemple, alors
qu’il était clair que le marché financier ne donnait pas encore de prix au
risque de catastrophe climatique®. La question était donc loin d’étre réglée,
mais le fait que I’idée puisse étre envisagée montrait combien la BCE avait
évolué. Les banquiers centraux ruaient dans les brancards.

Beaucoup craignirent que la crise du Covid-19 ne détournat 1’Union
de son agenda écologique®. Ce ne fut pas le cas. Comme si I’étiologie du



virus n’était pas une menace suffisante, les actualités, en 2020, apporterent
leur lot constant de catastrophes naturelles. Aucun ordre ne présidant aux
chocs de I’anthropoceéne, ils se produisirent, en 2020, en méme temps ™.
Dans le golfe du Bengale, le cyclone Amphan était le plus fort jamais
enregistré. Des typhons gigantesques s’abattaient sur les Philippines.
Des inondations-éclair submergeaient de grandes parties de Djakarta. Dans
les Caraibes, la saison des ouragans épuisait les lettres de 1’alphabet et
un nom grec était donné au cyclone Eta. Dans 1’ Antarctique, des glaciers
colossaux se désintégraient. En Sibérie, le permafrost dégelait. L’ Afrique de
I’Est était envahie par une gigantesque nuée de sauterelles. Une succession
de terribles feux de forét consumaient des centaines de milliers d’hectares
de bush et de forét>. Les climatiseurs tournant a fond pour tempérer un été
étouffant, la Californie subissait des coupures de courant a répétition. Et
pendant que les foréts briilaient, les prisonniers sur qui le Golden State
compte d’habitude pour combattre les incendies étaient en quarantaine a
cause du corona®.

Si I’Europe fut pour 1’essentiel épargnée par ces maux, les sondages
d’opinion montraient que les gens voyaient dans le coronavirus un signe
qu’il fallait prendre au sérieux les risques extrémes®. L’année 2020 avait
été choisie pour étre une année d’action pour le climat. La date-clef devait
étre la COP26 a Glasgow, au mois de novembre®’. Cinq ans aprés 1’accord
de Paris de 2015 sur le climat, il était temps de mettre a jour
les contributions déterminées au niveau national (CDN) a la décarbonation.
Si ’Europe voulait conserver sa crédibilité de leader climatique, elle devait
faire mieux que la baisse de 40 % d’ici 2030 qu’elle avait promise en 2015.

La COP26 fut reportée a 2021, mais le planning et les négociations
continuerent. Le 2 mars, juste avant les confinements sur le Continent,
la Commission européenne avait rendu publique un projet de loi sur
le climat qui devait obliger I’Europe a parvenir a la neutralité carbone d’ici
2050, 1l recut un soutien fervent de la plupart des membres de 1’Union, a



I’exception des Ftats d’Europe de I’Est, des anciens pays communistes qui
dépendaient lourdement du charbon. Pour atténuer leurs critiques,
17,5 milliards d’euros furent réservés dans le plan de relance de juillet a
un Fonds pour une transition juste qui devait permettre de recycler
les mineurs polonais®.

Pendant ce temps, I’Europe cherchait a 1’étranger des partenaires pour
sa politique climatique. Le président Trump avait déclaré que les Etats-Unis
sortiraient de 1’accord de Paris le 4 novembre, un jour aprés I’élection. A
1’été, les relations de 1’Europe avec le gouvernement ameéricain étaient si
toxiques que Merkel refusait une invitation de Trump a une réunion du G7 a
Washington®. Peut-étre 1’élection présidentielle de 2020 permettrait-elle
un nouveau départ a la Maison-Blanche, mais apres 1’expérience Trump,
rien n’était plus acquis. La clef n’était pas Washington ; c’était Pékin.

En 2020, la Chine était responsable d’un volume total d’émissions de
dioxyde de carbone plus important que 1’Union européenne et les Ftats-
Unis réunis, mais elle était aussi le numéro un mondial de I’énergie
éolienne et solaire, de la voiture électrique et du train a grande vitesse.
Depuis le début des années 2000 en effet, les progres allemands et chinois
dans tous ces domaines étaient allés de pair. Ce sont les panneaux solaires
chinois bon marché qui équipaient les toitures en Allemagne. Les grands
constructeurs automobiles allemands développaient leurs nouveaux
modeles électriques en Chine et pour la Chine. A elle seule, VW avait
investi 17,5 milliards de dollars dans ses filiales de voiture électrique en
Chine®. Un geste hardi de I’Europe convaincrait-il Pékin d’aller plus loin ?
A Paris, en 2015, la Chine avait accepté la nécessité pour tous les pays, pas
seulement les économies avancées, de proposer des plans de décarbonation.
Xi Jinping s’engagerait-il a fixer un pic pour les émissions de la Chine et
une date pour atteindre la neutralité carbone ?

Avant la réunion de la COP26 a Glasgow, un sommet sino-européen
avait été programmé pour septembre 2020. L’ Allemagne avait la présidence



du Conseil européen et Merkel mit tout son poids derriere les efforts de
la Commission pour conclure un accord ambitieux avec Pékin. Le sommet
fut déplacé en ligne, mais les pourparlers commencerent. Le 23 juillet, pour
montrer le sérieux de ses intentions, la Commission européenne lancait
une consultation publique sur la création d’ajustements carbone aux
frontiéres®. L’année 2023 était envisagée comme une possible date de
départ. Pour les émissions de I’industrie et de la production d’électricité,
I’Europe avait mis en place, depuis quinze ans, un systéeme d’échange
d’émissions. Comme toute forme de quasi-monnaie, la valeur
des allocations d’émissions reposait sur I’engagement crédible de faire en
sorte que les certificats restent rares par rapport a la demande. Sur ce point,
le bilan de I’Europe était, a tout le moins, en demi-teinte. Mais apres de
nombreux faux départs, en 2020, le prix de I’émission de la tonne de
carbone était passé a 30 euros, et d’autres hausses étaient envisagées®. Cela
contraindrait les usines les plus polluantes du continent a cesser leur
activité. De la méme maniere, cela mettrait aussi une pression par les cofits
sur ce qu’il restait de I’industrie manufacturiére européenne. Pour
compenser ce désavantage, il était essentiel d’imposer une taxe carbone aux
frontieres sur les importations manufacturées venant de pays plus polluants.
Comme I’Europe était le premier marché d’exportation de la Chine et que
celle-ci dépendait fortement de 1’électricité produite a partir du charbon,
la perspective était inquiétante pour Pékin. Se mettant dans les pas de
I’Europe, la Chine était en train de lancer son propre systeme de prix du
carbone®. Ce que souhaitaient les Européens, c’était un engagement
comparable de Pékin a la décarbonation, afin de constituer un « club
climat », dirigé par le premier et le troisieme plus gros émetteur au
monde ®. Pékin allait-il mordre a 1’appat ?



Chapitre 10
CHINE : LE GRAND ELAN

Rien n’aurait autant plu aux Européens que d’organiser un sommet

historique sur le climat avec Xi Jinping, comme celui qu’avait tenu Obama
a la Maison-Blanche a I’été 2015". Mais la diplomatie prit un coup de froid
en 2020. Y compris le plus grand événement de I’année, 1’ Assemblée
générale des Nations unies, au mois de septembre. Les dirigeants ne
s’adresserent au monde que depuis leur propre écran. Le 22 septembre, ce
fut au tour des Etats-Unis et de la Chine. Trump reprit son role habituel de
narcissique et de nationaliste en chef, et vanta le succés de son
administration dans la lutte contre le « virus chinois » . Il fut suivi, moins
d’une heure apres, par Xi. Contrairement a celui du président ameéricain,
le discours du dirigeant chinois montra qu’il était conscient de I’importance
historique du moment. Pour le soixante-quinziéme anniversaire de
la Seconde Guerre mondiale, Xi évoqua la contribution de la Chine « a
la victoire [...] contre le fascisme ». Prenant le contrepied du chauvinisme
de Trump, il souligna la nécessité d’un combat commun de toute 1’humanité
contre le Covid. Diviser le monde en blocs, « se mettre la téte dans le sable
comme une autruche face a la mondialisation économique ou essayer de
lutter contre elle avec la lance de Don Quichotte allait contre le sens de
I’histoire. » « Que cela soit clair, déclara Xi. Le monde ne reviendra jamais



a I’isolement et personne ne pourra rompre les liens entre les pays. »
Faisant encore monter les enjeux, il continua ainsi : « Le Covid-19 nous
rappelle que I’humanité doit lancer une révolution verte et agir plus vite
pour inventer un nouveau mode de vie et de développement écologique. »
L’accord de Paris sur le climat avait « fixé le cap de la transition mondiale
vers un développement écologique et peu carboné. » Puis il lacha sa
bombe : « La Chine va augmenter 1’échelle de ses contributions dédiées
déterminées au niveau national en adoptant des mesures et des politiques
plus fortes. Notre objectif est d’atteindre le pic de nos émissions de CO,
avant 2030 et la neutralité carbone avant 2060°. »

La Chine, I’économie la plus consommatrice de carburants fossiles de
I’histoire, s’engageait a mettre fin a 1’age du carbone en quarante ans. En
coulisse, la chose avait été préparée par une équipe de climatologues de
la prestigieuse université Tsinghua, dirigée par 1’expérimenté négociateur
Xie Zhenhua*. Pékin avait laissé fuiter des informations sur les pourparlers
avec 1’Union européenne pendant 1’été, mais 1’annonce de Xi du
22 septembre surprit et désorienta tout le monde. Les partisans de
la politique climatique, en Europe et dans les équipes de campagne de Joe
Biden aux Ftats-Unis, avaient toujours cru qu’il leur faudrait négocier
longuement avec la Chine pour qu’elle changeat de position. Pékin
devancait et dépassait désormais tout ce que les pays émetteurs occidentaux
avaient a proposer.

La Chine avait ouvert unilatéralement la porte a une véritable action
mondiale pour la décarbonation. Cela suscita du scepticisme”®. 11 était facile
pour les Occidentaux de juger peu crédibles les paroles de Xi prononcées
depuis une tribune ornée de tous les attifets du Parti communiste chinois. Il
s’agissait évidemment d’un coup publicitaire, d’une feinte pour distraire
I’attention de la détérioration des relations de la Chine avec le reste du
monde°. Mais quoi qu’ils en eussent, les observateurs étrangers finirent par
étre obligés de reconnaitre I’importance de I’annonce du président chinois.



Pour la premiere fois en trente ans de négociations sur le climat, le premier
émetteur de la planéte s’engageait a agir de facon radicale’. Quelques
semaines plus tard, la Corée du Sud et le Japon suivaient 1’exemple de
Pékin et s’engageaient a leur tour & la neutralité d’ici 2050°,

Cette ambiguité devait étre une des caractéristiques de 2020. La Chine
avait fait un pas en avant pour fixer I’agenda. Le public, dans une grande
partie de 1’Asie et de I’Europe, avait réagi avec scepticisme ou méme
une franche hostilité. L’assurance de plus en plus affirmée de Pékin
dérangeait, et sa répression impitoyable de toute opposition intérieure était
inquiétante. L[’administration Trump prendrait en 2020 la téte
d’une offensive contre la Chine comparable a un renouveau de la guerre
froide, mais les Ftats-Unis n’étaient pas seuls. Selon les sondages, dans
le reste du monde, 1’opinion publique était méme encore plus remontée
contre la Chine. En Australie, la part d’opinions négatives a son égard était
passée de 57 % en 2019 a 81 % en 2020, contre 73 % aux FEtats-Unis. Au
Royaume-Uni, les chiffres étaient respectivement de 55 et 75 % ; en
Allemagne, de 56 et 71 %°. Mais malgré les craintes du public, et
I’agressivité de la politique américaine, il y avait une puissante force en
sens contraire. La Chine ne souffrait pas de la crise et de la désintégration
comme le reste du monde'. L’idée que le Covid-19 allait ébranler
la légitimité du pouvoir du Parti communiste chinois était tres loin du
compte. L’économie de la Chine rebondissait rapidement. Une prévision de
I’OCDE publiée fin 2020 en disait long sur ce point : au quatriéeme trimestre
2021, la reprise chinoise aurait creusé un énorme fossé avec les autres
grandes économies mondiales. La croissance économique exercait un attrait
magnétique sur de puissants intéréts en Occident. Aux quatre coins du
globe, les produits industriels et les applis venant de Chine faconnaient
la vie quotidienne. En maints endroits, la technologie et 1’argent chinois
transformaient les infrastructures des secteurs de 1’énergie, du transport et



de la communication. Tour a tour, la Chine et le reste du monde s’attiraient
et se repoussaient mutuellement.

Début 2020, le symbole du fossé entre la Chine et le reste du monde
était un article apparemment trivial : le masque de protection. Pendant
une courte période, ce fut I’article le plus convoité sur la planéte. Partout,
dans le monde entier, on se rua sur des cours express d’ingénierie textile et
de thermoplastique pour comprendre ce qui faisait la spécificité du masque
N95 (I’équivalent américain du masque FFP2 en Europe) .

Le futur vu en 2020, La plupart des grandes ¢conomies sont i la peine :
la Chine s’envole
Organisation de coopération et de développement économiques, décembrre 2020
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Avant la crise, la Chine assurait la moitié de la production mondiale de
masques de protection. Apres le début de 1’épidémie a Wuhan, en janvier,
la premiere réaction chinoise avait été de sécuriser autant que possible sa
production, puis d’acheter tout ce que pouvait offrir le marché mondial.



Le 30 janvier, en une journée, les acheteurs chinois réussirent a en importer
20 millions. C’était beaucoup, mais loin d’étre suffisant pour
une population d’1,4 milliard de tétes. En méme temps, la Chine augmentait
sa production, passant de 10 millions de masques par jour a 115 millions fin
février ; mais c’était encore loin de fournir une quantité confortable a tous
ses citoyens'’. Et quand la pandémie se propagea, méme cette énorme
augmentation de la production ne pouvait répondre a la demande mondiale.
La production de masques FFP2 resta désespérément insuffisante. Et
les prix a ’exportation triplérent malgré la forte hausse de la production **.

Ce qui permit a Pékin de surmonter sa propre pénurie d’équipements de
protection individuelle fut sa capacité de controler la pandémie. Ce fut
un triomphe mais qui s’avéra plus difficile a transformer en succes a
I’exportation. Les premiers efforts de la Chine en matiére de « diplomatie
du masque » se retournerent contre elle, notamment en Europe. Le Premier
ministre serbe embrassa le drapeau chinois. Le gouvernement hongrois
exprima sa gratitude a Pékin, comme le président tcheque MiloS Zeman,
déja connu avant la pandémie pour ses idées prorusses et prochinoises .
Mais ils étaient 1’exception. Et tandis que les fournisseurs chinois surfaient
sur le boom, les signalements pour défauts de qualité se multipliaient™.
Cela accentua le dégotit des Européens pour la propagande grossiere qui
accompagnait les livraisons'®. Loin de susciter un sentiment de gratitude,
la tentative de Pékin de profiter du moment pour exercer son soft-power
provoqua des appels a 1’autosuffisance. Dépendre d’importations lointaines
pour des médicaments essentiels et des équipements hospitaliers de base
avait-il vraiment un sens ? La relocalisation devint le nouveau mot d’ordre.
Le Japon réserva méme 2,2 milliards de dollars de son plan de relance anti-
Covid pour encourager ses entreprises a quitter la Chine et relocaliser au
pays du Soleil levant".

La pandémie sembla conférer a 1’autosuffisance un attrait irrésistible,
mais comme le soulignaient les partisans du libre-échange, le débat sur



I’offre mondiale d’équipements de protection individuelle reposait
largement sur de fausses prémisses. La Chine était loin de monopoliser
la production mondiale '. Et I’idée d’une relocalisation générale, pour cause
de Covid, était tout aussi illusoire . Ce n’était pas seulement les cofits mais
les réseaux de fournisseurs et les systemes logistiques qui faisaient 1’attrait
de la Chine pour I’industrie manufacturiere du xxi1° siecle. Ces atouts
n’allaient pas disparaitre du jour au lendemain a cause de quelques masques
ou de quelques tests de dépistage défectueux”.

Et la réaction allergique de I’Occident ne doit pas étre généralisée. En
mars, vingt-trois millions de masques de protection étaient bien recus en
Russie?'. Au Pakistan, I’aide médicale chinoise — et les investissements —
fut accueillie avec ferveur”. L’FEthiopie se réjouit de son rdle de
transporteur aérien d’équipements de protection individuelle made in
China®. Quant a I’ Amérique latine, ol 1’épidémie se déchainait, elle avait
besoin de toute 1’aide possible. Entre mars et juin 2020, 128 millions de
dollars d’aide, en provenant de différents organismes chinois, arriverent sur
le sous-continent américain. Ce n’était pas beaucoup, mais bien plus que ce
qu’offraient les Etats-Unis, et I’aide de Pékin n’était pas assaisonnée de lots
d’hydroxychloroquine, le remede de charlatan préféré du docteur Trump.
C’est le régime désastreux de Nicolas Maduro, au Venezuela, qui recut
I’essentiel de 1’aide chinoise, mais le Brésil et le Chili en eurent eux aussi
leur part, les différents Etats du Brésil contournant pour ce faire
le gouvernement fédéral de Bolsonaro. Mais la capacité de la Chine a
fournir des volumes importants d’équipements médicaux, de respirateurs et
de matériel de test compta davantage, en définitive, que 1’aide et les dons
eux-mémes. Et le partenariat s’avérait profitable aussi pour la Chine.
Les pays d’Amérique latine seraient ses partenaires dans le développement
de son programme de vaccin*,

La politique mondiale du virus rappelait que le « choc chinois » ne
signifiait pas la méme chose selon les pays. Pour I’Europe et les Etats-Unis,



la Chine était percue comme un concurrent indésirable. Dans d’autres
régions du monde, la croissance chinoise pouvait éetre inquiétante, mais elle
offrait aussi des opportunités extraordinaires. Le Brésil, en 2019, exportait
deux fois plus en Chine qu’aux Etats-Unis®. Et pour les économies du Chili
et du Pérou, ouvertes sur le Pacifique, Pékin était encore plus important.

En Chine elle-méme, le contraste entre la reprise rapide du contréle de
la situation par Pékin et la pagaille dans le reste du monde rendait
la victoire facile pour la propagande du régime. Loin de s’affaiblir, Xi et sa
clique au Parti communiste chinois consolidérent leur pouvoir®. Quand
les « deux sessions » finirent par se réunir, le 21 mai, ce fut un triomphe
pour le président chinois. Le temps était venu de prendre une initiative dans
un des domaines les plus sensibles de la politique intérieure chinoise : Hong
Kong.

Depuis 1997, quand le territoire encore sous controle britannique était
repassé sous le controle de Pékin, la « loi fondamentale » garantissait a
la « région administrative » de Hong Kong un modus vivendi reposant sur
le principe « un pays, deux systemes ». Dans ce cadre, Hong Kong n’était
pas une démocratie classique, pas plus qu’il ne I’avait d’ailleurs été sous
le joug du Royaume-Uni. La moitié des sieges au Conseil législatif était
réservée a des groupes fonctionnels comme les organisations patronales,
choisis sur des criteres corporatistes. Mais 1’opposition et la liberté
d’expression étaient tolérées, et la police et la justice agissaient avec
une certaine indépendance. S’agissant des médias et des voyages, la ville
servait d’interface relativement libre entre la Chine et I’Occident. Et son
role dans la finance mondiale était encore plus important.

Apres New York et Londres, Hong Kong était le troisieme plus grand
centre financier mondial. En 2019, il avait été en concurrence avec
le Nasdaq et New York pour le lancement de la plus grande introduction en
Bourse . Troisiéme plus grand centre de transactions en dollar, Hong Kong
comptait 163 banques et 2 135 gestionnaires d’actifs*®. Mais la croissance



de la ville était trés déséquilibrée. Dans les années 1970 et 1980, elle avait
été un centre industriel autant qu’un centre financier. L’ouverture a ses
portes du delta de la Riviere des Perles avait soumis 1’industrie 1égere de
I’lle a une pression concurrentielle féroce. La hausse des prix de
I’immobilier, tirée largement par des acheteurs étrangers et de Chine
continentale, avait encore augmenté un cott de la vie qui laissait 20 % de
la population sous le seuil de pauvreté”.

Le mécontentement social et politique se conjugua jusqu’a former
une premiere vague de colere contre le continent, qui explosa en
manifestations de rue, la premiere révolution des parapluies de 2014, puis
une seconde, en 2019%. Pékin souhaitait éviter un massacre a la Tiananmen
a Hong Kong, mais I’horloge tournait : on se rapprochait des élections du
Conseil législatif de septembre 2020 et Pékin n’aurait pas toléré
une exposition trop élevée de I’opposition. Si le coronavirus n’était pas
intervenu, il est probable que la Chine aurait annoncé de nouvelles mesures
début 2020. En mai, quand les deux sessions furent finalement réunies, a
Pékin, il était grand temps d’agir. Le 30 juin, la Chine adoptait une nouvelle
loi sur la sécurité nationale qui criminalisait 1’opposition. En juillet,
le gouvernement local empéchait douze politiciens, dont quatre membres du
Conseil législatif, de se présenter aux élections. Peu apres, avec
la chaleureuse approbation de Pékin, les élections étaient reportées
d’un an®'. La pandémie fournissait une excuse révée pour des mesures de
répression.

C’était une répudiation ouverte et unilatérale du principe « un pays,
deux systemes ». Et, a 1’été 2020, cela offrait a 1’administration Trump
une occasion idéale de jouer des poings. Le 14 juillet, Washington
annoncait des sanctions contre tous les individus impliqués dans
« I’anéantissement de la libert¢é a Hong Kong » et contre les sociétés
financieres qui étaient en affaires avec eux. Hong Kong ne serait plus
considéré désormais comme une entité économique distincte du continent**.



L’Union européenne, de son coté, se fendit d’une déclaration exprimant
tiedement ses « graves préoccupations ». Berlin suspendit son traité
d’extradition avec la Chine, mais les Européens ne réussirent pas a se
mettre d’accord sur une action commune®. Et Londres se contenta de
faciliter la délivrance de passeports britanniques aux Hongkongais qui
espéraient partir.

La ville elle-méme était tranquille. Face aux forces démesurées que
Pékin pouvait déployer, beaucoup dans 1’opposition étaient fatalistes. Tout
espoir de démocratisation étant illusoire, continuer de s’impliquer dans
le Conseil 1égislatif ne servait qu’a légitimer un Parlement factice®. A la fin
de I’année, les militants qui n’étaient pas partis en exil étaient devant
la justice. Janvier 2021 commenca par une autre vague d’arrestations de
membres actifs et de soutiens de 1’opposition. Tandis que la répression
recevait un large soutien sur le continent, beaucoup de puissants
Hongkongais étaient heureux aussi de voir mater les militants démocrates.
Les milieux d’affaires locaux n’étaient pas seulement intimidés. Ils étaient
achetés.

L’économie de Hong Kong avait besoin d’aide. Les manifestations de
2019 et le coronavirus avaient porté un rude coup a la confiance. Au mois
de septembre 2020, le PIB de Hong Kong s’était contracté cinq semestres
de suite. L’establishment appréciait la promesse de stabilité de Pékin. Apres
la promulgation d’une loi sécuritaire le 30 juin, I’indice Hang Sen bondit et
la Bourse repartit de plus belle®. Les gigantesques introductions en Bourse
d’entreprises de Chine continentale eurent un grand succés®. Si
I’incertitude politique continuait de faire baisser les prix des actions a Hong
Kong, les investisseurs, sur le continent, y voyaient 1’opportunité
d’« acheter le creux® ».

Les banques et les cabinets juridiques occidentaux bien établis dans 1’ile
suivirent eux aussi. Les établissements financiers Jardine Matheson, Swire,
Standard Chartered et HSBC soutinrent tous publiquement la nouvelle loi



sécuritaire®. Ils le firent malgré les objections de Londres et, plus
important, d’une grande partie de leurs personnels locaux a Hong Kong.
Leur logique était simple. Ils ne pouvaient pas tenir téte a Pékin. C’est sur
le continent qu’était le marché. Et ni Pékin ni le personnel chinois venu du
continent, de plus en plus majoritaire dans les banques de la région, ne
tolérerait rien qui plt s’apparenter a du « séparatisme » hongkongais.

Le 7 novembre 2020, au lieu de remettre son rapport au Conseil
législatif comme elle le faisait d’habitude, Carrie Lam, la cheffe de
I’exécutif de Hong Kong, et son cabinet se rendirent a Pékin pour
rencontrer le vice-Premier ministre Han Zheng et solliciter une aide
économique. Hong Kong avait besoin de tests de dépistage pour controler
le virus et voulait avoir des assurances sur le role futur de la ville comme
centre financier et centre de transit aérien®. La vision de Pékin allait bien
au-dela. Son objectif était de fusionner le Guangdong, Hong Kong et Macao
en un gigantesque poumon économique, la mégalopole de la Riviere
des Perles. Quand 1’idée avait été lancée, en 2017, la zone totalisait
une population de 71 millions d’habitants et un PIB de 1 600 milliards de
dollars®. Cela en faisait la douziéme plus grande économie du monde, au
niveau de la Corée du Sud. Comptant pour 37 % des exportations de
la Chine, les perspectives de la mégalopole de la Riviere des Perles étaient
impressionnantes. Le souvenir de I’autonomie de Hong Kong serait bientot
noyé dans le déluge d’argent qui engloutirait la Silicon Valley de I’ Asie.

La mégalopole de la Riviere des Perles était I’exemple méme de
la vision du capitalisme d’FEtat promue par Xi et son équipe depuis 2013 *'.
La principale motivation de ce projet était d’ordre politique. Il impliquait en
effet que le Parti communiste chinois (PCC) controlat d’une main ferme
I’économie la plus dynamique du monde. Dans toute la Chine, des comités
dirigés par des cadres du Parti furent créés dans les entreprises de la tech et
les immeubles de grand standing. Le rattachement de Hong Kong faisait
partie intégrante de ce processus. Tout comme la mise au pas des magnats



chinois, a Hong Kong et sur le continent. Méme une star planétaire comme
Jack Ma n’était pas épargnée, comme il s’en rendit compte en
novembre 2020, quand I’introduction en Bourse record d’Ant Financial fut
stoppée nette et que Ma lui-méme cessa du jour au lendemain de paraitre en
public. Le temps de 1’ « expansion du capital sans ordre » était terminé.

Mais le projet d’ensemble allait au-dela du controle politique direct : il
s’agissait de maitriser la croissance galopante du pays. A cette fin, politique
monétaire et réglementation financiere devaient étre utilisées pour infléchir
la croissance excessive du crédit. Il n’y aurait pas de répétition de la quasi-
crise financiere de 2015. C’était une formidable affirmation du pouvoir du
Parti communiste chinois, mais qui s’accompagnait d’une vision si étendue
de la croissance économique et de la prospérité qu’elle n’allait pas changer
seulement la société chinoise mais aussi 1’équilibre du monde. En 2019,
la Chine représentait 27 % de la croissance économique mondiale® et
prenait la place des Etats-Unis comme plus grand marché de consommation
de la planéte®. En 2020, elle était la seule grande économie encore en
croissance. C’était irrésistible.

Depuis les années 1990, les milieux d’affaires américains menaient
la charge en Chine, et la répression a Hong Kong, en 2020, ne leur fit en
rien lever le pied. L’espoir le plus cher de Wall Street était méme de briser
la téte de pont de Hong Kong, et le principe « un pays, deux systémes »,
pour avoir acces a la Chine continentale. Personne ne 1’exprimait de fagon
plus explicite que Ray Dalio, le légendaire créateur de Bridgewater
Associates, le plus grand fonds spéculatif au monde, avec 160 milliards de
dollars d’actifs gérés. « C’est pas le communisme de grand-papa »,
déclarait-il en janvier 2020, depuis Davos, aux téléspectateurs de Fox
Business. « Certains Chinois aiment encore plus le capitalisme que
les Ameéricains. » Début 2020, Dalio s’inquiétait bien plus de ce qui se
passait dans son propre pays. Elizabeth Warren et Bernie Sanders, en téte de
la primaire démocrate, entretenaient un climat « anticapitaliste »*. Mais



le plus grave, c’était la Réserve fédérale. Dans les milieux financiers
américains, Dalio passe pour étre passionné d’histoire. Ayant étudié 1’essor
et le déclin des empires financiers des cinq cents dernieres années, il était
convaincu qu’un changement fondamental était en train de se dessiner.
Les Ftats-Unis, avertissait-il, « créent beaucoup de dette et impriment
beaucoup d’argent, ce qui, historiquement, est une menace pour
les monnaies de réserve ». « Les fondamentaux sont en train de saper
le dollar. » Il était inutile de se voiler la face : ’avenir appartenait a
la Chine. « Les gens m’accusent d’étre biaisé, naif et antipatriote, observait
Dalio, sur la défensive. Je crois juste que je suis objectif®. »

Et pour ceux qui trouvaient que le patron de Bridgewater n’était pas
assez clair, Karen Karniol-Tambour, la précoce cheffe de 1’investissement
de la firme, allait dans le méme sens dans une interview donnée en fin
d’année au magazine Barron’s, [’hebdomadaire des investisseurs
individuels et des conseillers financiers de I’ Américain moyen. La Chine
était « le rival et 1’écosystéme concurrent le plus grand que les Etats-Unis
avaient eu a affronter depuis la Seconde Guerre mondiale », affirmait-elle.
Mais rallier I’argent de I’ Amérique au drapeau n’était pas sa responsabilité.
Car dans le face-a-face entre les Etats-Unis et la Chine, « contrairement a
I’époque de la guerre froide contre I’URSS », argumentait-elle,
« les investisseurs peuvent gagner des deux cotés ». Bien siir, on pouvait
préférer une posture patriote et dire : « Je suis siir que les Etats-Unis vont
finir par avoir le dessus, que leur technologie sera la meilleure, et que c’est
ici qu’est la croissance. » Mais un investisseur rationnel, américain ou non,
était en droit de s’interroger : « Pour quelle raison devrais-je prendre ce
risque ? Je ferais mieux de me diversifier. »* Inutile de dire de quel c6té
penchait Bridgewater.

Un pareil discours, de la part d’un des champions du capitalisme made
in USA, pouvait paraitre exagéré, mais seule sa franchise, en réalité, était
inhabituelle. Méme s’ils ne le claironnérent pas sur les toits, 2020 fut



une année exceptionnelle pour les grands noms de Wall Street en Chine?.
J. P. Morgan avait hate de prendre le controle entier d’une affaire
d’opérations a terme sur les marchés chinois. Goldman Sachs et Morgan
Stanley avaient pris des participations majoritaires dans leurs sociétés de
Bourse chinoises. Citigroup avait obtenu 1’autorisation d’agir en Chine au
titre de dépositaire de titres. Et le prix d’excellence était revenu, au mois
d’aolit, a BlackRock : une autorisation de posséder en propre un fonds
commun de placement, qui lui permettrait de s’attaquer aux
27 000 milliards de dollars d’actifs financiers détenus par les ménages
chinois®.

C’est la croissance de la richesse de la Chine qui attirait d’abord, mais
comme Dalio I’avait souligné, il y avait aussi d’autres facteurs.
Les massives interventions des banques centrales en Occident au printemps
2020 avaient sans doute été nécessaires pour stabiliser les marchés, mais
elles avaient eu pour effet collatéral négatif de faire chuter les rendements.
Méme avec une guerre froide dans I’air, le refuge le plus rémunérateur pour
le capital, en 2020, était la dette souveraine chinoise. Les rendements
étaient de plusieurs points de pourcentage supérieurs a ceux offerts en
Occident, et la Chine était la nouvelle « capitale mondiale de 1’argent
dur® ». A la fin de I’été 2020, la part des investisseurs étrangers dans
la dette du gouvernement chinois était passée a prés de 10 %*. L’attrait de
la chose était encore démultiplié par la force de la monnaie chinoise.
Les inquiétudes quant aux « droits de propriété » et aux « valeurs
occidentales » n’entraient pas dans ces décisions d’investissement. On ne
craignait pas que la Banque populaire de Chine montrat soudain le couteau
que ses cadres communistes tenaient peut-étre entre les dents, mais qu’elle
prit modele sur la Réserve fédérale et adoptat la politique occidentale
d’assouplissement quantitatif®".

[’idée n’avait rien de fantaisiste. Le 22 mai, au moment des « deux
sessions », le ministre chinois des Finances annonca que 1’effort conjugué



du gouvernement central et des gouvernements provinciaux se traduirait en
2020 par I’émission de 8 500 milliards de yuans (1 200 milliards de dollars)
de nouvelles obligations, soit prés de deux fois plus qu’en 2019. Comme en
Occident, la question était de savoir comment émettre de la dette a hauteur
de 8 % du PIB sans faire augmenter les taux d’intérét, et donc sans assécher
I’emprunt privé. Fin avril, Liu Shangxi, le directeur d’un think tank lié au
ministere des Finances, proposa que la Chine suivit le Japon, I’Europe et
les Etats-Unis et laissat la Banque populaire de Chine financer les dépenses
en prenant les nouveaux emprunts d’Etat chinois dans son bilan, c’est-a-dire
en monétisant directement le déficit. La suggestion était assez hardie eu
égard au fait que le souvenir de I’inflation en Chine ne remontait qu’aux
années 1990,

Heureusement pour les investisseurs avides de rendement, 1’idée de Liu
ne fut guere appréciée. Les anciens membres du comité monétaire de
la Banque populaire de Chine, tels de grognons banquiers centraux
allemands, soulignerent que I’assouplissement quantitatif affaiblirait
la confiance dans le yuan. D’autres avancerent que ’inflation resurgirait,
sinon pour les prix a la consommation, du moins sur les marchés des actifs.
Un ancien ministre des Finances, Lou Jiwei, rappela que 1’achat direct de
nouveaux emprunts d’Etat violait la loi régissant la banque centrale
chinoise. Il peut paraitre étrange d’invoquer la légalité dans un régime a
parti unique, mais c’était bien toute la question. « La monétisation du
déficit anéantirait la “derniere ligne de défense” en matiere de gestion
des finances publiques », mettait en garde Lou.

Ce sont les conservateurs monétaires chinois qui I’emporteérent. Dans
ses remarques au Congres national du peuple, le 22 mai, le Premier ministre
Li Keqgiang déclara qu’en dépit de I’énorme augmentation des nouveaux
emprunts, la Chine trouverait les moyens de maintenir les taux d’intérét a
un niveau bas. Mais il ne fit pas allusion a la Banque populaire de Chine.
L’apport de liquidités supplémentaires se ferait en réduisant les réserves



exigées des banques privées®. En attendant, la dette publique de la Chine
continuerait d’offrir un spread intéressant par rapport aux dettes publiques
occidentales™. Ce qui fut passé sous silence, c’est que la politique
monétaire de la Chine était déterminée d’abord par sa cible de taux de
change. Par rapport au dollar, le yuan montait, mais par rapport au panier
plus large de devises auquel il était attaché, il demeurait stable. Comme
les exportations se redressaient tres vite, ¢’était un équilibre facile a tenir.

Comme les diplomates européens a Pékin le remarquaient non sans
quelque ironie, les activités bancaires et financieres de Hong Kong étaient
surtout une préoccupation anglo-américaine®. Pour Berlin, la Chine était
d’abord un partenaire commercial, le premier de I’ Allemagne depuis 2016.
Pour le secteur automobile allemand, la reprise chinoise rapide apres
la crise du Covid était une bouée de sauvetage. En 2020, c’est la Chine qui
sauva Daimler et BMW. La « remarquable » reprise en V saluée par le PDG
de Daimler fut permise par une augmentation des ventes en Chine de 24 %
par rapport a 2019, Ces profits étaient absolument vitaux & un moment ol
I’industrie européenne devait faire face aux énormes cofits de transition vers
le véhicule électrique. En 2020, apres 1’annulation des salons de Geneve et
de Detroit, Pékin avait accueilli le seul grand salon de I’auto de I’année ™.
Tous les grands constructeurs y avaient exposé leurs nouveaux modeles
verts. Ce sont les consommateurs chinois, moins rigides et plus jeunes, et
I’écosysteme chinois de fabricants de batteries et de plateformes
électriques, qui faconneraient 1’automobile de nouvelle génération.

Les producteurs de matieres premieres dépendaient méme encore plus
de la Chine, qui était le premier acheteur mondial de minerai de charbon et
de fer, et de trés loin. Ses achats étaient la premiére source de croissance du
marché du pétrole. Et la Chine n’était pas seulement le premier acheteur :
de plus en plus, c’est elle qui faisait le marché.

Le yoyo des prix du pétrole fut un des grands drames de 2020. En avril,
les prix a terme du pétrole aux Etats-Unis étaient passées en dessous de



zéro. Les particuliers chinois qui avaient placé leurs économies dans
des produits dérivés tres spéculatifs adossés a des « mines de pétrole brut »
faisaient partie des grands perdants®. Ils auraient mieux fait d’investir sur
le marché du pétrole en Chine. En 2018, Shanghai avait introduit
un nouveau contrat a terme sur le pétrole libellé en yuan. Grace a 1’énorme
capacité de stockage du pays, et face au choc du coronavirus, il s’avéra bien
plus solide que le contrat libellé en dollar. Les prix ne passerent jamais sous
les 30 dollars le baril®. Désireux de profiter de ces prix plus robustes,
les tankers se déroutérent en masse vers les ports chinois, ce qui permit
d’absorber la surabondance mondiale et de stabiliser les prix. Au vu
des perspectives de croissance de la Chine, le pétrole finirait nécessairement
par trouver un acheteur, sinon comme carburant, au moins comme matiere
premiere pour une industrie du plastique en plein boom. Pendant 1’été 2020,
I’ Agence internationale de I’énergie (AIE) annonga que la Chine prendrait
la place des Etats-Unis, dans un futur proche, comme premier raffineur
mondial de produits pétroliers®. Les Etats-Unis portaient la couronne
depuis I’aurore de 1’age du pétrole, dans les années 1850. Ils étaient en train
de se faire passer devant par la nouvelle flotte chinoise de raffineries
pétrochimiques. Représentant la moitié de la croissance mondiale du
secteur de la chimie, la Chine brillait d’un éclat irrésistible pour des géeants
comme 1’Allemand BASF, ancien membre fondateur du conglomérat 1G
Farben. Entre 2003 et 2019, le groupe avait investi 27 milliards de dollars
dans des installations nouvelles en Chine, ce qui représentait 60 %
des investissements de BASF dans le monde. En décembre 2019, face a
une guerre commerciale qui s’exacerbait, I’entreprise lancait les travaux de
son dernier et plus grand projet, une usine de 10 milliards de dollars dans
le Guangdong®".

A ses débuts, la croissance économique spectaculaire de la Chine avait
pu étre saluée comme un triomphe de 1’économie de marché et du libre-
échange. En 2020, la croissance quantitative avait débouché sur



un changement qualitatif. Les sondages d’opinion dans le monde
montraient de plus en plus que la Chine était considérée comme 1’économie
dominante de la planéte®. Sous le régne de Xi Jinping, la Chine s’était
aussi affirmée comme superpuissance. En Asie, cela avait des implications
sérieuses. En Corée, au Japon, a Taiwan, au Vietnam, plusieurs siecles
d’histoire attestaient du poids stratégique de la Chine. Pas plus que
les banquiers américains, ni les industriels européens ni les producteurs
arabes de pétrole ne pouvaient échapper a la force gravitationnelle de
I’énorme machine de croissance chinoise, mais ils avaient des raisons
immeédiates de s’inquiéter de la position agressive de Pékin en mer de Chine
du Sud et de son attitude brutale vis-a-vis de ses partenaires commerciaux
les plus faibles. La nouvelle dimension de la Chine était irréversible. Et s’il
arrivait un jour que le mouvement s’inversat, ce serait une catastrophe
économique, sociale et probablement politique. La question était de savoir
comment contenir, institutionnaliser et encadrer le nouvel équilibre
des forces.

Les négociations du partenariat transpacifique (PTP), un traité régional
pour le commerce et I’investissement qui excluait Pékin et qui avait été
présenté par I’administration Obama comme une « alliance de facto pour
contenir la Chine », avaient été une option possible®. Il avait le soutien du
Japon, du Canada, du Mexique et de plusieurs Etats d’Amérique latine.
Mais ce genre d’accord nécessite des négociations complexes. Le Congres
des Etats-Unis s’était divisé sur le sujet. Pendant la campagne présidentielle
de 2016, Hillary Clinton s’était désolidarisée d’un texte qu’elle avait
pourtant contribué a défendre en tant que secrétaire d’Etat*. Sous Trump, il
n’en fut plus question. Pour son premier jour passé aux responsabilités, en
janvier 2017, il retira les Etats-Unis du PTP. Mais 1’Australie et le Japon
avaient trop investi dans les négociations pour tout laisser tomber sur
un coup de téete de la Maison-Blanche. Rebaptisé « Partenariat
transpacifique global et progressiste » (PTPGP), 1’accord suivit donc son



cours. Tl réunissait un large groupe d’FEtats, allant du Canada au Chili en
passant par 1’Australie et Singapour ; sans les Etats-Unis, toutefois, il
manquait au PTPGP un centre économique. Un espace s’ouvrait ainsi dans
la politique commerciale en Asie-Pacifique, que la Chine n’était que trop
heureuse de remplir.

Déja, en 2013, Pékin avait lancé 1’idée d’une Banque asiatique
d’investissement pour les infrastructures (BAII), afin d’améliorer
les réseaux de transport qui reliaient les économies de la région. Malgré
les objections des Etats-Unis, la banque avait été mise sur pied, avec parmi
ses membres 1’ Australie, la Corée du Sud et méme le Royaume-Uni.

La plupart des grandes nations commerciales asiatiques disposaient déja
d’une multitude d’accords bilatéraux de libre-échange pour réduire les tarifs
douaniers. Mais méme avec les meilleures infrastructures, les produits ne
circuleraient pas tant qu’il y aurait des réglementations nationales et
des barrieres non tarifaires. Les chaines logistiques qui opéraient sur
le principe du juste-a-temps poussaient la rapidité et la fiabilité des liens
logistiques a leurs limites. En 2012, 1’Association des nations du Sud-Est
asiatique (ASEAN) avait entamé des pourparlers pour créer une zone
commerciale qui devait faciliter la circulation des biens intermédiaires et
semi-finis ®*. Compte tenu de son role dans les chalnes logistiques, la Chine
était au cceur de cette vision. Les négociations faisaient du stop-and-go,
mais la Chine, en 2019, avait fait monter les enchéres en réunissant
un grand sommet commercial & Pékin. A 1’été 2020, le Partenariat
économique régional global (PERG) était enfin prét a étre signé. Lors de
I’inauguration officielle, le dimanche 15 novembre 2020, il fut salué comme
le plus grand accord commercial de I’histoire. Centré sur la Chine, le PERG
comptait un PIB supérieur a celui du PTGP « antichinois », le bloc
commercial Etats-Unis-Canada-Mexique ou 1’Union européenne.

D’un point de vue économique, ce qui impressionnait le plus, c’étaient
les nouveaux liens forgés entre la Chine, la Corée du Sud et le Japon, qui



représentaient a eux trois 80 % du PIB du Partenariat économique régional-
global. Politiquement, le plus frappant était la participation de 1’ Australie.
Mais si Pékin restait en bons termes avec la Nouvelle-Zélande, signataire
elle aussi du PERG, les relations avec Canberra connurent une dégradation
rapide®. Pékin prit ombrage de la fermeté de 1’Australie sur 1’ingérence
politique chinoise, sur 1’exclusion de Huawei de son réseau de télécom et
sur la question de la responsabilité du coronavirus. Des bateaux remplis de
charbon australien attendaient au large des ports chinois sous boycott. Mais
I’ Australie ne pouvait pas se permettre de rester a 1’écart d’une aventure
comme le PERG. En 2019, un tiers des exportations australiennes partaient
en Chine et lui rapportaient un large excédent commercial. Elle avait tout
intérét a continuer d’y exporter son minerai de fer et son charbon. L’attrait
de I’intégration avec la Chine était si puissant que I’Etat du Victoria alla
méme jusqu’a devenir membre de I’Initiative ceinture et route, le nouveau
nom de la Nouvelle Route de la soie, contre la volonté expresse du
gouvernement fédéral & Canberra®. L’Australie avait déja des accords
bilatéraux de libre-échange avec tous les membres du PERG. Ce qu’elle
gagnait comme pays signataire était un effet de levier sur 1’ensemble du
bloc®. Pékin avait voulu que le PERG portat seulement sur le commerce de
marchandises. A la demande de Canberra et de Tokyo, il avait été étendu
aux investissements étrangers dans la santé, 1’éducation, I’eau, 1’énergie,
les télécommunications, la finance et le numérique, des secteurs qui
offraient aux économies avancées des opportunités de croissance nouvelles
et fort lucratives®.

La seule grande économie asiatique qui manquat au PERG était I’Inde.
Entre 2014 et 2018, 1’Inde avait ravi a la Chine le titre de la premiere
croissance économique mondiale. Il y avait eu des discussions passionnées
sur le nouveau role de 1’Inde comme numéro un en Asie”’. Surfant sur cette
vague d’optimisme, Delhi avait participé aux pourparlers initiaux du PERG
avec I’ASEAN, mais en était sorti en novembre 2019.



L’ouverture de 1’économie indienne a partir des années 1990 avait fait
bénéficier les consommateurs d’un flux d’importations bon marché, venant
principalement de Chine. Mais le libre-échange comptait de nouveaux amis
dans la classe politique indienne. L’engagement national en matiere de
politique économique remontait & I’indépendance”. Le secteur industriel
indien, inefficace, avait raison de craindre la concurrence chinoise. Depuis
2017, le taux de croissance de I’Inde avait fortement ralenti’’. Compte tenu
de I’énormité de sa population et de sa croissance démographique, elle ne
pouvait pas se permettre d’accélérer la tendance a la désindustrialisation.
Les partisans d’une stratégie d’« ouverture » affirmaient que 1’Inde devait
avoir pour priorité I’investissement dans les infrastructures et la révision
réglementaire nécessaire pour permettre a son immense population active a
bas salaire de prospérer face a la concurrence mondiale. Malgré la sévérité
du choc initial de la hausse des importations, 1’augmentation du colt
salarial en Chine offrait a I’Inde une occasion historique de la supplanter sur
les marchés mondiaux. Au lieu de cela, le gouvernement de Modi choisit de
sortir du PERG et proclama une nouvelle eére d’autonomie ou
atmanirbhar™. Les lobbies agricoles et industriels indiens, sans surprise,
applaudirent. Ils appréciaient la promesse de protection. Mais le sentiment
d’isolement régional était de plus en plus palpable.

[’année 2020 asséna un coup terrible aux prétentions de 1’Inde au
leadership en Asie. La réponse de Delhi au coronavirus fut, a tout le moins,
brouillonne. Des dizaines de millions d’Indiens sombrerent dans la misere.
La contraction économique du pays fut parmi les pires du monde. Quand
les soldats indiens et chinois s’affronterent dans I’Himalaya, en juin, dans
ce qui était le heurt frontalier le plus violent depuis 1975, cela ne se termina
pas bien pour I’Inde. Des douzaines de soldats indiens furent tués et
la Chine réussit a prendre le controle de 1 500 kilometres carrés de territoire
supplémentaires dans la région disputée du Ladakh”™. Les manifestations
patriotiques que cela déclencha conduisirent a un boycott des téléphones



portables et d’applis chinoises comme TikTok. Mais Delhi n’avait pas
les moyens d’une guerre froide. Malgré la belle croissance indienne,
le budget de la défense de la Chine était pratiquement quatre fois plus gros
que celui de I’Inde, et son économie était six fois plus grande. Le poids
économique et financier de Pékin était tout simplement trop lourd, et il se
faisait sentir jusque dans le voisinage immeédiat de Delhi. Le Sri Lanka,
le Pakistan et le Bangladesh étaient tous des clients du programme de
I’Initiative ceinture et route. Le projet n’était évidemment pas un long
fleuve tranquille, mais en comparaison, tout ce que I’Inde pouvait proposer
semblait lilliputien. A 1’automne 2020, Delhi était transi de craintes
d’encerclement stratégique”. Elle pouvait trouver du réconfort dans le fait
que Washington promouvait activement « le Quad », ou Dialogue
quadrilatéral pour la sécurité, une coopération militaire entre les Etats-Unis,
I’ Australie, le Japon et I’Inde ; mais de ces quatre pays, 1’Inde était loin
d’étre le numéro un”®.

I’Asie n’était pas la seule qui véciit dans I’ombre de la croissance
chinoise. Le changement d’équilibre des forces se faisait sentir aussi de
I’autre coté du Pacifique. En parité de pouvoir d’achat, qui tient compte
des grandes différences des coiits de la vie respectifs, 1’économie de
la Chine avait dépassé celle des Etats-Unis en 2013. En dollars courants, ce
qui refléte le pouvoir d’achat sur les marchés mondiaux, les Ftats-Unis
étaient encore largement devant. Et il n’était pas encore prévu que la Chine
devint numéro un mondial avant le milieu des années 2030. Cela changea
en 2020. L’impact différentiel de la crise du coronavirus obligea
les prévisionnistes a réviser leurs prévisions. A la fin de 1’année, il était
estimé que la Chine dépasserait le PIB des Ftats-Unis cing ans plus tot,
peut-étre dés 2028-2029”’. Dans les années 2030, assurément, la Chine
dominerait 1’Asie de I’Est. Son économie serait plus grande que celle du
Japon et des Etats-Unis réunis. Le futur éloigné posait méme des problémes



d’ajustement encore plus préoccupants. Comme le disait Larry Summers,
le dernier secrétaire au Trésor de Bill Clinton, en décembre 2018 :

Les Etats-Unis sont-ils capables d’imaginer un systéme économique
mondial en 2050 dans lequel la taille de leur économie sera moitié
moindre que celle de la plus grande économie du monde ? Se trouvera-
t-il un dirigeant politique pour admettre le fait afin de permettre
une négociation sur ce a quoi devrait ressembler un monde semblable a
celui-ci ? S’il peut étre inacceptable pour les Etats-Unis d’étre ainsi
surpassés économiquement, ont-ils les moyens de |’empécher ?
La Chine pourra-t-elle étre contenue sans un conflit” ?

Summers suggérait a demi-mot que la compétition commerciale n’aurait
que trop de facilité a dégénérer en conflit géopolitique. Et que les enjeux ne
pouvaient guere étre plus élevés.

L’année 2020 avait commencé avec |’administration Trump dans
un climat de relative conciliation : on avait célébré la réalisation de
la Phase I de I’accord commercial aux termes duquel Pékin s’était engagé a
augmenter ses importations de biens et services en provenance des Etats-
Unis de 200 milliards de dollars. Contrairement aux accords compliqués du
PERG et du PGTP, cette « phase » était rudimentaire et basée sur
des quotas. Elle était surtout le fruit du désir de Trump de se présenter
comme le faiseur de deal en chef. Méme avant que le coronavirus n’efit mis
sous pression la Phase I, elle était considérée avec scepticisme par ceux
pour qui la Chine était une menace stratégique a long terme. Et persuader
la Chine d’acheter davantage de germes de sojas américains ne résolvait en
rien le probleme. Quand la pandémie frappa 1’Amérique, I’euphorie de
la Phase I s’évanouit. Les attaques du gouvernement contre Pékin a propos
du virus se firent méme de plus en plus véhémentes. Ce sont les cercles de
la politique de sécurité des Etats-Unis qui était désormais aux commandes,



ce qui était une menace aux yeux de Pékin. En mai 2020, la Maison-
Blanche publiait un document intitulé « L’Approche stratégique de
la République populaire de Chine” ». Il explicitait la doctrine affirmée dans
la stratégie de sécurité nationale de décembre 2017, qui avait pour
la premiere fois défini la zone indopacifique comme le nouveau théatre de
la rivalité entre les grandes puissances. Le document de 2020 allait encore
plus loin. Tous les domaines du gouvernement, de 1’économie et de
la société civile devaient désormais étre organisés en réponse a la menace
représentée par la Chine. Le probleme n’était plus d’obtenir des concessions
dans un accord commercial ; c’était 1’« ascension » d’une Chine controlée
par le Parti communiste chinois.

Cette réévaluation stratégique globale ne fut pas sans répercussions
immédiates sur de grandes entreprises de part et d’autre du Pacifique.
Des firmes comme Apple et Boeing avaient d’énormes intéréts en Chine.
Coté chinois, le fournisseur de réseaux de télécommunication Huawei
tomba dans la ligne de mire des autorités américaines.

En 2020, Huawei était le premier fournisseur mondial de smartphones
avec une part de marché de 20 %, devant Apple et Samsung. C’était aussi
un leader mondial de la technologie 5G. Huawei était une entreprise privée,
mais son fondateur était connu pour son patriotisme. En Occident, il était
difficile de croire que I’entreprise ne répondrait pas aux appels du Parti
communiste chinois. Comme était en jeu était le controle des données
personnels et des communications, la présence de Huawei dans les réseaux
de télécom occidentaux suscitait des craintes en matiere de protection de
la vie privée et de controle stratégique de 1’information. En 2012, déja,
le gouvernement Obama avait lancé une enquéete sur Huawei et sur
une autre entreprise chinoise de télécommunication, ZTE, a 1’issue de
laquelle les marchés publics aux Etats-Unis leur avaient été fermés. ZTE
avait aussi fait I’objet de sanctions ciblées. En 2018, 1’administration Trump
avait passé un accord avec ZTE tout en accentuant fortement la pression sur



Huawei. Meng Wanzhou, PDG de Huawei et fille de son fondateur, avait
été arrétée au Canada a la demande de Washington. La Maison-Blanche
avait pris un décret présidentiel excluant Huawei de tous les réseaux états-
uniens, mais en avait suspendu !’entrée en vigueur. En avril 2020,
I’interdiction d’acheter des équipements Huawei avait pris son plein effet.
En mai, le ministere du Commerce renchérissait de facon spectaculaire en
exigeant une autorisation de quiconque utilisait des équipements américains
pour produire des puces et les vendre a Huawei. Les principales fonderies
de puces en Asie, le Sud-coréen Samsung et le Taiwanais TSMC, devraient
choisir entre [’acces aux équipements industriels a la pointe de
la technologie made in USA et leurs gigantesques marchés en Chine®. En
septembre, poussant le bouchon un peu plus loin, le ministere du Commerce
étendait les sanctions de Huawei a SMIC, le premier fabricant chinois de
micropuces. Il faisait en méme temps pression sur les entreprises et
les gouvernements européens pour qu’ils cessent de fournir
des équipements essentiels permettant de fabriquer des puces a SMIC®.
Que ce genre d’équipement piit tomber dans les mains de I’armée chinoise
était un « risque inacceptable », déclarait Washington.

Les Ftats-Unis frappaient la jugulaire industrielle de la Chine®.
Les puces sont un élément omniprésent non seulement dans 1’électronique
mais dans a peu pres tout, de 1’automobile a 1’aérospatiale, des appareils
meénagers aux eéquipements de transmission énergétique dernier cri. Cette
offensive de politique industrielle avait cependant un colt considérable.
Un quart des recettes totales du secteur des semiconducteurs aux Etats-Unis
provenait des ventes a la Chine®. Mais le commerce n’était plus la priorité.
Les firmes états-uniennes devraient accepter la perte des marchés chinois.
L’objectif qui I’emportait sur tous les autres était de stopper 1’avancée de
la Chine dans ce secteur-clé de la technologie.

Les Ftats-Unis n’attaquaient pas seulement Huawei, un champion
national, mais tout un pilier de 1’économie industrielle de la Chine. Pékin



n’avait pas d’autre choix que de repenser son approche de la globalisation.
Le nouveau modele de développement esquissé lors des « deux sessions »,
en mai 2020, reposait sur les « deux circuits® » de 1’économie. Le premier
circuit était le commerce international ; le moteur du second devait étre
le développement économique national. L’idée était de rééquilibrer
la relation entre les deux et de rendre le second dépendant du premier. Ce
n’était pas un abandon général de la globalisation, mais un rééquilibrage qui
devait permettre au pays de sortir de sa dépendance excessive a la demande
étrangere et aux importations d’inputs, que pouvaient menacer les sanctions
américaines.

Déja, en 2015, Pékin avait lancé le programme « Made in China 2025 »
afin d’accélérer le progres de la chaine de valeur et construire une industrie
manufacturiere plus avancée. L’agressivité de la nouvelle position
des Etats-Unis donna a ce programme un nouvel élan. Lors des deux
sessions, en mai, Pékin annonca un nouveau programme de technologie
gigantesque, qui devait dépenser 1 400 milliards de dollars sur les cing
années a venir®. Il donnait la priorité & des domaines stratégiques comme
les data centers, la transmission électrique a tres haute tension,
I’intelligence artificielle et les stations de base du nouveau réseau 5G. Rien
de tout cela n’aurait toutefois d’importance si les Etats-Unis coupaient
I’offre de micropuces a la Chine. L’année se termina avec 1’ajout de
soixante-dix-sept entreprises chinoises a la liste des sanctions, dont (outre
Huawei et SMIC) DJI, un des premiers fabricants mondiaux de drones *.

La déclaration de guerre économique de 1’administration Trump a
la Chine était sans aucun doute inquiétante pour Pékin, mais ses
répercussions allaient bien au-deld. Pour les Etats-Unis, déclarer que
la Chine, le principal moteur de la croissance mondiale, était une menace
pour la sécurité nationale renversait un des principes essentiels du monde de
I’apres-guerre  froide. Contrairement au principe fondamental de
la globalisation, les Etats-Unis faisaient de la nationalité des entreprises,



chinoises ou non, une condition premiere de leur acces a la technologie
américaine. Et bien qu’ils eussent agi de maniere unilatérale et sans préavis,
ils attendaient clairement des fournisseurs des pays amis qu’ils s’alignent
sur leur position. Certains le firent volontiers. L’Australie avait exclu
Huawei avant les Etats-Unis. Le Royaume-Uni avait longtemps surveillé
I’implication de Huawei dans son réseau de télécommunication®. Londres
n’avait pas pu trouver de preuve d’actes répréhensibles, mais suivant
I’exemple de Washington, il annonca des interdictions sur 1’installation de
nouveaux équipements Huawei a partir de septembre 2021%. D’autres pays
furent plus réticents et essayerent de ne pas avoir a choisir. L’ Allemagne,
notablement, refusa de consentir a une prohibition totale de la technologie
Huawei®. Deutsche Telekom cherchait depuis longtemps & obtenir une part
du marché chinois. Les constructeurs automobiles allemands avaient intégré
trop étroitement la technologie de communication chinoise pour étre a
méme d’envisager une rupture nette”. Le passage soudain des Etats-Unis
en mode guerre froide était contraire a la facon dont les entreprises
mondialisées travaillaient en Chine depuis trente ans. Il obligeait a se poser
une question profondément troublante : quelle était la plus grande menace
pour le statu quo, la Chine ou les Etats-Unis ?

En adoptant cette nouvelle ligne antichinoise, les dirigeants américains
aimaient a se qualifier de « réalistes de principe” ». Ils accusaient leurs
prédécesseurs de n’avoir pas compris I’étendue de la menace chinoise. Mais
quelle était exactement la nature de ce réalisme ? A 1’évidence, 1’ascension
de la Chine était un événement historique mondial qui renversait
I’asymeétrie de la puissance du dernier quart du dernier millénaire. Le Parti
communiste chinois était assurément un adversaire idéologique et son
ambition était considérable, mais « contenir » la Chine était-il
une perspective réaliste pour le xx1° siécle ou un lointain écho distordu de
la guerre froide avec I’Union soviétique ? La maniere agressive avec
laquelle Trump et son administration avaient relevé ce défi historique en



2020 reflétait-elle la réalité des faits sur le terrain en Asie ou s’apparentait-
elle davantage a une tension accrue aux Etats-Unis eux-mémes ?

La campagne antichinoise de 1’administration Trump atteignit son point
culminant au cours de 1’été 2020, dans un moment extraordinaire de la vie
publique aux Etats-Unis. Sur fond de manifestations nationales, d’émeutes
sporadiques et de couvre-feux dans un grand nombre de villes, de hauts
responsables du gouvernement se lancerent dans une dénonciation
enflammeée non seulement du régime communiste chinois, mais aussi de ses
compagnons de route américains, y compris dans les milieux d’affaires. Ce
qui était qualifié a la Maison-Blanche de nouveau réalisme était en réalité
I’expression d’une crise nationale de plus en plus aigué dans le pays, qui
bousculait 1’alignement des forces économiques et des forces politiques, et
qui mettait la Constitution elle-méme en question.



Chapitre 11
LA CRISE NATIONALE AUX ETATS-UNIS

En mars 2020 le drame du début de la pandémie avait temporairement

permis une action prompte et concertée de la société, des élus politiques et
du gouvernement des Etats-Unis. Cette entente serait de courte durée. Fin
avril, quand I’urgence médicale sur les cotes est et ouest se relacha, I’accord
sur les moyens de faire face a la pandémie se désintégra. Les Américains se
rejeterent la faute. Ils accuserent la Chine. Puis, comme le legs le plus
hideux de I’histoire nationale était une fois encore exhumé au grand jour, ils
revinrent sur 1’histoire toujours controversée de [’esclavage et de
la « Guerre civile », a savoir la guerre de Sécession, avant de recommencer
a se disputer sur les crises de 2020. Le Congres, qui avait agi si rapidement
en mars, était dans I’impasse. Et loin de la débloquer, 1’élection
présidentielle déclencha un processus spectaculaire de décomposition
politique. A 1’évidence, quand un camp politique, dans une démocratie
déchirée, se départait radicalement des critéeres établis de la vérité — quand
on ne pouvait meéme plus se mettre d’accord sur la réalité
d’une pandémie —, il n’y avait aucune raison d’espérer qu’une élection,
un acte de responsabilité collective, piit suffire a régler la question de savoir
qui devait gouverner. A partir de novembre, 1’élection fut supplantée par
une épreuve de force générale d’une tout autre ampleur. Tous les pouvoirs



du pays furent appelés sur la scéne nationale — les tribunaux, 1’armée,
les médias, les milieux économiques — non pas pour répondre a
la catastrophe de santé publique qui frappait les Ftats-Unis ou a la crise
sociale qui menacait, mais pour obliger Donald Trump, et sinon Trump lui-
méme, au moins le Parti républicain, a accepter la réalité de sa défaite.
Pendant ce temps, les tensions avec la Chine s’exacerbaient, les relations
avec I’Europe approchaient du point de rupture, et le grand Veau d’or lui-
méme — 1’économie nationale — perdait sa capacité d’organiser la vie
politique nationale.

La lutte commenca avec la controverse de la réouverture. Elle était
vive dans le monde entier. Il y avait des manifestations anticonfinement en
Allemagne, en Grande-Bretagne, en Italie". Mais aux Etats-Unis, elle était
prise dans une guerre culturelle plus large qui était attisée depuis le sommet
de la République. Ignorant ses propres spécialistes de santé publique,
Trump, depuis la Maison-Blanche, appelait a la reprise de la vie
économique. Il dénoncait les gouverneurs démocrates qui avaient pris
des mesures de confinement et trouvait une réponse dans la foule d’extréme
droite qu’il avait courtisée pour la premiere fois a Charlottesville en 2017.
Un nouveau chapitre menacant s’ouvrit quand une milice se réclamant de
la liberté, Liberty Militia, lourdement armée, se fraya un chemin jusqu’au
Capitole du Michigan. Méme si 1’objet du conflit était, en principe,
I’économie, le big business, lui, préférait faire son lobbying a 1’abri
des regards. L'« économie ameéricaine » que les manifestants disaient
défendre était celle des bars et des salles de sport, des salons de tatouage, de
coiffure et de bronzage®. L’argent sale des fréres Koch jouait son role en
coulisse®. C’était une forme étrange de lutte de classes qui ralliait contre
le libéralisme de la grande entreprise de petits capitalistes furieux et
des oligarques de droite.

Puis une blessure autrement plus profonde de la société américaine fut
mise a vif. Le 25 mai, un policier de Minneapolis menottait un homme noir,



George Floyd, le forcait a se coucher sur le sol et lui mettait le genou sur
le cou jusqu’a I’étouffer”. L’événement lui-méme n’avait rien d’inhabituel.
Les policiers tuent souvent des Noirs aux Etats-Unis. Mais il déclencha
un effet d’amplification qui déboucha sur un tsunami de manifestations
dans tout le pays. L’assassinat de Floyd cristallisait un profond sentiment
d’injustice. La mobilisation autour de Black Lives Matter servit de point de
ralliement a toute une coalition de forces radicales et progressistes, qui ne
se limitait pas, loin de la, a la gauche. Début juillet, de 15 a 26 millions de
personnes sont estimées avoir pris part a une forme ou une autre de
manifestation solidaire du mouvement®. Des responsables libéraux de
la police marcherent aux cotés des manifestants. Des dirigeants du Parti
démocrate se vétirent de kenté. Jamie Dimon, de J. P. Morgan, « posa
le genou® ». La banque promit de consacrer 30 milliards de dollars sur cinq
ans a augmenter 1’offre de préts aux familles et aux entreprises issues de
la minorité. Citigroup promit 1 milliard de dollars pour combler « le fossé
racial » des richesses’. Le soutien aux groupes marginaux ou opprimés
(allyship) devint le nouvel engouement de I’ Amérique des affaires®.

Pour Trump, c’était comme agiter un chiffon rouge devant un taureau.
Plus les libéraux des affaires tournaient woke, plus I’administration attisait
avec pugnacité la guerre culturelle et déclarait 1’ Amérique sous la menace
de la subversion. Trump demanda qu’il fiit fait usage de la force pour
réprimer les manifestations. Il fit violemment évacuer les rues autour de
la Maison-Blanche pour pouvoir se faire prendre en photo, bible a la main,
entouré de généraux quatre étoiles en tenue de combat, comme a Kaboul ou
a Bagdad. Il fallut que la chaine de commandement intervint pour arréter
le déploiement de la 82° division aéroportée’. Mais méme sans
proclamation de la loi martiale, pendant quelques semaines, en juin 2020,
les Américains furent soumis a un régime punitif nouveau. Pour tenter de
contenir les pillages, vingt-trois grandes villes au moins, parmi lesquelles
New York, Chicago, Los Angeles et San Francisco, imposerent des couvre-



feux en plus des confinements édictés contre le coronavirus'. Les citadins
qui tentaient de sortir pour fuir la chaleur briilant de 1’été étaient ramenés
chez eux par les mégaphones de la police.

De qui était-ce la faute ? Pour les libéraux, 1’opprobre attaché a Trump
atteignait un nouveau pic. C’était un fasciste ou au moins un autoritariste.
Le 4 juillet, au mont Rushmore, avec ses postures grotesques a
la Mussolini, il n’essaya d’ailleurs pas de désarmer 1’accusation''. Quant a
son administration, elle accusait des ennemis de 1’étranger et de 1’intérieur,
brouillant de plus en plus la frontiere entre eux. L’antifascisme, rebaptisé
« antifa », le socialisme et 1’antiracisme woke étaient la menace de
I’intérieur. L’élite libérale du monde des affaires les approuvait et
les encourageait. Les mémes étaient aussi responsables depuis les années
Clinton d’avoir favorisé la croissance de la Chine communiste, qui avait
envoyé le coronavirus sur les Etats-Unis. De hauts responsables adhéraient
aux theses complotistes sur la diffusion du virus. Pour Trump et
des membres éminents de son administration, le Covid-19 n’était plus que
le « virus de Wuhan ». Ils tenaient tant a utiliser ce langage dépréciatif
qu’une réunion du G7 avec les Européens et les Japonais se termina sans
communiqué final . 11 allait de soi que les organisations internationales
comme 1’OMS roulaient aussi pour les Chinois “.

Pendant ce temps, les faucons, comme le secrétaire d’Ftat Mike
Pompeo, le conseiller a la sécurité nationale Robert O’Brien, et le ministre
de la Justice William Barr dessinaient I’agenda idéologique d’une nouvelle
guerre froide, dans lequel, notaient les porte-parole de Bridgewater,
les cartes étaient distribuées de facon inhabituelle. Les menaces
intérieures et extérieures formaient un seul et méme bloc. Le libéralisme
des milieux d’affaires, alléguaient les faucons, était a la fois complice de
I’apaisement avec la Chine et enclin a affaiblir les Etats-Unis de I’intérieur.
Barr, un militant de toujours de la droite dure, dont la carriere avait
commencé au milieu des manifestations des années 1960 contre la guerre



du Vietnam, déclara carrément que « les milieux d’affaires américains
[étaient] un des principaux éléments du probléme ' ». Dans leurs relations
avec la Chine, beaucoup de patrons américains ne s’intéressaient méme pas
a la « viabilité a long terme de leurs entreprises ». Ils ne s’intéressaient
qu’aux « profit a court terme, pour toucher leurs stock-options et aller faire
du golf ». Pour Barr, ce n’était pas le moment de se dérober, la Seconde
Guerre mondiale n’était pas loin. « Si nous ne parlons pas allemand
aujourd’hui », ajouta-t-il, c’est parce que « les milieux d’affaires américains
[...] se sont rangés par le passé aux cotés des Etats-Unis. Et tous
les privileges, les avantages, et la stabilité, et I’Ftat de droit, et la capacité
d’en tirer profit comme ils le font, comme entreprise et comme individu,
tout cela vient de la force de ce pays »'°. La tech et Hollywood, les deux
grands secteurs d’activité de la Californie libérale, étaient les cibles
favorites de Barr. La tech était complice de 1’Etat de surveillance chinois.
« Les acteurs, les producteurs, les metteurs en scene de Hollywood se
vantent de célébrer la liberté et 1’esprit humain », ironisait-il. « Et chaque
année, aux Oscars, ils font la lecon aux Ameéricains pour dire que ce pays
est loin des idéaux de justice sociale de Hollywood, mais Hollywood
censure régulierement ses propres films pour calmer le Parti communiste
chinois, le plus puissant violateur des droits humains dans le monde »".
Barr n’était pas loin de constater un divorce entre son idéal de 1’Amérique
et le capitalisme tel qu’il existait aux Etats-Unis. Il alla méme jusqu’a
menacer les entreprises états-uniennes qui se disaient favorables a faire
des affaires en Chine de tomber sous le coup du Foreign Agents
Registration Act™ ",

Si la vision idéologique du ministre de la Justice Barr était
d’une ampleur inhabituelle, la tendance a accuser la Chine était assez
générale dans le camp de Trump. Elle donnait corps au sentiment que
le président était victime d’une conspiration de forces hostiles : un virus
importé de Chine, la meute impitoyable des « fake news », les libéraux de



Wall Street, le socialisme de Bernie Sanders et toute la « brigade » :
I’antiracisme woke, les gouverneurs libéraux qui harcelaient les fideles de
Trump issus du monde de la petite entreprise et la tyrannie des spécialistes
de santé publique qui réclamaient le port du masque a 1’asiatique.

A tout cela s’opposaient les patriotes virils et sains, c’est-a-dire, si 1’on
suivait la logique de Barr, les cols bleus américains, trahis par les élites
cosmopolites du milieu des affaires. Ce qui signifiait, dans un étourdissant
renversement des fronts traditionnels, que le Parti républicain se rangeait
désormais aux cotés de la classe ouvriere. C’est un theme que Trump avait
martelé a plusieurs reprises depuis la campagne présidentielle de 2016. 1l
n’aimait rien tant que se faire prendre en photo a c6té d’ouvriers costauds,
idéalement en casque et bleu de travail. En 2020, le refrain était repris par
des figures plus jeunes du Parti, en particulier Ted Cruz, du Texas, et Josh
Hawley, du Missouri™. Ils mélangeaient le populisme de droite extréme,
des attaques subliminales contre la politique antiraciste de Black Lives
Matter et des critiques virulentes contre le Parti communiste chinois.
Comme le montraient les sondages, la chose n’était pas sans logique®.
Le noyau de la base électorale du Parti républicain venait largement de
la classe ouvriere blanche. Si 1’on considére que 1’éducation témoigne de
la classe sociale, le meilleur prédicteur du vote Trump, en dehors de la race,
était I’absence de diplome de I’enseignement supérieur. De ce fait, le Parti
était uni autour des themes de 1’identité et de 1’affect culturels, mais était
pétri de contradictions des qu’il s’agissait de définir un cap politique précis.

Le Parti républicain de Donald Trump était un parti de conservateurs
autoproclamés sur le plan budgétaire, dont les priorités étaient les baisses
d’impots et 1’équilibre du budget. C’était un parti du chacun pour soi qui
comptait sur la Fed pour gonfler la Bourse ; un parti d’électeurs de la classe
ouvriére qui défendait la déréglementation pour le big business® ; un parti
hostile a I’Etat qui adorait 1’incarcération de masse, des forces policiéres
hypertrophiées a la gachette facile et une armée gigantesque. Un parti dont



la base s’identifiait avec ferveur a Trump, mais dont les élus au Congres
hésitaient a faire la seule chose qui pouvait les faire réélire : voter
un second plan massif de relance budgétaire.

3k

En Europe et en Asie, 1’été 2020 fut une période ou il fallut mettre en
équilibre les impératifs du controle du virus et I’urgence de reprendre la vie
ordinaire. Comme la deuxiéme et la troisieme vague le montreraient en
Europe, ¢’était un équilibre difficile a atteindre. Plusieurs régions des Etats-
Unis, et notamment les Etats de la cote est controlés par les Démocrates,
étaient engagés dans le méme pilotage délicat. A New York, épicentre de
la crise en mars et en avril, les mesures de distanciation sociale avaient
permis de contenir le virus dans des limites gérables, mais au prix de
I’interruption durable de la vie publique et des relations sociales. Dans
un grand nombre d’Etats contrdlés par les Républicains, en revanche, et a
la Maison-Blanche méme, I’attitude était au déni pur et simple. A mesure
que s’intensifiait la campagne électorale, le président voulait s’occuper
le moins possible du virus. Il commenca a crier que le vrai probleme était
la quantité insuffisante de tests. Certains de ses proches conseillers, comme
Larry Kudlow, allerent jusqu’a parler de 1’épidémie au passé pour lui faire
plaisir : « C’était horrible. L’impact sur 1’économie et sur la santé a été
tragique. Ce n’étaient partout que privations et chagrin 2 »

Pendant ce temps, Trump trouvait le moyen de revenir vers le futur. En
début d’année, 1’économie avait été son plus grand sujet de fierté. Ce qui
comptait pour lui, c’était le nombre d’emplois et le S&P 500. A 1’été 2020,
les deux connaissaient un mieux. La situation sur le marché du travail était
moins dure qu’au printemps. L.a Bourse rebondissait. Méme les Américains
les moins riches avaient bénéficié jusqu’en juillet d’une réelle amélioration
de leur situation. Dans une conférence a n’en pas croire ses oreilles, Trump
évoqua les manes de George Floyd, qui, assura-t-il, aurait été heureux



des bons chiffres de 1’emploi®*. Aprés tout, historiquement, ce sont
les hommes noirs qui profitaient le plus d’un bas niveau de chdmage.

Mais il y avait des Cassandre et des prophetes de malheur. L’entourage
de Trump s’en prenait de nouveau a Jerome Powell et a la Réserve fédérale.
« Je crois que M. Powell pourrait se détendre un peu quand il donne
une conférence de presse », déclara Larry Kudlow, toujours fidele. « Vous
savez, un sourire de temps en temps, un peu d’optimisme. Je vais discuter
avec lui et nous allons faire un peu de media training. » Le conseiller de
Trump au commerce, Peter Navarro, affichait carrément son dédain
« La meilleure stratégie a suivre pour Jay Powell serait simplement [...] de
nous dire ou vont les taux d’intérét et de la fermer?. » Mais cet « a suivre »,
expression anodine s’il en est, était précisément toute la question. Combien
de temps durerait le rebond apres la récession de mars et d’avril ? Et quelle
serait son ampleur ?

Les données venant des Etats les plus sévérement touchés par le virus
pendant 1’été 2020 étaient plus claires que jamais. Le probleme n’était pas
le pessimisme de Jerome Powell ou les confinements tyranniques imposés
par des Démocrates ennemis de la liberté. Beaucoup d’Etats républicains
fideles a Trump qui furent parmi les premiers a lever les mesures connurent
une rechute de [I’activité économique. Le probleme n’était pas
le confinement mais le virus®. Tant qu’il ne serait pas contenu et que
la confiance ne serait pas restaurée, la vie professionnelle, les courses,
I’école, les relations sociales et les creches ne reviendraient pas a
la normale. La reprise devait beaucoup a 1’échelle des mesures de relance
du printemps, mais elle touchait a sa fin. Juillet était le dernier mois de
I’aide fédérale supplémentaire aux chomeurs. Si I’on voulait que
des millions de ménages ne subissent pas une perte subite de revenu, il
fallait que le Congres s’entendit sur une prolongation du soutien a la vie
économique.



Dans les organisations patronales, la fragilité de 1’économie suscitait
beaucoup d’inquiétudes. En mai, la Chambre de commerce des Etats-Unis
et plusieurs autres lobbies d’affaires avaient demandé au Congres d’aider
les gouvernements locaux”®. La majorité démocrate a la Chambre y avait
consenti et voté un plan de relance de 3 000 milliards de dollars®. Et au
Sénat, ou ils étaient minoritaires, les Démocrates avaient demandé un plan
plus ambitieux encore : des cheques supplémentaires aux chomeurs —
les fameux « stabilisateurs automatiques » — qui ne seraient pas a la merci
de I’approbation du Congres et interviendraient chaque fois que le taux de
chomage passerait au-dessus de 6 %”*. Ce n’était guére qu’un ballon
d’essai, mais qui soulignait les faiblesses fondamentales a la charniere de
I’économie et de la société : la nature fragmentaire et discriminante
d’un Etat qui n’avait de providence que le nom.

Mais 1’adoption d’un nouveau plan de relance avait besoin des votes
des Républicains, et les Républicains étaient divisés. Un groupe d’au moins
vingt sénateurs intransigeants ne voulait plus de dépense supplémentaire. Il
partageait I’optimisme de la Maison-Blanche et attendait impatiemment
la fin du CARES Act®. Couper dans les allocations-chdmage restaurerait
les bonnes « incitations » au travail. Tout cela avait des airs de politique
pro- employeurs, mais a 1’été 2020, les organisations patronales ne
réclamaient pas moins mais plus de relance.

De son co6té, Mitch McConnell, le chef des Républicains au Sénat, était
opposé a toute aide financiére aux gouvernements locaux : elle ne servait
qu’a « renflouer » les syndicats du secteur public des Etats démocrates®.
Son dada était un bouclier anti-responsabilité, qui permettrait un retour
rapide au travail tout en protégeant les employeurs contre les proces liés a
la contamination au coronavirus. Ce droit a I’irresponsabilité patronale ne
réunirait jamais de majorité a la Chambre®. Le président Trump parasita
les négociations en insistant sur son projet chéri, une baisse de la taxe sur
les salaires a laquelle personne d’autre ne trouvait d’intérét*.



Quand la Maison-Blanche comprit que I’impasse au Congres risquait de
se traduire par une absence de plan de relance, elle commenca a faire du
lobbying pour prolonger de quatre mois les 600 dollars d’allocation-
chomage supplémentaire prévus par le CARES Act. Mais il était trop tard.
La direction du Parti républicain n’était pas d’humeur a faire des faveurs a
un président qui ressemblait de plus en plus a un boulet®. En aofit, 1’aide
supplémentaire pour les 30 millions de chomeurs du pays expira purement
et simplement. Tout ce que réussit a faire 1’administration fut de prolonger
le moratoire sur les expulsions par le biais des Centres de controle et de
prévention des maladies. On était loin de la maniere normale de mettre en
place un élément important d’une politique du logement ; le moratoire était
plein de failles, mais il était sans doute vrai que les expulsions de masse et
I’augmentation du nombre de sans-abri allaient propager 1’épidémie **.

C’est alors que I’initiative passa de McConnell et des élus Républicains
au Sénat a Steve Mnuchin et au secrétariat au Trésor, qui s’engagea dans
des négociations presque quotidiennes avec Nancy Pelosi et les élus
démocrates a la Chambre. Tandis que McConnell s’était refusé a envisager
un plan de relance supérieur a 500 milliards de dollars, Mnuchin et Pelosi
parlaient de 1 800 a 2 000 milliards. Le président aimait 1’idée d’un plan
vraiment tres gros qui porterait son nom, mais si pres de 1’élection, c’était
risqué pour les deux camps. La derniere chose que voulaient
les Démocrates était d’offrir a Trump une victoire de derniére minute.
McConnell craignait qu’un plan de relance massif fiit rejeté par les électeurs
budgétairement conservateurs. Il craignait aussi que le réel objectif de
Pelosi fiit de diviser les Républicains au moment méme ou il essayait de
les rassembler pour obtenir rapidement la confirmation de la nomination
d’Amy Coney Barrett a la Cour supréme. McConnell fit savoir que si Pelosi
et la Maison-Blanche arrivaient a un accord, il le laisserait s’enliser au
Sénat jusqu’a 1’élection présidentielle. Cela donnerait une victoire aux
Démocrates, qui pourraient accuser les Républicains d’étre des naufrageurs.



Ce qu’il y avait donc de mieux, pour McConnell, c’était qu’il n’y elit pas
d’accord du tout. Quant a 1’aile gauche du Parti démocrate, elle estimait que
tout était bon & prendre®. Mais Pelosi n’était pas satisfaite des sommes
proposeées par la Maison-Blanche et pensait que la vague de sentiment anti-
Trump redonnerait aux Démocrates le controle du Congres.

Pris dans cette trame de calculs politiciens, et alors que la deuxieme
vague de I’épidémie commencait pour de bon et que la reprise économique
ralentissait, 1’espoir d’une réponse budgétaire d’ampleur s’évanouissait.
Face a une exacerbation de I’urgence, le systeme politique américain avait
perdu toute capacité a réunir une majorité pour une action concertée. Ce
qu’il restait de la politique économique était dans la main de la Réserve
fédérale.

Apres 1’urgence de mars, la Fed avait ralenti son rythme d’achats
d’obligations. Elle n’avait jamais acheté beaucoup d’obligations émises par
des entreprises américaines, ni de dette « municipale » émise par les Etats et
les gouvernements locaux, mais la volonté de la banque centrale d’apporter
un soutien, « si nécessaire », mettait un filet de sécurité sous les pieds de
Wall Street. En promettant d’acheter des obligations d’entreprise au mois de
mars, c’est-a-dire au plus fort de la panique, la Fed avait franchi une ligne
importante ; elle en franchit une autre le 27 aofit*. En 2019, elle s’était
lancée dans une révision du cadre de sa politique monétaire. Que fallait-il
faire en cas d’incapacité répétée a atteindre la cible d’inflation de 2 % ?
Apres un an de délibération, elle n’était pas plus pres de la réponse. Comme
toutes les autres économies avancées, les Etats-Unis avaient un probleme de
faiblesse de I’inflation. Ce que pouvait faire la Fed, c’était changer
la maniere dont elle ciblait sa politique. Ainsi, au lieu de s’engager a
maintenir 1’inflation en dessous de 2 %, elle chercherait a atteindre un taux
d’inflation moyen de 2 %. Si I’inflation passait sous cette cible, comme elle
I’avait fait de facon persistante ces dernieres années, la Fed essaierait de
compenser ; si I’inflation passait au-dessus de 2 %, la Fed n’essaierait pas



de la limiter de facon préventive mais laisserait 1’économie « s’échauffer ».
Dans le contexte économique de 2020, il y avait peu de raisons que cela efit
effectivement lieu, mais cela modifiait quelque peu les perspectives.
Les taux d’intéréet s’orienterent a la hausse et la thésaurisation de I’or et de
I’argent se renforca®’. L’ Amérique conservatrice cherchait & se couvrir, et
la situation politique ne faisait qu’exacerber sa nervosité.

Sur ce fond de pandémie et de mobilisation autour du mouvement
Black Lives Matter, la bataille électorale de 2020 était plutot en demi-teinte.
Trump mettait en scene son mépris pour la maladie en organisant
des rassemblements de masse. Lui-méme tombé malade, il se remit
rapidement et redoubla de forfanterie. Les Démocrates avaient choisi
le candidat le plus siir, Joe Biden, et ils eurent droit a une campagne assez
planplan, menée essentiellement depuis le sous-sol de sa maison. Du point
de vue politique, la lutte penchait ridiculement d’un seul c6té. Voulant unir
les deux ailes du Parti démocrate et travailler avec 1’équipe de campagne de
Sanders, Biden présenta un programme qui était peut-étre le plus radical
jamais porté par un candidat démocrate®. Il unissait 1’énorme plan de
relance de 3 000 milliards de dollars proposé par les élus démocrates a
la Chambre et le Green New Deal de Bernie Sanders.

L’audace du programme budgétaire était remarquable, comme 1’accent
mis sur la question climatique. Il aurait été jugé naguere radical, mais a 1’été
2020, les marchés s’étaient amourachés de Tesla, un fabricant de véhicules
électriques. En aolit, Exxon, hier acteur dominant du secteur des carburants
fossiles, était exclu du Dow Jones®. Le poids des entreprises du secteur
des carburants fossiles dans 1’indice S&P 500, qui était de 16 % en 2008,
était tombé a 2,5 % en 2020. Wall Street apprenait a aimer le capitalisme
vert. Si les Démocrates prenaient le Congres et la Maison-Blanche, il y
aurait une forte augmentation des émissions de dette publique, mais avec
I’appui de la Fed, les financiers apprendraient aussi a vivre avec c¢a. Le plan
de relance supplémentaire ne tardait que trop. Et y avait-il, d’ailleurs,



une alternative ? Quand Trump fut mis sur la sellette par un présentateur de
la tres amicale Fox News sur ce qu’il voulait faire d’un second mandat, il ne
sut pas quoi dire. Lors de sa convention nationale, le Parti républicain ne
publia pas de manifeste. Pour lui, la campagne ne portait pas sur
un programme politique, mais sur Trump et son incarnation d’une certaine
vision de « I’Amérique ».

Ce n’était pas un moyen d’obtenir une majorité. A partir du printemps,
les sondages donnerent une large marge de victoire a Joe Biden, et malgré
toutes les inquiétudes que suscitait 1’élection dans le monde, ce fut aussi ce
que décida 1’électorat américain. Si la marge fut beaucoup plus serrée dans
le college électoral, c’est que Trump fit nettement mieux que ne I’avaient
dit les sondages dans la plupart des Etats-clés. En outre, la nette victoire de
Biden a la présidentielle ne se traduisait pas par une victoire de méme
ampleur au Congres. Le controle du Sénat échappait aux Démocrates ; il
dépendrait de deux élections a venir en Géorgie, le 5 janvier 2021.

L’élection de 2020 trahissait en revanche une division politique de plus
en plus grande de la société américaine sur la base de fractures sociales,
économiques, régionales et culturelles®. Lors de 1’élection de 2000, George
W. Bush I’avait emporté dans 2 417 comtés, qui produisaient 45 % du PIB
des Etats-Unis, et Al Gore dans 666 comtés principalement urbains, qui
produisaient 55 % du produit national*'. En 2020, le fossé était encore plus
grand. Biden ne remporta que 509 comtés, mais ou vivaient 60 % de
la population du pays et qui produisaient 71 % du PIB ; Trump gagna dans
tous les autres*. Dans les 2 547 comtés qui votérent Trump, les emplois de
cols bleus étaient plus nombreux que ceux de col blanc ; dans ceux de
Biden, les cols blancs I’emportaient largement®. Sur les cent comtés
comptant la plus grande part de personnes diplomées de quatre ans
d’enseignement supérieur, Biden en gagnait 84 et Trump 16. En 2000,
George W. Bush en avait gagné 49, et en 1984, 80 % des comtés les plus
éduqués du pays avaient voté républicain.



Ces affrontements irréconciliables témoignaient d’une polarisation
politique entre ceux qui assumaient les nombreuses transformations que
le pays avait connues depuis les tumultueuses années 1960 et a qui elles
avaient réussi, et ceux qui aspiraient a un retour aux années 1950 ou qui
s’accrochaient a leur vision d’un passé révolu. Trump avait satisfait ce
désir, et bien qu’il elit perdu le vote national, I’Amérique « rouge »
(Ia couleur du Parti républicain) ne 1’avait pas répudié. Il obtint plus de
votes qu’en 2016. Il obtint méme plus de votes que tout autre candidat
présidentiel avant lui, Joe Biden mis a part. Et Trump, étant ce qu’il est,
pensa qu’il avait gagné. En outre, le Parti républicain, qui disputait encore
les deux sieges vitaux du Sénat en Géorgie, refusait de rompre avec
le président de peur de s’aliéner ses fideles. Tandis que tous
les gouvernements du monde reconnaissaient la victoire de Biden,
le président en place, les chefs du Parti républicain a la Chambre et au
Sénat, et les élus républicains dans le pays s’y refusaient.

La probabilité que Trump acceptat le résultat de 1’élection était maigre.
N’avait-il pas contesté le résultat de 2016 alors méme qu’il avait gagneé ?
S’il avait battu Biden, il aurait sans doute martelé que sa marge de victoire
avait été sous-estimée. Mais I’incertitude de 2020 avait un caractere
nouveau. Le refus de Trump d’accepter le résultat n’était pas seulement
une tactique juridique. Il épousait une réalité alternative *.

Comment contraindre quelqu’un a accepter un résultat ? Les tribunaux
étaient évidemment le chemin a emprunter. Les Républicains les avaient
peuplés de beaucoup des leurs, et le président ne cachait nullement qu’il en
attendait des contreparties. Ils le décurent. Aucun tribunal dans le pays ne
recevrait sérieusement les demandes des équipes de campagne de Trump.
Is ne faillirent inverser le résultat que dans un seul Etat, le Wisconsin®.

Pouvait-on faire intervenir 1’armée ? Nous savons que la possibilité en
fut envisagée autour de Trump. L’entourage du général Michael Flynn, qui
venait d’étre libéré de prison, appela Trump a « franchir le Rubicon » et



déclarer la loi martiale*. Mais en haut de la chaine de commandement, on
s’y refusa : les officiers avaient prété serment de fidélité a la Constitution,
pas au commandant en chef. L’armée des Etats-Unis ne s’impliquerait pas
dans une élection.

Quant aux milieux d’affaires, 2020 confirmait 1’embarras dans lequel
les mettait la culture politique du Parti républicain. Cette tension était
apparue pour la premiere fois en 2008, avec la nomination de Sarah Palin
comme colistiere de John McCain. Les grands dirigeants d’entreprise du
pays avaient toujours été partagés sur Trump. Ils avaient apprécié
les baisses d’impots de 2017 et son programme de déréglementation.
Quelques milliardaires francs-tireurs continuaient de le soutenir, mais peu
de grands patrons voyaient avec enthousiasme sa politique culturelle
réactionnaire. Il en allait autrement dans les PME, ou le chef d’entreprise
donne le ton qui lui plait. [’immense majorité d’entre elles étaient
solidement pro-Trump. A D’inverse, il était quasiment inconcevable de
diriger une grande société aux Etats-Unis a 1’été 2020 et de nier en méme
temps le sérieux de la pandémie et la cause de la justice raciale. Les milieux
d’affaires ameéricains ne voulaient ni de guerre civile ni de recherche
darwinienne de I’immunité collective, mais la paix sociale et le contrdle
effectif de 1’épidémie. La posture agressive contre la Chine ne faisait
qu’attiser le feu. L’appartenance politique clivait I’économie nationale.

Si les Démocrates avaient basculé a gauche et choisi Sanders pour se
présenter contre Trump, les choses auraient sans doute été différentes. Il ne
fait guere de doute que les chefs d’entreprise, grands et petits, se seraient
ralliés aux Républicains. Ou, comme le suggérait plus d’un milliardaire, ils
auraient organisé une campagne autour d’un troisieme parti, divisant ainsi
le vote anti-Trump®. C’est le chantage que les grandes entreprises
exercerent sur les Démocrates. L’approbation du lobby des riches, et
la personnalité affable de Biden, faisait de celui-ci le meilleur choix .



Biden ne dissimula jamais qu’il était un Démocrate de la vieille école,
un héritier des années 1980. S’agissant de la fiscalité et de la redistribution,
comme il le dit a un groupe de donateurs fortunés a 1’hotel Carlyle, en
juin 2019, il était temps pour la classe supérieure de faire des concessions.
Biden n’avait aucune intention de « diaboliser » la richesse, mais « vous
savez tous, vous savez tous au fond ce qu’il faut faire [...]. Nous pouvons
ne pas étre d’accord a la marge. Mais la vérité, c’est que tout est entre nos
mains et que personne ne sera puni. Personne n’a rien a craindre pour son
niveau de vie. Rien ne va changer fondamentalement [...]. Quand il y a
des inégalités de revenu aussi grandes que celles que nous avons aux Etats-
Unis aujourd’hui, cela produit de la discorde politique, et le désir de
révolution fermente. C’est la porte ouverte & tous les démagogues » *. Avec
Trump, le cauchemar démagogue était arrivé. Si son ministre de la Justice
avait accusé les milieux d’affaires américains de vendre la démocratie a
la Chine, c’était a leur tour maintenant de demander que le président et son
parti se plient aux régles démocratiques des Etats-Unis.

Avant I’élection, déja, il était clair que 1’équipe de Trump entendait faire
du vote par correspondance, rendu nécessaire par 1’épidémie, matiere a
procés. A la mi-octobre, un groupe de cinquante grands patrons publia
une déclaration appelant au comptage de chaque vote et demandant que
les médias évitent de donner prématurément le résultat d’une élection qui
avait des chances d’étre reportée®. Comme le président accentuait sa
campagne contre le vote par correspondance, un groupe plus nombreux se
prononcait dans le sens opposé. Le 27 octobre, quelques heures apres que
Trump eut déclaré qu’il serait « totalement inapproprié » que 1’on comptat
encore des bulletins apres Election Day, huit organisations patronales,
menées par la Chambre de commerce et la Business Roundtable, prenaient
I’initiative inhabituelle de publier une déclaration commune pour réfuter
le président et appeler a « des élections apaisées et justes », dont
le comptage pouvait, tout a fait l1égitimement, durer pendant « des jours ou



méme des semaines ». Jamie Damon, le PDG de J. P. Morgan Chase,
envoya un e-mail a chaque salarié de la banque pour souligner 1’importance
« primordiale » du respect du processus démocratique. Deux cent soixante
grands dirigeants de société signerent une déclaration pour affirmer que
« la santé de ’économie des Etats-Unis dépendait de la force de leur
démocratie ». David Barrett, d’Expensify, en rajouta. Quatre ans de Trump
de plus, déclara-t-il aux 10 millions d’utilisateurs de son logiciel, allaient
faire tellement de mal a la démocratie du pays qu’il était « obligé, au nom
des actionnaires, de faire tout ce qui [était] en [son] pouvoir pour
I’éviter® ». Pour son entreprise, la question était d’ordre existentiel : aprés
tout, « on ne fait pas beaucoup de notes de frais pendant une guerre
civile® ».

Quand Trump refusa de reconnaitre sa défaite, de grands dirigeants
d’entreprise multiplierent leurs appels. Le 6 novembre, au petit déjeuner,
une réunion de PDG organisée par le professeur Jeffrey Sonnenfeld, de
la Yale School of Management, fut régalée de mises en garde contre
un « coup d’Etat » par Timothy Snyder, le grand historien de Yale, réputé
pour le gothisme de son anti-trumpisme. « Certains ont pensé que c’était
exagéré », reconnut-il, mais il ne faisait aucun doute que les cadres
dirigeants étaient inquiets. Ils ne voulaient pas plus de nation divisée que de
« communautés » fracturées et d’employés hostiles **.

Fin novembre, cette crainte était de plus en plus concrete. Comment
la continuité du gouvernement serait-elle assurée si Trump et ses équipes
refusaient de coopérer pour réaliser la transition ? Et une fois encore,
un groupe de dirigeants d’entreprise, conduit cette fois par Larry Fink et
David Salomon, les PDG respectifs de BlackRock et Goldman Sachs, avec
cent soixante autres, intima |’administration Trump de coopérer
« Dissimuler des ressources et des informations vitales a une administration
nouvelle met en danger la population, mais aussi la santé économique et
la sécurité de I’ Amérique [...] avec chaque jour de retard supplémentaire du



processus de transition présidentielle, notre démocratie s’affaiblit aux yeux
de nos citoyens, et la stature de la nation sur la scéne mondiale est
diminuée >, »

Enfin, pendant la semaine de Thanksgiving, un début de transition
normale se dessina. Mais la direction du Parti républicain persistait dans
son refus d’admettre la victoire de Biden. Les appels des élites
économiques du pays ne faisaient que souligner le fossé qui les séparait de
celui qui occupait encore la Maison-Blanche, de son électorat et de 1’aile
trumpiste du Parti républicain.

Pendant ce temps, I’épidémie continuait de tuer. Aux Etats-Unis,
le nombre de déces quotidiens atteignait un nouveau pic dans les premieres
semaines de décembre. Los Angeles supplantait New York et devenait
la métropole la plus durement touchée. Et la société américaine se polarisait
encore davantage. Ceux qui avaient des actions en Bourse terminerent
I’année sur des sommets, en particulier les détenteurs d’actions Tesla, dont
la valeur avait augmenté au point de dépasser celle des neuf plus grands
constructeurs automobiles mondiaux”. En méme temps, la situation
des personnes qui dépendaient du systeme de protection sociale lacunaire
du pays était plus désespérée que jamais.

Début novembre 2020, un quart des Américains sans emploi ayant
des enfants n’avaient pas mangé a leur faim au cours de la semaine qui
avait précédé. Un cinquiéme de la population noire disait avoir faim*. Ce
sont les familles pauvres qui furent le plus durement frappées par
la fermeture des écoles et donc des cantines scolaires, qui leur faisait perdre
un repas gratuit. Mi-novembre, la North Texas Food Bank, a Plano,
une banlieue de Dallas, distribuait 300 tonnes de nourriture a
25 000 personnes en un seul week-end* . Les files de voitures et de camions
s’étendaient a perte de vue, et le réseau de banques alimentaires, dont
dépendaient les plus indigents, atteignait ses limites. Le programme
des colis alimentaires des agriculteurs aux familles (Farmers to Families



Food Box) du ministere de 1’ Agriculture, qui avait été lancé en fanfare par
Ivanka Trump, n’avait plus d’argent. En 2020, méme le programme fédéral
de lutte contre la faim dans le pays fut impacté par la guerre commerciale
avec la Chine, et le programme d’achat et de distribution de nourriture
(Food Purchase and Distribution Program) dut dépenser 7,1 milliards de
dollars pour acheter aux agriculteurs du pays dont les ventes a 1’étranger
avaient été touchées par ces tensions ; ayant pris fin le 31 décembre, il ne
fut pas prorogé. Dans les dernieres semaines de I’année, les experts de
la lutte contre la faim mirent en garde les pouvoirs publics : les banques
alimentaires dans tout le pays allaient perdre environ la moitié de
la nourriture qu’elles avaient recue jusqu’a présent du ministere de
I’Agriculture, au moment méme ou la demande de clients réduits a
la misére augmentait fortement .

Les parents obligés de s’arréter de travailler pour s’occuper de leurs
enfants, faute de services de creche, fermés les uns apres les autres, étaient
exclus des allocations-chomage. La distribution de bons alimentaires était
capricieuse et les queues devant les banques alimentaires, interminables®,
A I’approche de I’hiver, et tandis que le systéme politique ne sortait pas de
’impasse, « la terre de la liberté et la demeure du brave ” » était balayée par
une épidémie de vol de nourriture.

*1.  Une loi de 1938 qui encadrait les activités des agents représentant les intéréts de
puissances étrangeres, N.d.T.

*2.  Un vers fameux de I’hymne national des Etats-Unis, La Banniére étoilée, N.d.T.



Partie IV
INTERREGNE



Chapitre 12
LA COURSE AU VACCIN

La deuxiéme vague de I’épidémie, longtemps redoutée, frappa les Etats-

Unis et I’Europe a 1’automne 2020. La Chine et ses voisins de 1’Asie de
I’Est avaient montré qu’il était possible de vaincre méme des épidémies
importantes par des mesures de distanciation sociale et de santé publique
fortes. En Europe, en Amérique latine, aux Etats-Unis, en Asie de 1’Ouest,
en revanche, malgré des différences de degré, nulle part le virus n’avait été
vaincu. L’hiver venu, méme les succes du printemps — la Suede, 1’Europe
de I’Est, I’Allemagne — avaient des difficultés. L’épidémie connaissait
un regain en Afrique subsaharienne, en particulier au Nigeria et en Afrique
du Sud. Des couvre-feux répétés promettaient d’aplatir la courbe et de
permettre aux systemes de santé de tenir. En novembre, 1’Allemagne,
la Belgique, la France, I’ltalie, la République tcheque, le Royaume-Uni,
appliquaient toutes quelque forme de confinement. Les autorités imposaient
des contraintes en matiere de distanciation sociale quelquefois si absurdes
qu’elles déroutaient méme les responsables chargés de les élaborer. Comme
au printemps, ces contraintes contribuerent a freiner la contagion. Plus
intelligemment concues, les dégats économiques seraient moindres.
Une seule chose était claire : le seul moyen de sortir de la pandémie
passerait par un vaccin.



Jamais sans doute 1’on avait autant dépendu dans le passé d’une percée
scientifique. On considere généralement que les économies modernes ne
pourraient exister sans les technologies modernes. Mais étonnamment, leur
impact peut étre difficile a repérer dans les données économiques'. Toute
une littérature savante débat encore de la question de savoir si la révolution
industrielle aurait été possible sans le moteur a vapeur ou le chemin de fer.
Quant aux technologies de I’information, malgré leur omniprésence,
les économistes ont longtemps eu du mal a mesurer leur réel impact sur
la productivité®. Si le fait était déconcertant, la certitude contraire était
encore plus dérangeante. Au second semestre de 2020, nul ne pouvait
ignorer le fait qu’un retour a la normale reposait sur I’immunité collective.
Et que le seul moyen d’y parvenir était la vaccination de masse. Tout
reposait sur un vaccin.

Les marchés financiers ont été le barometre éloquent de nos espoirs.
Des milliers de milliards de dollars faisaient le yoyo au rythme
des nouvelles en provenance des grands développeurs de médicaments.
Une étude de la banque suisse UBS montrait en septembre 2020
qu’un quart du rebond de la Bourse depuis le mois de mai, quand avait
commencé la course au vaccin financée par de 1’argent public, pouvait étre
attribué aux seules nouvelles sur les vaccins®. En novembre, a 1’annonce du
succes des essais du vaccin Pfizer-BioNTech, les prix du pétrole et
les actions des sociétés aériennes grimperent en fleche. Celles
des entreprises de distribution alimentaire et de la tech s’effondrérent. On
liquidait les actifs siirs, a commencer par les titres du Trésor américain et
les actions de la tech”,

Le sentiment de soulagement fut absolument immense. Apres 1’incurie
démoralisante de la gestion de la pandémie, il était rassurant de savoir que
des individus intelligents et bien organisés avaient travaillé sur une solution.
Mais on ne pouvait occulter le fait que ce sont normalement les dictateurs
placés le dos au mur qui comptent sur une arme miraculeuse pour se tirer



d’affaire. En 2020, en raison de 1’échec de notre politique de santé
publique, c’est nous qui attendions un miracle. Ce pari hasardeux sur
un programme de développement technologique soutenu financierement par
’Etat était déconcertant, et pas seulement du fait de sa résonance historique.
Il 1’était aussi parce qu’il allait a I’encontre des dogmes économiques
dominants. Depuis les années 1980, 1’idée de mener une politique
industrielle reposant sur la « sélection des gagnants » avait été vouée aux
gémonies par les zélateurs de la révolution de marché en Europe et aux
Etats-Unis. Mieux valait, affirmaient-ils, laisser le marché définir
les priorités en matiere de recherche et développement. En pratique, bien
stir, a I’université et dans I’économie, la recherche publique continua. Dans
la microélectronique et 1’aérospatial, les entreprises privatisaient les profits,
mais cela ne faisait pas une politique de R&D cohérente. De nouveaux
défis, tel le programme « Made in China 2025 », donnérent un regain
d’intérét a la politique industrielle dans 1’Union européenne et aux Ftats-
Unis®. Mais la crise du coronavirus était autre chose. Nous n’avions pas
besoin d’un vaccin pour améliorer la croissance a long terme, mais pour
mettre fin a I’incertitude et au malheur dans lesquelles nous plongeait
I’épidémie. Des milliers de milliards de dollars d’activité économique et
des centaines de millions d’emplois en dépendaient. Toute la question était
de savoir qui fournirait ce vaccin, et a quelles conditions.

Nous n’espérions pas un miracle, mais certainement une premiere
biomédicale. Jamais il n’y avait eu de vaccin contre un coronavirus. Aucun
vaccin d’aucun type n’avait méme été développé, testé, fabriqué et déployé
dans le calendrier dont nous avions besoin en 2020. Mais notre foi n’était
pas aveugle. Il y avait des raisons d’espérer.

Depuis le début du xxi1° siécle, toute une série de percées scientifiques
étaient en train de transformer le développement médical et
pharmaceutique. Sans le coronavirus, les gros titres en 2020 auraient porté



sur d’autres triomphes. En mars, un homme a Londres était devenu
la deuxieme personne dans I’histoire a guérir du sida. Le 25 aoft, apres
quatre années sans un seul cas, la poliomyélite, qui handicapait
75 000 enfants par an, était déclarée vaincue en Afrique. En novembre,
les ordinateurs d’une entreprise britannique d’intelligence artificielle
prédisaient avec succes la structure 3D d’une protéine a partir de sa
séquence en acides aminés, ce qui promettait une forte accélération dans
le développement des médicaments®.

Tout cela était le fruit de dizaines d’années d’investissement dans
la santé publique, d’une part, et d’une convergence de la biologie
moléculaire et des technologies de I’information qui avait atteint son
premier point culminant avec le séquencage du génome humain, d’autre
part. Commencé en 1990, le projet s’était achevé en 2003, avec un budget
total de 2,7 milliards de dollars. Le cotit du séquencage lui-méme se situait
entre 500 millions et 1 milliard de dollars. En 2014, le cofit du séquencage
d’un génome humain n’était plus que de 1 000 dollars. En 2020, deux
entreprises — une chinoise, une américaine — disaient pouvoir le faire pour
100 dollars”.

La fusion de la biologie moléculaire et des big datas avait a I’évidence
un potentiel énorme. Elle suscitait aussi beaucoup d’enthousiasme sur
les marchés financiers. La révolution de la biotech, c’était beaucoup
d’argent. En 2011, les dépenses de R&D totales en recherche médicale,
publique et privée, atteignaient 265 milliards de dollars®. Ce qui était moins
évident, c’était sa capacité de produire des médicaments et des traitements
contre les maladies les plus répandues dans le monde. Les obstacles ne
manquaient pas : les brevets, les colits et les risques des essais, 1’instabilité
du marché des médicaments®. La réponse scandaleusement lente qui était
apportée a I’épidémie de sida, en particulier en Afrique subsaharienne,
le montrait de facon flagrante. Elle faisait apparaitre une déconnection



fondamentale entre la science, les capacités du secteur pharmaceutique et
la fourniture de médicaments aux populations qui en avaient le plus besoin.
Le sentiment de honte et de scandale produit par 1’incapacité a traiter
la crise du sida en Afrique obligea a certains changements dans la sphere
politique, économique et organisationnelle, autant que dans la recherche
médicale . Une coalition de groupes de la société civile, d’ONG, de méga-
donateurs, d’associations caritatives et d’organisations onusiennes, a
laquelle se joignirent quelques gouvernements — dont les Etats-Unis — se
forma pour élargir et accélérer le « pipeline » des nouveaux médicaments.
Leurs raisons pour le faire allaient de I’intérét national a la justice planétaire
et au développement économique, en passant par le profit commercial et
’éradication des maladies dangereuses. Et méme le secteur de la gestion
d’actifs finit par intervenir pour demander la publication de toutes
les données des essais''. La réputation de I’industrie pharmaceutique était
bien siir en jeu — ce qui n’était pas de peu d’importance pour sa rentabilité a
long terme — mais une pandémie mondiale constituerait assurément
une menace pour ’accumulation du capital ’. L’élan était donné pour que
le modeéle public-privé de développement d’un vaccin fonctionnat enfin.
C’est la GAVI, I’Alliance mondiale pour le vaccin et la vaccination, qui
en prit la téte. Créée en 2000, elle était financée a hauteur de 750 millions
de dollars par la Fondation Bill et Melinda Gates. Son objectif était
d’inverser la tendance a la baisse des années 1990 et d’augmenter
rapidement le taux de vaccination dans les soixante-quatorze pays les plus
pauvres de la planéte *. Le secteur du vaccin, qui était a la traine par rapport
aux autres secteurs de I’industrie pharmaceutique, connut un renouveau.
Les ventes mondiales passerent de 10 milliards de dollars en 2005 a plus de
25 milliards en 2013". La gloire scientifique était portée par des projets
comme le vaccin contre Ebola, de Merck. Mais les profits provenaient de
vaccins comme Shingrix, qui protege les personnes agées contre le zona.
Beaucoup de grandes firmes pharmaceutiques préféraient quitter



les activités tres en vue mais a colits élevés ; celles qui continuaient étaient
désormais flanquées de petites sociétés de biotech et de fabricants de vaccin
a bas cofit qui se trouvaient dans les pays en développement, notamment en
Inde. Dans les années 2010, deux tiers des enfants de la planéte étaient
vaccinés avec des doses produites par Serum Institute of India.

Serum Institute of India était née dans les années 1970 pour produire
un vaccin contre le tétanos a partir de sérum de cheval, en remplacement
des vaccins importés, beaucoup trop chers . Dans les années 1980, la firme
s’était positionnée comme un des piliers du Programme de vaccination
universelle en Inde, dont I’objectif est d’offrir chaque année une couverture
vaccinale compléte aux 27 millions de nouveau-nés du pays'®. Premier
fabricant du monde en développement a étre reconnu par 1’OMS, Serum
Institute est devenu un fournisseur mondial dans les années 1990. Dans
les années 2010, avec 1,3 milliard de doses par an, il avait la premiere
capacité de production au monde.

Le départ une fois donné par le sida, chaque nouvelle menace eut droit a
sa coalition d’activisme biomédical et de santé publique. Une des plus
puissante, la Coalition pour les innovations en matiere de préparation aux
épidémies (Coalition for Epidemic Preparedness Innovations, CEPI) fut
créée officiellement en janvier 2017 a Davos. Son principal objet était de
développer un vaccin contre le tres dangereux MERS, et de construire
une « plateforme » qui permettrait de réagir rapidement au surgissement
d’'un nouveau pathogéne hypothétique, appelé « maladie X" ».
Les partenariats public-privé comme CEPI ne mirent pas fin aux combats
de catch autour des prix, des innovations en matiere de préparation et de
la transparence des contrats, mais permirent de consacrer davantage
d’argent — 706 millions de dollars — & la mise au point de vaccins'®. En
avance sur le calendrier, 2020 devait étre la derniere année de la premiere
décennie du Plan mondial d’action pour le wvaccin, soutenu par
des donateurs comme la Fondation Gates, le Wellcome Trust, la fondation



GSK et la CEPI. Plusieurs vaccins, dont ceux contre la malaria et le sida,
avaient la ligne d’arrivée en vue. Mais en janvier 2020, la « maladie X »
arriva pour de bon.

La réponse de la communauté scientifique au coronavirus restera
comme une des réussites collectives les plus remarquables dans I’histoire de
I’humanité. Apres quarante heures de travail ininterrompues, le 5 janvier,
une équipe dirigée par le professeur Yong-Zhen Zhang, de 1’Université de
Fudan, & Shanghai, séquencait le code génétique du virus. A ce moment-I3,
les autorités chinoises essayaient encore d’étouffer la dérangeante nouvelle.
Pour sortir de I’impasse, le samedi 11 janvier, les collaborateurs australiens
de Zhang publiaient la séquence en ligne'. Zhang fut sanctionné pour son
indiscipline mais 1’information avait franchi les murs. Le travail sur ce qui
deviendrait le vaccin ARN messager ou ARNm de Moderna commencerait
le 13 janvier. En Allemagne, celui de Pfizer/BioNTech était aussi mappé en
quelques jours, comme celui développé par 1’université d’Oxford *.

Bien avant que 1’épidémie se fit muée en pandémie, les scientifiques
avaient dans leurs tiroirs un plan pour un antidote. Mais avoir une formule
et avoir un vaccin dont I’efficacité et la slireté ont été diiment testées et qui
peut étre produit a grande échelle sont deux choses tres différentes.
Le drame du vaccin contre le coronavirus était que, pour la premiere fois,
les trois processus — le développement, les essais et la montée en charge de
la production — devaient se faire concomitamment, sur une échelle
suffisante pour pouvoir couvrir le moment venu la totalité de la population
mondiale, et alors méme que la pandémie continuait de progresser. Si
les chercheurs ont pu trouver une solution aussi vite, c’est en partie parce
que la recherche fondamentale et les tests précliniques sur des modeles
animaux avaient été faits en 2003 en réponse a la pandémie de SRAS?.
La crise du SRAS s’était résorbée avant que le développement d’un vaccin
ne fit arrivé a son terme. Cette fois, la vitesse de la course au vaccin fut
sans précédent.



Moderna commenca les essais le 16 mars et Pfizer/BioNTech le 2 mai.
A la fin du mois, Moderna et Pfizer passaient aux essais de phase III. Dans
la derniére semaine d’octobre, 74 000 patients y participaient. Les premiers
résultats de Pfizer/BioNTech étaient rendus publics le 9 novembre, ceux de
Moderna, la semaine suivante, et ceux d’AstraZeneca, le 23.

L’attention tendit a se concentrer sur les vaccins Pfizer/BioNTech et
Moderna parce qu’ils furent les premiers a étre approuvés en Occident et
que leur technologie était extremement innovante. [’annonce des résultats
de leurs essais modifia les perspectives des novembre 2020, mais ils ne
furent pas les seuls. Malgré une série de mésaventures au cours des essais,
le vaccin moins cher et plus robuste d’ AstraZeneca promettait une diffusion
plus importante. Dans le monde, début janvier 2021, quatre-vingt-dix autres
vaccins étaient dans différentes phases d’essai*’. Des millions de chercheurs
avaient tourné leurs laboratoires et leurs ordinateurs vers la maladie. En
2020, environ 4 % des travaux de recherche publiés dans le monde étaient
consacrés aux problémes du coronavirus ».

Cette mobilisation a été célébrée a raison comme un triomphe collectif
de DI’esprit humain, mais il s’y est toujours mélé de la compétition, de
la rivalité et une lutte pour I’exclusivité des droits de propriété. La course
au vaccin n’a pas été motivée seulement par une aspiration scientifique ou
humanitaire : la recherche du pouvoir et du profit y a eu largement sa part.
A la lumiére de 1’urgence du besoin collectif de vaccin, on peut trouver cela
scandaleux. Mais c’est en réalité la norme. La santé publique et I’industrie
pharmaceutique moderne sont des spheres dans lesquelles les intéréts de
la science et de la médecine ont toujours croisé ceux des grandes entreprises
et de I’Etat™.

Ainsi, depuis le début de la virologie moderne et du développement
des vaccins, I’armée des Ftats-Unis n’a cessé de jouer un role déterminant
dans la lutte contre les maladies, de la fievre jaune a 1’hépatite. En 1945,
les GI américains ont été les premieres personnes au monde vaccinées



contre la grippe”. En 2020, le plus grand effort public consacré au
développement d’un vaccin contre le coronavirus fut celui du gouvernement
des Etats-Unis. Inspiré par le projet Manhattan de la Seconde Guerre
mondiale, mais empruntant son titre a un jeu vidéo Star Wars, 1’opération
Warp Speed fut lancée le 15 mai 2020. C’était une collaboration entre
la biotech, big pharma et deux énormes bureaucraties : le Pentagone et
le ministére de la Santé et des Services humains. A la fin de I’année,
12,4 milliards de dollars avaient été dépensés pour des accords de
développement et de fabrication avec six grands groupes pharmaceutiques :
trois états-uniens (Johnson & Johnson, Moderna, Novavax), deux européens
(Sanofi/GSK, AstraZeneca-Oxford) et un transatlantique
(Pfizer/BioNTech). La cible initiale était fixée pour octobre. La direction de
1’opération associait un capital-risqueur, un ancien directeur de la recherche
et développement de GlaxoSmithKline et membre du conseil
d’administration de Moderna, et I’expertise logistique et politique du
général quatre-étoiles qui dirigeait la direction Commande de matériel de
’armée des Etats-Unis. A Washington, D.C., I’opération Warp Speed avait
un parfum on ne peut plus militaire. Freedom’s Forge, un récit glorieux de
la maniere dont « les entreprises ameéricaines avaient gagné la Seconde
Guerre mondiale », signé de I’historien Arthur Herman, était la lecture
favorite de 1’équipe. Ce n’est pas un hasard si le méme livre avait aussi
un grand succes au sein de I’équipe qui travaillait autour du Green New
Deal *°. Les militaires qui faisaient partie de 1’opération Warp Speed allaient
travailler en uniforme et donneraient un « rythme de bataille » aux réunions
quotidiennes”’.

Malgré cet emballage galonné, Warp Speed se fit sans conscription.
Les entreprises qui y participérent le firent de leur plein gré. Merck,
un des géants du vaccin, préféra n’y prendre qu’un strapontin.
Johnson & Johnson avait déja conclu un accord de 450 millions de dollars
avec ’administration Trump a la fin du mois de mars 2020%. De tous



les pionniers de I’ARN messager, c’est Moderna qui avait le plus besoin
d’aide. C’était un leader de la recherche mais qui ne comptait que huit cents
employés et n’avait jamais réalisé d’essais cliniques de phase III. L’aide
managériale que recut Moderna de Warp Speed compta autant que
les 2,5 milliards de dollars de fonds du gouvernement. Le chef de 1’équipe
chargée du projet chez Moderna était un responsable du Pentagone
seulement connu sous le nom de « Major ». Les services qu’il apportait
allaient d’escortes policieres permettant d’ignorer les limites sur le transport
routier entre Etat mises en place a cause du Covid a 1’organisation de ponts
aériens pour acheminer des équipements industriels vitaux .

Pfizer, une des firmes pharmaceutiques les plus anciennes et les plus
grandes du monde, et dont les pratiques concurrentielles étaient redoutées,
n’avait pas autant besoin d’une aide de ce type. Grace a son partenariat avec
BioNTech, elle avait acquis le savoir-faire scientifique nécessaire. Pfizer ne
fit bien sfr pas la fine bouche devant I’argent du gouvernement des Ftats-
Unis, qui lui versa une avance de 1,9 milliard de dollars pour 100 millions
de doses. Cela mis a part, son PDG, le Dr. Albert Bourla, qui avait son
franc-parler, préféra rester a distance de la politique vaccinale erratique de
Trump. L’apport public le plus direct au processus de développement de
la firme ne vint pas, en réalité, des Etats-Unis mais de 1’Allemagne *. Berlin
mit 443 millions de dollars dans BioNTech, le partenaire de R&D de Pfizer.
Et la Banque européenne d’investissement y ajouta 118 millions®*".

S’agissant de la politique américaine, les craintes de Pfizer étaient
amplement justifiées. Tandis que Trump passait 1’essentiel de 1’été a se
vanter de I’arrivée imminente d’un vaccin, les entreprises pharmaceutiques
s’inquiétaient surtout de la légitimité du processus de certification.
La science leur disait qu’elles avaient un remede a la fois sir et efficace.
La vraie bataille était d’établir la réalité des deux faits « au-dela de tout
doute raisonnable », selon la formule consacrée. Dans I’environnement



médico-juridique du xx1° siécle, la chose n’avait jamais été simple. Aux
Etats-Unis, en 2020, ce serait un véritable combat.

Au beau milieu d’un été émaillé de manifestations Black Lives Matter,
et alors que les patients noirs et latinos étaient beaucoup plus nombreux a
mourir de problemes liés au Covid que les patients blancs, la diversité
des populations retenues pour les essais €était une préoccupation. Fin aofit,
les responsables de 1’opération Warp Speed se rendirent compte que
la cohorte retenue pour 1’essai Moderna était trop blanche. A la derniére
minute, des financements durent étre mobilisés pour recruter
des volontaires issus des minorités. Cela donna a Pfizer, qui avait investi
des centaines de millions de dollars dans ses essais, 1’avantage dans
la derniére ligne droite®.

Ce qui inquiétait Pfizer, c’était la 1égitimité du processus de la Food and
Drug Administration elle-méme. Quand le président Trump commenca a
s’en prendre a 1’agence, Bourla décida de tirer un trait. Il contacta son
homologue chez Johnson & Johnson, et les deux hommes en appelerent
d’autres a la rescousse. Dans une lettre ouverte publiée le 8 septembre,
les neuf plus grandes sociétés du secteur pharmaceutique déclarérent leur
volonté de « se ranger aux cotés de la science ». Les directives de la FDA
étaient 1’étalon-or de la réglementation médicale, et elles les suivraient a
la lettre®. C’était une manifestation supplémentaire du refus du big
business de s’aligner sur 1’agenda de Trump, et elle eut des conséquences
pratiques immeédiates. A 1’approche de 1’élection, Pfizer mettait le pied sur
le frein.

Dans les essais de médicaments, le seuil choisi est une variable clef. De
toutes les grandes entreprises en lice, Pfizer avait choisi le protocole le plus
agressif. Elle procéderait a un controle des résultats intérimaires des que
trente-deux participants sur les 42 000 retenus pour 1’essai contracteraient
le Covid-19*. Ce seuil était nettement inférieur a celui fixé par Moderna.
La FDA avait fait savoir qu’elle ne donnerait probablement pas



d’« autorisation d’utilisation d’urgence » sur une base aussi mince.
La derniere chose que souhaitait Pfizer était de se trouver coincée entre
Trump et la FDA. Le 29 octobre, 1’entreprise demanda a la FDA de placer
la barre a soixante-deux cas. Cela ruinait tout espoir d’une annonce avant
le jour de 1’élection. Pfizer ne commenca d’ailleurs méme pas a tester
les échantillons qu’elle avait sous la main avant le 3 novembre. Si elle avait
commencé plus tot, elle aurait craint de devoir communiquer les résultats a
la Bourse. Elle attendit donc le 9 pour rendre publique la nouvelle des 95 %
d’efficacité du vaccin.

D’un coOté, c’était une légitimation du processus et de I’autorité de
la science. De 1’autre, c’était une adhésion remarquable a des procédures
formelles sur la base de raisons qui étaient, au sens le plus large du mot,
politiques. Trump prit évidemment la chose personnellement et accusa
les compagnies pharmaceutiques de contester sa victoire. Il était bien sir
un facteur de risque, et peu de grandes sociétés américaines firent le deuil
de sa présidence ; mais ce qui était vraiment en jeu, c’était la légitimité du
secteur pharmaceutique et 1’autorité de la science publique **.

Fin 2020, les vingt premiers millions de doses de vaccin entamaient
leur distribution aux Ftats-Unis et au Royaume-Uni. La question qui se
posait désormais était d’assurer qu’elles soient utilisées le plus efficacement
possible. En Europe et aux Etats-Unis, une controverse éclata aussitot sur
la question de savoir qui devait étre vacciné en priorité. En Europe, au
printemps 2021, elle dégénéra en querelles entre pays, a 1’intérieur des pays
eux-mémes et entre 1’Union européenne et la société AstraZeneca, qui ne
tenait pas ses promesses de livraisons. Mais il s’agissait la de problemes de
riches. Tot ou tard, courant 2021, les Européens finiraient par avoir leurs
doses. Autrement importante était la question de savoir quand les milliards
de personnes a risque des pays a bas revenu et a revenu intermédiaire
seraient vaccinées. Tant que tout le monde n’était pas sauvé, personne ne
le serait. Du point de vue de la victoire sur la pandémie, les vaccins



devaient étre concentrés la ou il y avait des points chauds. Il était
manifestement injuste que les habitants du Royaume-Uni a faible risque
fussent vaccinés avant les personnels soignants d’Inde ou d’ Afrique du Sud.
Comme le disait Jeremy Farar, de Wellcome Trus : « Si dans les six
premiers mois, I’Europe occidentale et les Etats-Unis sont les seules régions
qui vaccinent les gens, et que les autres régions ne le sont pas avant la fin
2021, alors je pense que nous aurons une situation mondiale tres, tres
tendue**. »

Telle était la préoccupation du G20 quand les chefs d’Etat et de
gouvernement se réunirent, en novembre 2020, sous la présidence de
I’ Arabie Saoudite. C’est ce que voulait dire le président Macron quand il
déclara : « Nous devons éviter a tout prix le scénario d’un monde a deux
vitesses, ou seuls les riches peuvent se protéger contre le virus et reprendre
une vie normale?’. » S’agissant du G20, c’étaient des larmes de crocodile.
Les membres de ce petit club tres fermé avaient effectivement monopolisé
I’offre mondiale de vaccins. Les plus riches pays du G20 avaient plusieurs
fois ce qui était nécessaire pour vacciner leur population.

La feuille de vigne de la gouvernance mondiale qui avait été plaquée sur
la question du vaccin contre le Covid était un projet baptisé Access to
Covid-19 Tools Accelerator (ACT), avec le dispositif qui lui était dédié,
COVAX (Covid-19 Vaccines Global Access)®. Ils étaient directement
le fruit des efforts mondiaux de recherche vaccinale qui s’étaient accélérés
depuis 2000. COVAX avait I’appui de la GAVI, de ’'OMS et de la CEPIL.
L’Unicef apportait un soutien logistique. Fin 2020, COVAX avait enrdlé
189 Ftats, ce qui représentait 1’immense majorité de la population
mondiale. Les pays pauvres s’y joignirent par nécessité ; les pays riches,
dont de riches bailleurs de fonds comme 1’Allemagne, la Norvege et
le Japon, le firent par sens des responsabilités, et aussi pour diversifier leur
portefeuille d’options vaccinales. Pour des raisons connues d’elle seule,
I’administration Trump accusa COVAX d’étre le paravent de la Chine,



déployé par I’'OMS®. En réalité, Pékin se tint d’abord a distance et ne
rejoignit le dispositif qu’a I’automne, laissant le role de récalcitrant aux
Ftats-Unis et a la Russie.

Leur absence était regrettable, mais avec ou sans eux, COVAX était
sous-dimensionné. Son objectif était de fournir 2 milliards de doses d’ici
la fin 2021, assez pour couvrir 20 % tout au plus de la population des pays
participants. Début 2021, le dispositif n’avait toutefois réussi a sécuriser
que 1,07 milliard de doses, et sa situation financiéere était alarmante. Au
total, les fondations et cent pays a haut revenu s’étaient engagées a hauteur
de 2 milliards de dollars. Mais la part liquide de cet argent était tres faible,
et 5 milliards de dollars supplémentaires manquaient fin 2021. Avec
un budget serré de 5 dollars par dose, I’erreur était interdite. A la réunion du
G20 de novembre 2020, I’Union européenne fit circuler la sébile et sollicita
des contributions pour ACT et COVAX®. La chanceliére Merkel déclara
que I’ Allemagne s’était engagée pour 500 millions d’euros (592,65 millions
de dollars) et appela les autres a payer leur écot.

La discussion était révélatrice. Une somme de 500 millions d’euros était
a la fois beaucoup et ridiculement peu. Si elle avait voulu, 1’Allemagne
aurait tres bien pu emprunter les sommes nécessaires pour satisfaire a
la fois les besoins immédiats de COVAX et la totalité du coiit projeté de
la vaccination dans le monde — estimé, en mai 2020, a 25 milliards de
dollars — et elle aurait pu le faire en bénéficiant de taux d’intérét négatifs.
Au lieu de cela, elle consentit une aumone de 500 millions d’euros et
attendit que les autres en fissent autant. La méme logique, bien s,
prévalut chez tous les autres membres du G20. A 1’exception possible de
I’ Afrique du Sud et de I’ Argentine, tous auraient pu justifier la dépense par
la nécessité de mettre fin a la pandémie et de faire repartir 1’économie
mondiale, sur la seule base de I’intérét égoiste. Mais en réalité, méme pour
les grandes sociétés pharmaceutiques, les vaccins n’étaient pas une question
de vie ou de mort. Avant la crise, Pfizer faisait des profits de 50 milliards de



dollars par an. Les recettes du vaccin contre le coronavirus, estimées a
14,6 milliards, qu’elle devrait partager avec BioNTech en 2021, n’étaient
certes pas négligeables, mais elles n’étaient absolument pas décisives pour
le futur a long terme de la firme®. Ce qui n’était pas le cas de
la technologie de I’ARN messager.

Une des choses les plus remarquables du programme de vaccin, c’était
la disproportion entre des colits modestes et des gains faramineux. D’apres
le FMI, une vaccination rapide et bien ciblée de la population mondiale
permettrait d’ajouter 9 000 milliards de dollars au PIB mondial d’ici 2025,
Et malgré cela, personne ne voulait prendre unilatéralement la décision
courageuse de financer un programme mondial. Les pays donnérent cent
millions par ci, cent millions par la, laissant le soin a ’OMS de recourir a
I’ingénierie financiere pour démultiplier son maigre budget. Bruce Ayward,
le coordinateur d’ACT a I’OMS, rapporte que le groupe envisagea des préts
concessionnels et 1’émission d’« obligations de catastrophe » pour lever
des fonds. L’organisation avait loué les services de conseil de Citigroup
pour ’aider a gérer les risques liés a 1’équilibrage de son budget fragile.
« En ce moment, déclara Ayward, c’est I’argent qui se dresse entre nous et
la sortie la plus rapide possible de la pandémie. Méme si c’est le meilleur
deal qu’il y ait a faire, c’est un vrai défi dans I’environnement budgétaire
actuel . »

Mais que « I’environnement budgétaire » put €tre une contrainte aurait
di étre, pour tout le monde, un mystére incompréhensible. La plupart
des gouvernements dans le monde étaient engagés dans des dépenses
d’urgence sans précédent a coté desquelles le programme de vaccination
faisait figure de budget de féte foraine. « Sitdt que les échanges et
les voyages auraient redémarré, il suffirait de trente-six heures pour
le rembourser », estimait Ayward. Mais méme en plein milieu
d’une pandémie ruineuse qui cotitait a I’économie mondiale des milliers de



milliards de dollars, quand il s’agissait de dépenser de I’argent pour la santé
publique, les dirigeants du monde restaient muets.

Les goulots d’étranglement dans la production de vaccins étaient
un obstacle autrement sérieux que 1’argent. Produire des milliards de doses
de vaccins a ARNm nécessitait de faire tourner a plein d’obscures chaines
logistiques, comme celle des nanoparticules lipidiques, les bulles de graisse
microscopiques qui transportent le code génétique a I’intérieur du corps.
Remplir des milliards de tubes de sérum se heurtait aussi a des difficultés .
Trump et son administration menacerent d’utiliser les pouvoirs que leur
conférait une loi datant de la guerre froide, le Defense Production Act, pour
accroitre la production. Cela n’aboutit a rien. En Europe, de sérieux goulets
d’étranglement apparurent, en particulier dans le systeme de production
d’ AstraZeneca.

Pour accélérer la production, il fallait augmenter les capacités en
impliquant des entreprises supplémentaires*. Mais cela supposait de passer
des accords avec les développeurs des vaccins. Et malgré les financements
publics dont ils avaient bénéficié, les droits de propriété intellectuels
des trois premiers vaccins appartenaient a leurs fabricants privés. Pour
Jamie Love, directeur de ’ONG Knowledge Ecology International, qui
milite dans le domaine de la propriété intellectuelle et de ses effets en
matiere de santé publique, « la décision de ne pas demander le transfert de
savoir-faire des le début du développement des vaccins fut un énorme échec

politique mondial ¥’

». Quand un appel a la levée des brevets fut lancé, a
1’été 2020, il trouva de nouveaux preneurs. Moderna, qui dépendait de
financements publics, proposa de partager ses brevets. Mais cela n’avait
guere d’intérét pratique sans informations sur le processus industriel lui-
méme. L’Inde et I’Afrique du Sud lancerent un appel a ’OMS pour que
les protections sur les droits de propriété intellectuelle fussent levées pour
les vaccins et les traitements contre le Covid. Elles se heurtérent a

une coalition réunissant les Etats-Unis, I’Union européenne, le Royaume-



Uni et le Canada®. Ils étaient pour une coopération, mais aux conditions
imposées par I’industrie pharmaceutique.

En ce qui concernait les vaccins a ARNm, la difficulté du partage et de
I’augmentation de la production venait des vaccins eux-mémes. Ils étaient
innovants et coliteux. Accroitre leur production serait toujours difficile.
La voie la plus prometteuse pour arriver a une vaccination large et rapide de
la population mondiale était de commencer par un vaccin plus simple et
plus traditionnel. Ce fut celle empruntée pour le développement du vaccin
d’Oxford, le moins séduisant des trois premiers vaccins occidentaux. Il était
bon marché, résistant et facile a stocker. En avril, le Jenner Institute, de
I’Université d’Oxford, annonca qu’il rendrait le vaccin disponible sur
la base d’une licence libre, mais sous la pression de la Fondation Gates, qui
défend avec force le maintien des brevets sur la propriété intellectuelle,
méme pour des médicaments pouvant sauver des vies, le Jenner Institute se
ravisa. Il signa un accord exclusif avec AstraZeneca pour créer une société
a but lucratif, Vaccitech, dans laquelle I’université et ses principaux
scientifiques avaient une participation majoritaire. Pendant toute la durée de
I’épidémie, ils fourniraient le vaccin & prix cofitant®. Pour augmenter
la capacité de production, Oxford-AstraZeneca noua des partenariats avec
dix industriels dans le monde. Le plus grand était de loin le Serum Institute
of India, qui était en capacité de fabriquer au moins 1 milliard de doses par
an et qui se préparait a augmenter rapidement sa production. Début 2021,
AstraZeneca s’était engagée a fournir 3,21 milliards de doses, la moitié a
des pays a bas revenu et a revenu intermédiaire. C’était plus que les vaccins
Moderna et Pfizer/BioNTech réunis, mais encore tres loin d’étre suffisant,
et cela dépendrait, bien siir, de 1’efficacité et de la siireté du vaccin.

Le récit de la découverte miraculeuse du vaccin a ARN messager de
Pfizer/BioNTech et de Moderna — un Freedom’s Forge pour le XXI° siécle —

est un récit centré sur 1’Occident. Quand et comment il pourrait concerner



aussi le reste du monde était encore, au printemps 2021, une question
ouverte. Fin mars 2021, les Etats-Unis, qui représentaient environ un quart
de la production mondiale, n’avaient accepté d’exporter que quelques
millions de doses a leurs voisins, le Canada et le Mexique. L’Union
européenne se montrait moins « nationaliste ». Jusqu’au printemps 2021,
les fabricants en Europe exportérent 40 % de leur production totale. Ces
livraisons allaient principalement a des clients riches. Le premier envoi de
vaccins dans le cadre de COVAX arriva a Accra, au Ghana, sur un Boeing
787 d’Emirates Flight, au matin du 24 février. Les doses venaient de
la gigantesque usine de Serum Institute a Pune, en Inde, qui, en tant que
partenaire d’AstraZeneca, avait passé un contrat pour produire 86 %
des doses fournies par COVAX. Un mois plus tard, non seulement les doses
d’AstraZeneca suscitaient de plus en plus d’inquiétudes, mais 1’Inde, qui
faisait face a une hausse terrible des contaminations, déclarait un moratoire
sur toutes ses exportations de vaccins. Son énorme population en avait
urgemment besoin. COVAX, qui avait espéré distribuer 350 millions de
doses au premier semestre 2021, devrait attendre jusqu’en mars et avril
les 90 millions de doses promises par Serum Institute. Avec les tensions sur
la production indienne, et le repli des pays riches sur leurs propres besoins,
la chasse au vaccin se porta ailleurs : sur les vaccins développés en Chine et
en Russie.

La premiére vaccination contre le Covid autorisée officiellement en
2020 ne s’inscrivit pas dans un essai sur un vaccin supérieurement COmposé
d’ARNm en Californie. Elle eut lieu a Wuhan, en Chine. Le 29 février,
la major-générale Chen Wei, une virologue éminente de 1’Armée de
libération populaire, posait devant un drapeau du Parti communiste chinois,
en tenue de combat, pour recevoir la premiére dose expérimentale. Chen
avait été célébrée comme une héroine pour son travail sur le vaccin contre
Ebola, et ses exploits avaient été immortalisés dans un film d’action
patriotique, Wolf Warrior 2. Elle était a Wuhan dans le cadre



d’un partenariat entre 1’Académie chinoise de sciences médicales militaires
et le groupe pharmaceutique sino-canadien CanSino Biologics™®. Chen et
son équipe se porterent volontaires pour recevoir les premiéeres doses : il ne
s’agissait pas seulement de montrer leur loyauté au Parti, méme s’ils furent
sans doute heureux de le faire. Ils prirent le risque parce qu’il paraissait
faible. La Chine développait un type de vaccin qui était simple mais sir et
fiable. Fin 2020, le pays avait vacciné 4,5 millions de personnes, en
commencant par les militaires, soit autant que dans le reste du monde. Pour
autant que les informations dont nous disposions permettent d’en juger, il
n’y eut pas d’effets secondaires indésirables. A la fin du mois de mars 2021,
avec plus de 225 millions de doses, la Chine était en téte de la production
de vaccins dans le monde et exportait pres de la moitié de ce qu’elle
produisait.

La Russie adopta elle aussi une technologie qui avait fait ses preuves.
Au lieu de partir de zéro et d’utiliser la nouvelle technologie de I’ARNm,
elle modifia un type de vaccin qui avait marché contre Ebola. C’était
une voie similaire a celle empruntée pour le vaccin d’Oxford-AstraZeneca,
a la différence que le Spoutnik V de I’Institut de recherche Gamaleia
utilisait différents vecteurs d’adénovirus pour la premiere et la deuxieme
dose, ce qui permettait apparemment de porter son efficacité a 91,4 %, bien
au-dessus de son homologue occidental. En aofit, alors que les essais de
phase II se poursuivaient encore, il devenait le premier vaccin autorisé dans
le monde ™'

Par son seul nom, le Spoutnik V proclamait les prouesses de la Russie
en matiere de science et de technologie. Toute la question était de savoir si
I’on pouvait faire confiance a un vaccin fabriqué dans un pays ou
la diffusion d’informations sur la gravité de 1’épidémie était interdite. Qui
avait envie de s’injecter une substance mise en avant par un régime qui
n’hésitait pas a mettre des neurotoxines dans les sous-vétements de ses
opposants politiques, comme le FSB I’avait fait aux dépens d’Alexei



Navalny en aofit 2020 ? En Russie et aux Etats-Unis, des laboratoires
réputés demandaient que le programme du Spoutnik V respectat les normes
reconnues partout dans le monde pour les essais de phase III. Le modele qui
consistait a précipiter la diffusion générale d’un vaccin apres 1’avoir testé
ad hoc sur de courageux laborantins était obsoléte®. Le vaccin n’avait pas
non plus le soutien de la population russe elle-méme. Sondés anonymement
par le Moscow Times sur la question de savoir s’ils prendraient
le Spoutnik V, 60 % des répondants russes répondirent non .

En 2020, nos corps devinrent I’aréne de la géopolitique scientifique.
Qui prendrait le vaccin russe ? La réponse, en réalité, dépendait de 1’endroit
ou I’on vivait dans le monde, du prix que 1’on pouvait payer, et des choix
dont on disposait™. L’Institut de recherche Gamelaia proposait son vaccin
Spoutnik V pour 10 dollars la dose. Au printemps 2021, il avait signé avec
dix fabricants dans le monde pour en produire 1,4 milliard. Vingt-neuf pays,
dont un membre de 1’Union européenne, la Hongrie, avaient donné
une autorisation d’urgence pour son utilisation .

Les développeurs du vaccin russe n’eurent pas de probléemes pour
réaliser les essais de phase III dans leur pays. L’épidémie allait bon train, et
en Russie, le déploiement du vaccin était épouvantablement lent. En Chine,
la pandémie avait tellement reculé que les vaccins chinois avaient di étre
testés a I’étranger. Pour les principaux concurrents chinois, Sinopharm et
Sinovac, c’était 1’occasion d’une expansion mondiale. En 2020, ils firent
des essais dans quatorze pays, sur cing continents.

Le 3 novembre 2020, la semaine précédant 1’annonce des résultats du
vaccin Pfizer/BioNTech, Mohammed ben Rachid Al Maktoum, le Premier
ministre des Emirats arabes unis, mettait en scéne sa propre inoculation du
vaccin CNBG/Sinopharm. Les Emirats arabes unis furent un des piliers
des essais sur son efficacité. Le cosmopolitisme de leur population active
permit de tester simultanément ses doses sur les ressortissants de cent vingt-
cing pays®. Cette participation aux essais se traduisit par des achats



d’office. En janvier 2021, Francisco Sagasti, le président péruvien par
intérim, ancien technocrate de la Banque mondiale, annoncait un premier
achat d’1 million de doses du vaccin Sinopharm. Il était abordable, et apres
avoir participé aux essais de phase III, I’Institut national de la santé du
Pérou avait reconnu son efficacité®. Début 2021, Lima avait commandé
14 millions de doses d’AstraZeneca et 38 millions de Sinopharm®. En
mars, les Fmirats arabes unis étaient choisis pour installer une usine
Sinopharm capable de produire 200 millions de doses par an, ce qui était
suffisant pour les Emirats et pour leurs voisins.

Sinovac, la rivale chinoise de CNBG, inscrite au Nasdag, ne chercha
pas ses partenaires dans le golfe Persique mais au Brésil. Passant outre
I’hostilité du président Bolsonaro, le gouvernement de I’Etat de Sdo Paulo
commanda 46 millions de doses pour 90 millions de dollars, soit un dixieme
du prix payé par le gouvernement des Etats-Unis pour les vaccins ARNm
de Pfizer/BioNTech et Moderna. En outre, Sinovac se déclarait ouverte a
une discussion sur des transferts de technologie au profit de I’Instituto
Butantan, centre de recherche en santé publique trés réputé de Sdo Paulo®,
En méme temps, Sinovac menait des essais a grande échelle en Turquie et
en Indonésie. Avec Sao Paulo, les deux pays firent passer le nombre de
doses vendues par I’entreprise chinoise a plus de 120 millions. Comme
le soulignaient des responsables de santé publique a Ankara, la Turquie
avait « de bonnes infrastructures pour les essais de phase III », et, au
contraire des Etats-Unis et d’une grande partie de 1’Europe, elle était préte a
accueillir le fabricant de vaccins chinois®.

Non seulement la Chine menait des essais, mais elle construisait
un systeme de livraison qui serait en mesure de toucher la majorité de
la population mondiale. Début décembre, le bras logistique du géant chinois
Alibaba, Cainiao, était choisi pour étre le principal fournisseur de vaccins
chinois. Pour gérer les demandes de la plus grande place de marché en ligne
au monde, Cainiao avait créé une gigantesque plateforme logistique sur



le principe du juste-a-temps. Ethiopian Airlines, qui avait joué un role
majeur dans le transport d’équipements de protection individuelle hors de
Chine au début de la crise, fut sélectionnée comme sous-traitante pour
transporter les doses. La compagnie transforma sa flotte clouée au sol de
trente avions de tourisme Airbus et Boeing pour ’adapter a la chaine du
froid. Un entrepdt spécialisé fut créé a Addis-Abeba et des négociations
commencerent pour l’implantation en Egypte d’un site de production
approuvé par I’OMS. Le Sinovac et le Spoutnik étaient considérés. Avant
que la production piit commencer en Afrique, le transport aérien se ferait
depuis I’aéroport de Shenzhen, ou Alibaba construisait la premiere unité
internationale de chaine du froid®'. Début mars, Ethiopian Airlines
procédait a sa premiere livraison de 2,2 millions de doses fournies par
COVAX.

Début 2021, comme les essais de phase III étaient de plus en plus
satisfaisants, il était clair qu’il serait possible de développer en un temps
record non pas un vaccin ou une famille de vaccins, mais plusieurs. Dans
la course a leur développement, la plus grande richesse de 1’Europe et
des Etats-Unis leur permettait d’acheter un avantage qui ne se mesurait pas
en années mais en semaines ou en mois. Ils en avaient absolument besoin.
Outre 1I’Amérique latine, au début de I’année, c’est aux Etats-Unis et en
Europe que les deuxieme et troisieme vagues de I’épidémie étaient les plus
séveres. Quelques semaines apres les premieres annonces sur les vaccins,
des mutations avaient été identifiées au Royaume-Uni et en Afrique du Sud,
mutations qui augmentaient de facon spectaculaire la contagiosité du virus.
Que sa létalité ne fiit pas supérieure était un soulagement, mais du point de
vue de la santé publique, I’important était le taux de reproduction (R,) et
le nombre de contaminations en découlant. Une plus grande transmissibilité
était pire qu’une plus grande létalité : la premiere était exponentielle,
la seconde n’était que linéaire.



Les fabricants de vaccins pensaient avec optimisme que leurs doses
marcheraient aussi contre les nouveaux variants du coronavirus, mais que
cela nécessiterait d’autres d’essais. Avant que ceux-ci ne fussent réalisés,
la crainte, au début de I’année 2021, était la méme qu’un an auparavant.
Les systemes de santé allaient s’effondrer avant 1’arrivée du vaccin.
Une fois encore, la priorité était d’aplatir la courbe. Et la seule réponse, en
Californie, en France, au Royaume-Uni ou en Allemagne, fut, a nouveau,
de décréter la fermeture et la mise a 1’arrét de I’activité.



Chapitre 13
[’ ALLEGEMENT DE LA DETTE

Confrontée a une augmentation inquiétante des cas de contamination, et

ne pouvant pas attendre la livraison de COVAX, I’ Afrique du Sud fut, en
janvier 2021, le premier pays africain a conclure un accord vaccinal
bilatéral avec AstraZeneca. Ce n’étaient qu’1l,5 million de doses pour
une population de 58 millions d’habitants, mais cela devait suffire a
protéger le personnel soignant, en premiére ligne'. L’Union africaine
travaillait a un accord qui devait assurer 270 millions de doses Pfizer et
Johnson & Johnson, et les doses AstraZeneca produites par le Serum
Institute of India. Ce serait loin d’étre suffisant pour un continent de
1,3 milliard d’habitants, mais il n’y avait pas d’argent pour faire plus.
La Banque mondiale et I’Union africaine marchandaient autour d’un prét
vaccinal de 5 milliards de dollars®. L’argent devait venir du fonds de
12 milliards créé par la Banque mondiale pour financer des achats de
vaccins dans les pays pauvres.

Les préts nouveaux n’étaient pas inutiles, mais ils venaient s’ajouter a
la dette existante, et le poids de 1’ensemble menacait d’étre ingérable.
Les dégats infligés par la crise de 2020 aux finances des pays les plus
pauvres étaient profonds. Faute de recettes d’exportations, de transferts
monétaires des travailleurs immigrés et d’investissements étrangers,



les pays a bas revenu allaient subir une perte de 150 milliards de dollars en
2020°%. En comparaison, le montant total de I’aide au développement dans
le monde était, en 2019, de 152,9 milliards®. Ce dont avaient besoin
les pays les plus vulnérables était un paquet de mesures qui conjugueraient
une aide en matiére de santé publique et un allegement de la dette.

En novembre 2020, parlant au double titre de président de I’ Afrique du
Sud et de I’Union africaine, Cyril Ramaphosa appelait a un effort
pluridimensionnel pour répondre a la situation financiere des pays africains
les plus durement frappés®. Le besoin était d’autant plus grand qu’avait été
subitement interrompu ce qui s’annoncait comme une forte amélioration du
sort de I’Afrique. Comme le soulignait Ramaphosa, 1’inaction risquait de
permettre a « la dynamique de la dette a court terme de faire dérailler
la marche [de I’Afrique] vers un futur écologique, numérique et
connecté® ». En 2020, pour la premiére fois depuis que ’on disposait de
statistiques, 1’ensemble des économies du continent africain se contractaient
au lieu de croitre.

Les pays africains n’étaient pas les seuls. Comme le secrétaire général
des Nations unies le déclarait au G20, en novembre 2020, les pays pauvres
et tres endettés étaient « au bord du gouffre de la ruine financiere et de
la pauvreté, de la faim, de la souffrance indicible” ». Le président de
la Banque mondiale, David Malpass, qui avait été nommé par Trump et ne
pouvait étre accusé ni d’alarmisme, ni de sentimentalisme, renchérissait.
« Ne pas permettre [aux pays les plus durement touchés] un allegement plus
durable de la dette conduirait a une augmentation de la pauvreté et a
une répétition des défauts de paiement chaotiques des années 1980°. »

Mais malgré 1’urgence, malgré les dégats déja subis, et malgré
I’ampleur sans précédent de 1’action engagée dans les économies avancées,
la réponse mondiale a tous ces appels fit long feu. De maigres efforts furent
faits ici et la, en particulier I’Initiative de suspension du service de la dette
du G20. Le FMI et la Banque mondiale consentirent des préts, mais



contrairement a ce qui s’était passé lors de la crise de 2008, le G20 ne prit
pas d’initiative forte. Les propositions pour accroitre la capacité du FMI de
lutter contre la crise et lancer un plan d’allegement de la dette a grande
échelle n’aboutirent pas. Cela était tres révélateur de la maniere dont
le pouvoir et les ressources étaient répartis, et le sont encore, dans
I’économie mondiale.

Que Trump et P’aile conservatrice du Parti républicain fussent aux
manettes & Washington n’aidait évidemment pas. A 1’été 2020, les Etats-
Unis étaient en guerre a la fois contre ’OMC et contre I’OMS. Mais ils
étaient tout miel avec le FMI. Sans doute grace a la présence du secrétaire
au Trésor Steven Mnuchin, le moins « trumpiste » des fidéles de Trump.
Mais la continuité était une chose, et une action d’ampleur contre la crise en
était une autre.

La coalition de dirigeants européens et africains qui se réunit en avril
pour appeler a une action a grande échelle du FMI était impressionnante’.
[’idée d’émettre de gros montants de droits de tirage spéciaux (DTS) avait
la faveur de nombreux experts . Le point de référence était I’initiative prise
a Londres onze ans auparavant, quand le G20 avait décidé de tripler
la capacité de prét du FMI a hauteur de 750 milliards de dollars et
d’accroitre la liquidité globale de 250 milliards de dollars par une allocation
générale de DTS'. Onze ans aprés, le Fonds puisait encore dans
les capacités de prét créées en 2009. Mais pour I’administration Trump,
parler de DTS revenait a agiter un chiffon rouge. Bien que la proposition
africano-européenne efit le soutien de la direction du FMI et d’une large
coalition d’actionnaires, les Etats-Unis I’étoufférent dans 1’ceuf. C’était
précisément pour des moments comme celui-ci que Washington veille
jalousement sur son droit de veto au conseil d’administration du Fonds .

La justification avancée était d’ordre pratique. Le Trésor des Etats-Unis
estimait qu’étaient déja en circulation plus de DTS que nécessaire. Sur
I’allocation de 2009, 200 milliards n’avaient d’ailleurs pas encore été



utilisés. Si les Européens voulaient faire quelque chose de constructif, ils
pouvaient faire en sorte que les subsides existants aillent réellement aux
pays qui en avaient le plus besoin". L’argument n’avait pas que du faux,
mais ce n’était sirement pas une raison pour ne pas répondre a 1’urgence
d’une allocation supplémentaire. Il n’était un secret pour personne que
la véritable raison du veto de Mnuchin était 1’opposition des jusqu’au-
boutistes républicains.

En 2020, Ted Cruz s’était fait connaitre comme un des défenseurs
les plus véhéments de Trump au Sénat. Cruz était aussi un va-t-en-guerre
sur la Chine et sur la Russie. Il avait laissé sa marque en 2013, alors qu’il
venait d’étre élu sénateur du Texas, en faisant tout pour saboter un élément
clef de la politique du G20 concernant le FMI : le changement des quotas
en faveur des marchés émergents, une initiative dirigée par la Chine. Cela
avait été un élément essentiel de 1’accord conclu au G20 de Londres pour
accroitre les ressources du FMI. Cruz s’était engagé a bloquer la ratification
de I’accord signé par ’administration Obama'. Christine Lagarde, alors
directrice générale du Fonds, avait proposé de faire un numéro de séduction
pour gagner Cruz a la cause”. Sept ans plus tard, celui-ci menait encore
la charge contre la Chine et la Russie. En avril 2020, en pleine crise du
coronavirus, personne au secrétariat au Trésor de Mnuchin ne voulait
pousser Cruz a concentrer ses tirs une fois encore sur le FMI.

11 fallut attendre les lendemains de 1’élection aux Etats-Unis pour que
Ramaphosa et d’autres renouvellent leur appel a 1’émission de DTS '°. Tout
reposait désormais sur la future administration Biden et sur 1’élection
sénatoriale partielle en Géorgie. Si le Parti républicain gardait le contrdle du
Sénat, ce que beaucoup jugeaient probable, la seule voie pour Biden serait
de contourner le Congres. L’approbation du Sénat ne serait pas requise si
I’augmentation n’était pas supérieure a la présente allocation de DTS. Cela
permettrait une nouvelle émission d’environ 650 milliards de dollars". Si
elle était accompagnée d’une réallocation des DTS entre les membres du



FMI, cela donnerait un sérieux coup de fouet aux pays a bas revenu les plus
en difficulté. L’on était loin cependant des milliers de milliards de dollars
nécessaires pour booster la croissance des pays a bas revenu et atteindre
les Objectifs de développement durable des Nations unies.

Le veto exercé sur les affaires mondiales par les élus conservateurs
américains était exaspérant et délégitimait fortement des institutions comme
le FMI ; il serait cependant erroné de lui attribuer exclusivement 1’impasse
de I’aide financiere aux pays en développement. Pour considérer I’ensemble
des forces a I’ceuvre, il n’est que d’examiner la mesure d’allegement de
la dette a laquelle voulut bien consentir la communauté internationale en
2020 : I’Initiative de suspension du service de la dette (ISSD).

L’ISSD fut lancée en avril 2020, avec un objectif limité dés le départ"®.
Elle ne couvrait que les pays d’Afrique et d’Asie les plus petits et les plus
pauvres. Les pays a revenu intermédiaire inférieur en étaient exclus. Elle
était basée sur le principe de la neutralité en termes de valeur présente nette
(VAN). Autrement dit, si le remboursement était suspendu a court terme,
les préteurs ne devaient essuyer aucune perte a long terme. Pour compenser
les ajournements de 2020, ils seraient remboursés de facon accélérée entre
2022 et 2024. Tout débiteur sollicitant I’ISSD devait donc bien mesurer
le risque encouru de rencontrer des difficultés de paiement d’ici quelques
années. De surcroit, le seul service de la dette couvert par I’initiative était
celui des créanciers bilatéraux officiels. Il s’agissait de préts dont
les gouvernements des Etats-membres du G20 avaient le contrdle immédiat.
Et dans le nouvel age de la dette du monde en développement, cet élément
du probleme général allait s’amenuisant.

Le panorama de la dette en 2020 reflétait les cycles d’allegement de
la dette précédents. Le dernier avait été lancé en 1996 par I’Initiative
des pays pauvres tres endettés et la campagne « Jubilée de la dette »,
animée par des stars comme Bono et Bob Geldof. Elle avait atteint son
acmé au sommet du G8 de Gleneagles, en 2005", et permis de réduire



fortement le ratio dette/PIB de trente-cing pays a bas revenu®. Dans
les années qui suivirent, les préts des pays riches, organisés au sein du Club
de Paris, passérent de plus en plus a I’arriére-plan®’. Une aide financiére
sous forme de dons leur fut de plus en plus préférée. Ainsi, si les Etats-Unis
resterent le premier pourvoyeur d’aide, a hauteur de 35 milliards de dollars,
leur role de préteur concessionnel bilatéral devint presque insignifiant. En
2020, I’'Inde et le Brésil, eux-mémes des pays a revenu intermédiaire,
prétaient davantage aux pays pauvres que les Etats-Unis.

Agrégat de la dette publique extérieure due i différents créanciers
officiels (en milliard de dollars)
La Chine ast la premier créancier officiel des pays en développament
Basé sur Horn, Reinhard et Trebesch, 2019
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Le nouveau grand préteur bilatéral aux pays en développement n’était
pas un membre du Club de Paris. C’était la Chine. L’ampleur exacte et
la nature de I’activité de prét de Pékin sous la banniere de I’Initiative
ceinture et route a été beaucoup débattue, mais elle est a 1’évidence
immense. Entre 2008 et 2019, d’apres une compilation de données
particulierement méticuleuse, la Banque chinoise de développement et
la Banque d’exportation et d’importation de Chine ont prété 462 milliards
de dollars a des clients dans le monde entier®. Soit a peine moins que



les 467 milliards de dollars prétés par la Banque mondiale sur la méme
période. Et les banques chinoises avaient une capacité de « poussée » bien
plus grande. A son apogée, en 2016, les préts des banques chinoises ne
dépassaient pas seulement ceux de la Banque mondiale : ils équivalaient
ceux de toutes les banques de développement multilatérales réunies :
la Banque mondiale, la Banque asiatique de développement, la Banque
interaméricaine de développement, la Banque européenne d’investissement,
la Banque européenne pour la reconstruction et le développement et
la Banque africaine de développement®. En 2021, plus de 40 %
des 30,5 milliards de dollars dus au titre du service de la dette par les pays
africains éligibles a I’'ISSD étaient dus a des créanciers chinois officiels ou a
des banques de développement chinoises*. Les quarante-six pays débiteurs
qui avaient accepté de participer a 1I’ISSD devaient rembourser
5,76 milliards de dollars a la Chine, contre 1,99 milliard aux membres du
Club de Paris. Le premier d’entre eux était la France, a qui étaient dus
559 millions de dollars de service de la dette, suivie du Japon, pour
481 millions de dollars. Aux FEtats-Unis n’étaient dus que 155 millions,
un trente-septiéme de ce qui était dii a la Chine®.

L’étendard sous lequel la Chine avait regroupé ses préts aux pays en
développement depuis 2013 était 1’Initiative ceinture et route, appellation
actuelle de la Nouvelle Route de la soie — autant de noms destinés a donner
’idée d’un sens et d’une ambition. Mais 1’initiative suscitait de la méfiance
et des accusations d’impérialisme de la dette”. Des rumeurs circulaient sur
le caractere exorbitant des demandes de Pékin : ses débiteurs devraient-ils
vraiment abdiquer leur immunité souveraine et donner en garantie des actifs
nationaux vitaux”’ ? Le cas du Sri Lanka et du port en eaux profondes de
Hambantota était largement cité comme un exemple de pays tombé dans
le « piége de la dette® ». Quand I’Etat srilankais ne fut plus en mesure de
rembourser, ce port d’une importance stratégique vitale fut cédé a la Chine
pour 99 ans. Que la chose ait été ou non délibérée de la part de Pékin reste



encore débattu, tout comme les détails exacts de la transaction®. Mais ce
qui est incontestable, c’est que plusieurs clients de la Chine connurent de
graves difficultés financiéres en 2020. Méme avant le choc du coronavirus,
le Pakistan, le Venezuela, 1’Angola et neuf autres pays africains risquaient
de se voir dans 1’incapacité de rembourser la Chine. Mais Pékin ne donna
pas de signes indiquant une intention d’exploiter la crise pour avoir
des moyens de pression supplémentaires. L’homme choisi par Trump pour
présider la Banque mondiale, David Malpass, reprocha a Pékin que
la Banque chinoise de développement ne participat pas a I’ISSD*. Pékin
eut beau jeu de rappeler que c’était une banque privée et qu’elle ne
remplissait donc pas les conditions de I’initiative du G20. Sur ses préts
officiellement reconnus, la Chine fit des concessions a ses débiteurs aussi
importantes que celles proposées par tous les autres préteurs réunis.

Il entrait bien stir un peu d’argutie dans la mise a 1’écart de la Banque
chinoise de développement, mais cela avait moins a voir avec une stratégie
de puissance de la Chine qu’avec les failles créées par 1’exemption
des créanciers privés des conditions de I’ISSD. En 2020, sur
les 35 milliards de dollars de service de la dette dus par les pays éligibles a
I’ISSD, en dehors de la part énorme due aux Chinois, 13,5 milliards allaient
a des préteurs privés®. Prés de la moitié était due a diverses banques, et
le reste a des détenteurs d’obligations. L’ampleur de ce service de la dette
témoignait de la mesure dans laquelle, depuis 2005, les préts privés avaient
remplacé les préts concessionnels officiels aux pays a bas revenu.

Dans leur premier appel a 1’action, au mois d’avril, les gouvernements
de I’Union européenne et de 1’ Afrique avaient demandé 1’engagement de
tous les préteurs a des pays a bas revenu, y compris les créanciers privés.
Le G20 avait agréé. L’Institut de la finance internationale, 1’organe de
lobbying de la finance mondiale, avait invité ses membres a y participer sur
la base du volontariat, mais a 1’été, pas un ne 1’avait fait. Pour les défendre,
I’IF1 fit I’observation éloquente qu’aucun débiteur n’avait sollicité non plus



de préts concessionnels a ses membres. Ce qui inquiétait les pays débiteurs,
c’était le possible impact sur leur notation financiere. Méme s’ils avaient
grand besoin d’un allegement de leur dette, compromettre leur acces futur
aux marchés des capitaux était un prix trop élevé a payer>’.

L’expérience du Cameroun, lourdement endetté, aux mains de I’agence
Moody’s, faisait encore figure de repoussoir. L’éligibilité du Cameroun a
I’Initiative de suspension du service de la dette du G20 avait été confirmée
le 19 mai 2020, ce qui avait permis de dégager 276 millions de dollars de
sommes dues au titre du service de la dette. Huit jours plus tard, Moody’s
rappelait que le G20 avait lié la participation a I’ISSD a un appel a
des concessions similaires des créanciers privés. L’appel seul était suffisant.
Il fallut attendre le mois d’aoiit, quand il apparut clairement qu’aucun
progres n’avait été fait du coté de ’engagement de détenteurs privés
d’obligations, mais aussi qu’il revenait aux pays emprunteurs de solliciter
leurs créanciers privés, et que le Cameroun n’en avait pas I’intention, pour
que Moody’s fit cesser sa menace d’abaisser la note financiére du pays *.

Les agences de notation jouerent donc de leur pouvoir sur tous
les emprunteurs qui étaient largement endettés aupres de créanciers prives.
Et cette emprise s’étendit méme, étonnamment, a des préteurs multilatéraux
comme la Banque mondiale.

Pour étre éligibles a I’Initiative de suspension du service de la dette,
les pays devaient d’abord souscrire a un programme du FMI et se soumettre
a la supervision de celui-ci. Mais en dépit de 1’appel des membres de
I’Union européenne et des gouvernements africains, 12 milliards de dollars
de service de la dette dus a la Banque mondiale, au FMI et a d’autres
préteurs multilatéraux étaient exempts de 1I’ISSD. Quand on le pria
d’expliquer cette anomalie, Malpass, le président de la Banque mondiale,
pointa du doigt les agences de notation.

Depuis 1959, la Banque internationale pour la reconstruction et
le développement (BIRD), la partie de la Banque mondiale qui fait des préts



aux pays a bas revenu et a revenu intermédiaire, bénéficiait d’une notation
de crédit AAA. Le 15 avril 2020, le jour de I’accord du G20 sur I’ISSD,
la BIRD levait sur le marché 8 milliards de dollars d’obligations a cing ans,
au taux de 0,704 %. C’était la levée de fonds la plus importante et la moins
chére jamais réalisée par une institution financiére internationale®.
La raison pour laquelle la Banque mondiale ne se joignit pas a I’ISSD est
que faire des concessions a ses emprunteurs, inscrire une perte a son bilan,
méme petite, risquait de compromettre I’AAA+ de la BIRD, et donc de
mettre en péril sa capacité d’accorder des préts peu coliteux aux pays tres
pauvres®. La réponse a la crise de la Banque mondiale ne fut pas de
suspendre ou de reporter la dette existante, mais de proposer une nouvelle
capacité de prét de 160 milliards de dollars au cours de 1I’été 2021.

De la part de la Banque mondiale, c’était une abdication spectaculaire.
Son bilan était suffisamment solide pour absorber le rééchelonnement
des remboursements de la dette permis dans le cadre de I’ISSD. Du point de
vue de la valeur actuelle nette, 1’opération, apres tout, était neutre. Toute
perte aurait pu étre compensée par les actionnaires. Alternativement,
les financements auraient pu étre levés en utilisant une petite part des stocks
d’or du FMI ou en émettant des DTS*. Aucune de ces possibilités ne fut
explorée sérieusement en 2020. Au-dela du veto de 1’administration Trump
sur les DTS, I’incapacité a mobiliser la volonté politique et les ressources
qui auraient été nécessaires pour apporter une aide financiere substantielle
était bien réelle. L’Initiative de suspension du service de la dette resta
un spectre évanescent, dont les principaux bénéficiaires furent le Pakistan et
I’Angola®. A la fin de I’année, la Banque mondiale louait les mérites
d’une initiative qui avait permis un allegement de dette de 5 milliards de
dollars*®. Comme solution au probléme d’endettement des pays a bas
revenu, c’était une plaisanterie saumatre.

Au cours de I’été, la Conférence des Nations unies sur le commerce et
le développement (Cnuced), une des agences onusiennes les plus radicales,



fustigeait les « efforts timorés de la communauté internationale » pour
alléger la dette. Cette inaction collective « jetait une lumiere crue sur
la fragmentation et la complexité paralysantes des procédures existantes »
face au probléme de la dette souveraine internationale®. Pour rétablir
I’ordre et permettre un ajustement rapide et équitable des demandes,
la Cnuced proposait de créer « une autorité de la dette souveraine mondiale,
indépendante des intéréts des créanciers ou des débiteurs (institutionnels ou
privés) », et qui pourrait présider de maniere impartiale et transparente a
des restructurations.

L’idée avait le soutien enthousiaste des groupes qui militaient pour
un allegement de la dette des pays pauvres. Mais contre les intéréts bien
établis des créanciers, quelle coalition pouvait étre en mesure de porter sur
les fonts baptismaux une agence supranationale de ce type ? Le FMI,
la Banque mondiale, le G30 et le G20 ne pouvaient guere contester
I’inadaptation des dispositifs existants, mais ils n’avaient aucun intérét a
créer une nouvelle autorité internationale de la dette souveraine. Ils se
contentaient de compter sur la pression morale et sur des appels a réunir
I’ensemble des créanciers autour de la table, y compris les créanciers privés.
L’implication du secteur privé était essentielle si ’on voulait que
les restructurations se traduisent par un allegement effectif et significatif de
la dette des pays débiteurs. Elle permettrait d’étouffer toute contestation sur
qui était et n’était pas impliqué, et légitimerait les procédures du coté de
ceux a qui des concessions étaient demandées. Comme le disait un rapport
d’experts pour le G20, qui rassemblait d’anciens responsables de banques
centrales et de ministéres des Finances, « une approche de la résolution de
la crise de la dette dans laquelle certains créanciers financent en réalité
le remboursement d’autres créanciers est politiquement insoutenable et ne
marchera sans doute pas [...] Sans la participation de tous les créanciers
[...], le soutien politique a une réponse mondiale concertée a la crise s’en
trouvera affaibli, et 1’appétit futur pour des cofinancements officiels en sera



diminué® ». Si les créanciers financés par le contribuable étaient les seuls a
proposer des concessions, ils subventionneraient de facto les créanciers
prives.

Cet appel a la réforme était clair. Depuis la fin des années 1990,
des efforts avaient été faits pour créer un régime systématique du défaut de
paiement souverain qui rendit le processus juste et transparent*’. Obliger
les créanciers privés a partager le poids de la réduction de la dette pouvait
étre difficile et conduire a une exclusion temporaire des pays débiteurs
des marchés obligataires, mais en définitive, comme le disaient les experts
du G30, on ne pouvait échapper a la « réalité économique ». Un pays moins
endetté commencerait dans de meilleures conditions. Il serait en meilleure
position pour emprunter et se lancer dans de nouveaux investissements.
La crainte d’étre exclu des marchés obligataires était facilement exagérée.
Comme le montrait I’exemple de pays faisans répétitivement défaut,
comme |’ Argentine, les préteurs revenaient toujours sur le lieu du débit.

Pour donner aux débiteurs le levier dont ils avaient besoin pour forcer
les créanciers a venir a la table des négociations, a I’automne 2020, le FMI
et la Banque mondiale s’allierent pour demander 1’introduction universelle
de clauses d’action collective **. En cas de restructuration elles permettraient
de passer outre le refus des créanciers récalcitrants. Si la tension sur
le marché du crédit dégénérait en crise de la dette souveraine, le FMI avait
des propositions plus radicales. D’un coté, le Fonds pourrait offrir
des liquidités ou des facilités de crédit aux créanciers privés réticents. De
I’autre, les créditeurs récalcitrants pourraient étre menacés d’interventions
législatives ciblées de la part des emprunteurs en difficulté®. La Belgique
avait montré la voie en 2015 avec sa législation contre les « fonds
vautours ». Si celle-ci était étendue aux places de Londres et de New York,
ou se faisait la majorité des transactions obligataires, 1’équilibre des forces
basculerait de facon significative du coté des débiteurs™. C’était bien plus
que ce que le G20 pouvait avaler, mais en novembre 2020, le G20 approuva



un « cadre commun pour le traitement de la dette au-dela de I’'ISSD* ».
Sans aller dans le détail, il affirmait clairement que tout allegement de dette
consenti par des préteurs publics devrait s’accompagner de concessions
comparables de la part des créanciers privés. Toute la question était de
savoir comment le faire appliquer. Compte tenu du réle clé que les banques,
les fonds d’investissement et les tribunaux américains jouaient sur
le marché obligataire mondial, c’était un probleme pour lequel le leadership
des Etats-Unis jouait un role essentiel ; mais comme un rapport 1’évoquait
de facon évasive, a la mi-novembre, personne ne savait tres bien quels
étaient les allegements de dette des pays pauvres qui €taient dans
le « radar » du président Trump *°.

C’est dans ’espoir de forcer le passage apres 1’élection présidentielle
aux Etats-Unis que le président Ramaphosa, le 30 novembre, renouvela son
appel a une nouvelle émission de DTS, a une extension de I’Initiative de
suspension du service de la dette, a une mobilisation des créanciers priveés et
a des mesures pour atténuer l’influence des agences de notation?. Il
espérait sans doute étre mieux entendu de la nouvelle équipe réunie autour
de Janet Yellen et qui devait succéder a Steven Mnuchin au Trésor ; mais il
fallait convaincre aussi d’autres groupes de pression. Treés étonnamment,
la voix la plus forte de I’opposition aux propositions de restructuration de
la dette, était Vera Songwe, sous-secrétaire générale des Nations unies et
présidente de la Commission économique des Nations unies pour I’ Afrique.
Comme le rapportait le Financial Times, « la derniere chose dont ont besoin
les pays en développement est d’obliger le secteur privé a s’impliquer dans
I’allegement de la dette ». Pour Songwe, « un cadre commun de la dette qui
confond 1I’emprunt concessionnel public et 1’accés au marché commercial
risquait de compromettre la reprise en Afrique® ». Trouver un équilibre
entre I’intérét du contribuable et 1’intérét des détenteurs d’obligation était
peut-étre une priorité pour les pays avancés, mais pourquoi les pays en
développement en difficulté voudraient-ils obliger tous les créanciers a



rendre des comptes en méme temps ? Ce qui comptait, en 2020, c’est que
le service de la dette di par les pays en développement a des créanciers
dépassait les nouveaux préts de 167 milliards de dollars®. La réduction du
service de la dette pouvait aider, mais pour que 1’ Afrique reparte et accélere
son développement, c’est de davantage d’investissements financés par
davantage de préts dont elle avait réellement besoin.

Deux visions différentes du développement et de la finance étaient en
jeu. Les partisans de la restructuration de la dette partaient d’une idée
précise des dettes qui étaient soutenables, et demandaient que 1’ardoise ffit
effacée. La Commission économique des Nations unies pour I’Afrique ne
niait la nécessité ni de restructurer dans les cas difficiles, ni de mobiliser
les créanciers privés. En dépit des critiques de Songwe, les documents
officiels de la Commission intégraient le « cadre commun » du G20.
La différence était que son ambition principale n’était pas de générer moins
mais plus de crédit®. Son modeéle était le régime dit du financement mixte,
qui reposait sur le partenariat étroit des agences publiques et des marchés
privés. Cela donnait du pouvoir aux préteurs privés et aux agences de
notation, mais comme le soulignait la Commission économique, malgré
toutes les rumeurs de menace, aucune agence de notation n’avait en réalité
abaissé la note d’un pays participant a I’Initiative de suspension du service
de la dette. Il y avait un besoin urgent de multiplier les crédits par tous
les moyens possibles : une nouvelle émission de droits de tirage spéciaux
par le FMI ; de nouveaux préts des banques de développement
multilatérales ; la création d’une facilité de trésorerie permettant aux
obligations souveraines des pays Africains d’étre mises sur le marché
des repos, et d’en faire donc, a I’instar des obligations souveraines des pays
riches, des garanties pour d’autres emprunts. En élaborant ces propositions,
la Commission économique des Nations unies pour I’Afrique (Cenua)
s’inspirait des conseils techniques de Pacific Investment Management
Company (Pimco), un des plus grands fonds obligataires privés au monde.



La Cenua et Pimco demandaient que fiit étendu a I’Afrique le modele de
soutien public au crédit privé qui existait dans les économies avancées®'.
Cela pouvait étre fait en partie par les autorités financieres locales. Mais
le dispositif devrait a un moment ou a un autre recevoir 1’appui des bilans
des banques centrales des économies avancées, voire, s’il fallait aller
jusque-la, de I’émission de droits de tirage spéciaux (DTS). L’édifice était
précaire, mais au vu de ce qui se faisait dans le monde, il n’était pas
inhabituel. Si I’Italie, avec une dette publique de 155 % du PIB, pouvait
encore avoir acces aux marchés obligataires a cing ans au taux de 0,2 %
avec 1’aimable aval de la Banque centrale européenne, pourquoi
les emprunteurs africains ayant de bien meilleurs ratios dette/PIB devaient-
ils payer des taux d’intérét prohibitifs ? Ce n’était qu’une question
d’ingénierie financieére et de soutien politique.

Les partisans d’une large et rigoureuse restructuration de la dette
parlaient la langue de la « réalité économique » et de la « soutenabilité de
la dette », mais comme le montrait 1’expérience des économies avancées
elles-mémes, si vous empruntiez dans une monnaie que vous controliez,
c’étaient la des parametres négociables, éventuellement a la disposition
des banques centrales. Pour ceux qui espéraient dans une Afrique nouvelle,
a I’instar de Songwe, I’impératif directeur était 1’ampleur du potentiel du
continent et I’immensité des défis auxquels il était confronté. La réalité
économique qui dominait la vision de la Commission économique
des Nations unies pour 1’Afrique était le drame de la croissance de
la population du continent et son besoin pressant d’infrastructures. D’ici
2040, prévoyait la Commission, 1’ Afrique compterait la plus nombreuse
population active au monde et 40 % des jeunes actifs du globe®. D’aprés
les Nations unies, le continent, s’il voulait atteindre les Objectifs de
développement durable, devrait dépenser 1 300 milliards de dollars par
an’. Ce n’est pas pour rien que le slogan choisi par la Banque mondiale en
2015 était « from billions to trillions » : passer de milliards de dollars a



des milliers de milliards de dollars®. Pour y parvenir, il fallait plus de
crédit, de toutes origines et par tous les moyens (ou presque).

C’est ’'urgence pressante de I’impératif d’investissement qui donnait
tant d’attraits a la Chine en tant que préteur. Dans les efforts qu’il fallait
faire pour changer significativement d’échelle, la Chine venait combler
un vide. Et I’Initiative ceinture et route servir de tremplin. En mai 2017, Xi
Jinping avait réuni trente chefs d’Ftat et représentants de cent trente pays
pour proclamer le « projet du siécle ». L’ampleur de la vision chinoise était
grandiose, et parler de milliers de milliards de dollars d’investissement
n’était pas une hyperbole. C’était méme, au contraire, du simple réalisme.

L’argent venu de Chine permettait de financer des infrastructures
d’une modernité impressionnante. Il s’accompagnait d’une certaine vision
du développement économique, centré autour de la production d’électricité,
du transport et des exportations de marchandises, avec la promesse
d’un effet de spillover (« débordement ») sur les chaines logistiques
industrielles et un développement plus high-tech. La question importante en
2020, pour les pays en développement, n’était pas de savoir s’ils avaient
trop emprunté a la Chine mais si la Chine allait faire marche arriére®.
Apres I’augmentation énorme de ses préts en 2016, elle avait sorti
les freins. Pékin craignait que les préts accordés dans le cadre de I’Initiative
ceinture et route ne cachent des fuites de capitaux. Pékin voulait aussi
améliorer la qualité des projets d’investissement et gérer les retombées
géopolitiques. Préter a I’ Afrique et a I’ Amérique latine fut mis en suspens*.
Les projets au Pakistan furent ralentis eux aussi®. Fin 2020, les préts de
la Chine aux pays de I’Initiative ceinture et route avaient diminué de 54 %,
pour atteindre 47 milliards de dollars®®.

Mais si la Chine se retirait, qui remplirait le vide ? L’Occident serait-il
capable de concevoir une réponse stratégique aux besoins d’investissement
gigantesques du monde en développement ? Ce qu’il y avait de nouveau



dans les années qui avaient immédiatement précédé 2020, c’est qu’enfin
la question était vraiment posée.

En janvier 2017, quand elle avait pris la présidence tournante du G20,
I’Allemagne avait proposé un « plan Marshall avec 1’Afrique » — a noter
qu’il n’était pas écrit « pour » mais « avec » — qui reposait principalement
sur l’investissement privé™. La méme année, le Canada créait 1’Institut
canadien de financement du développement (FinDev). Dans un sabir
caractéristique du genre, FinDev était présenté comme « une institution
financiere qui soutient la croissance inclusive du secteur privé et
la durabilité des marchés en développement® ». En 2018, aprés avoir
d’abord proposé I’annulation de I’aide au développement, I’administration
Trump avait mis tout son poids derriere le BUILD Act, une législation
bipartisane qui devait permettre de mieux utiliser les investissements dans
les pays en développement et qui créait International Development Finance
Corporation (DFC) pour remplacer Overseas Private Investment
Corporation®. Les montants que DFC pouvait investir dans des préts de
développement passaient de 29 milliards de dollars a 60 milliards, et
les conditions étaient assouplies afin d’intégrer aussi les titres risqués®.
Dans 1’été 2018, les Etats-Unis, le Japon et 1’Australie avaient annoncé
des plans conjoints de soutien aux infrastructures en région indopacifique ®.
Pour ce faire, 1’Australie créait en 2019 un Fonds de financement
des infrastructures dans le Pacifique, avec un capital de 2 milliards de
dollars*. Et les trois pays lancaient le Réseau Blue Dot pour certifier
les  projets d’infrastructures. L’objectif était de transformer
les investissements en infrastructures dont les pays en développement
avaient un besoin urgent, estimés a 94 000 milliards de dollars, en « classe
d’actifs assise sur des contrats-types », a la maniére des projets immobiliers
commerciaux du monde développé®.

L’objectif stratégique de ces initiatives était clair. Comme le remarquait
le ministre allemand de la Coopération économique et du Développement,



Gerd Miiller, « nous ne pouvons pas laisser I’Afrique aux Chinois, aux
Russes et aux Turcs® ». Mais ce qu’elles avaient aussi en commun était
la modestie des ressources publiques engagées. Les fonds européens sur
lesquels devait reposer le plan Marshall « avec 1’ Afrique » ne se montaient,
au total, qu’a 6,5 milliards d’euros. Pour arriver a 1’échelle nécessaire, tous
ces nouveaux dispositifs comptaient sur le levier magique de I’ingénierie
financiere, qui devait transformer ces milliards sinon en milliers du moins
en centaines de milliards. Dans 1’esprit des propositions de la Commission
économique des Nations unies pour 1’Afrique, il s’agissait de partenariats
public-privé. Les institutions publiques absorberaient les risques identifiés —
le risque-pays, le risque-projet, le risque de change — pour que les capitaux
privés des pays riches affluent vers les pays pauvres.

Mais aussi nouvelle que fiit I’ambition de I’Occident de rivaliser avec
la Chine, et aussi enivrante que piit étre la vision d’une abondance sans fin
alimentée par le marché, les montants totaux d’argent prenant le chemin
des emprunteurs a bas revenu restaient insuffisants. L’ immense majorité
des financements privés réunis par les dispositifs de financement mixte
n’allait pas vers des pays a bas revenu mais a revenu intermédiaire”’. Méme
avec I’appui du « dérisquage » des banques de développement, les capitaux
préféraient aller vers ceux qui avaient déja montré leur capacité a produire
une croissance soutenue et rentable. Et par définition, il s’agissait de pays a
revenu intermédiaire. C’était aussi la raison pour laquelle les pays éligibles
a la tres inadaptée Initiative de suspension du service de la dette occupaient
une si mauvaise place dans 1’agenda politique mondial.

Il y avait bien 670 millions de personnes qui vivaient dans les pays a
bas revenu, mais elles ne comptaient que pour 1 % du PIB mondial. Leur
détresse était une question humanitaire. Et elles ne représentaient pas
un risque systémique pour les centres de pouvoir économique et politique
des pays du Nord, sauf si leur misere s’y traduisait par une immigration
massive. Comme le déclarait sans détour le ministre allemand Miiller,



« le sort de I’ Afrique est un défi et une opportunité pour 1I’Europe. Si nous
ne résolvons pas les problemes ensemble, ils nous retomberont dessus a
un moment ou a un autre® ». C’était une peur du futur. A court terme,
les difficultés financieres de la Zambie ou du Ghana ne menacaient
qu’une infime partie du portefeuille de leurs créanciers. Il en allait de méme
de I’Equateur et de débiteurs a revenu intermédiaire comme 1’ Argentine et
le Liban. Leur poids dans 1’économie mondiale était tout simplement trop
faible, et il était facile de considérer leurs problémes comme leur étant
propres et de les ignorer. Pour contraindre a un changement institutionnel a
grande échelle, il aurait fallu une crise de la dette bien plus importante que
celle qui se produisit en 2020, une crise qui touchat des économies bien
plus riches. Un peu comme la vague de crises des marchés émergents entre
1997 et 2001.

Les tensions étaient loin de manquer sur les marchés obligataires
émergents en 2020, mais il n’y eut pas de crise générale de la dette. Ce
signe remarquable de résilience était-il trompeur ? L’année succombait-elle
a un illusoire sentiment de confiance ?

Le Brésil était de loin et plus systémiquement important qu’aucun pays
asiatique a la fin des années 1990. Sa dette publique fin 2020 était de 90 %
du PIB, ce qui était trés élevé pour un marché émergent®. La demande
d’obligations brésiliennes a court terme était encore forte, mais les taux de
la dette a long terme étaient de plus en plus exorbitants. Au premier
trimestre 2021, le Trésor du Brésil fut contraint de faire rouler 112 milliards
de dollars de dette”. C’était un montant énorme, mais comme la majorité
de cette dette était libellée en réaux brésiliens et que la balance
commerciale du pays était solide, son taux de change flexible et sa banque
centrale bien et activement gérée, il n’y avait pas de menace de crise
immédiate. Mais les craintes allaient croissant. Le gouvernement Bolsonaro
était opportuniste, son cabinet était plus chaotique que jamais et
des élections étaient prévues pour 2022. Les marchés n’étaient pas encore



en mode panique mais le réal brésilien continuait de se déprécier. En
avril 2021, il était revenu au niveau le plus bas atteint pendant la premiére
vague de la crise. Fin mars, Antonio Guterres, le secrétaire général de
I’ONU, avait mis en garde le pays sur la maturité toujours plus courte
des emprunts brésiliens. Surtout, 1’épidémie échappait de nouveau a tout
controle. Un nouveau variant tres contagieux semait le chaos. Les vaccins
arrivaient beaucoup trop lentement. En avril 2021, le nombre de morts
quotidiens du Covid au Brésil passait a quatre mille et le total dépassait
les 400 000. Comme le disait Guterres, dans une crise, tout était lié :
la santé, la pauvreté, les finances”".

Si une crise financiere générale était en suspens, 1’ Afrique du Sud était
encore plus vulnérable que le Brésil. Ses performances de croissance étaient
pires. Méme avant la crise de 2020, le chomage était proche de 30 %. Son
potentiel a 1’exportation était moindre que celui de ses homologues en
Ameérique latine. Comme le reconnaissait la Banque de réserve d’Afrique
du Sud, le montant de dette publique nationale détenue par les banques et
les fonds de pension sud-africains créait un lien dangereux entre les bilans
publics et privés”>. Un abaissement de la note de la dette souveraine aurait
pour effet de frapper le bilan des banques et des fonds de pension. Et
la méme logique valait dans I’autre sens. Le gouvernement sud-africain
avait garanti les obligations d’Eskom, la compagnie nationale de production
et de distribution d’électricité, proche de la faillite . Si ces garanties étaient
sollicitées, la dette publique du pays passerait d’un coup de 2 620 milliards
de rands a pres de 3 000 milliards. Mais 1’ Afrique du Sud avait appris a se
servir de la nouvelle boite a outils des marchés émergents. Méme si la dette
publique était substantielle, elle n’atteignait pas des niveaux inquiétants.
Le taux de change avait baissé début 2020 mais rebondi ensuite. A la fin de
I’année, les réserves de change du pays étaient plus importantes qu’en début
d’année. Compte tenu de 1’état de dépression de 1’économie, la Banque de



réserve d’Afrique du Sud tenait sur sa ligne. Elle n’augmenterait les taux
d’intérét qu’en cas d’absolue nécessité.

En 2020, le test le plus décisif de la résilience des marchés émergents et
le pouvoir des marchés concerna la Turquie. En novembre, le président
Erdogan, I’homme fort du pays, avait cédé a la pression des marchés, obligé
son gendre a démissionner du poste de chef de la politique économique et
fait un virage a 180 degrés sur les taux d’intérét”. Cela s’appelait
une reddition en rase campagne. Comment la Turquie en était-elle arrivée
la ? Pendant des années, Erdogan avait raillé et menacé les marchés
financiers mondiaux. Il avait brutalisé et viré deux directeurs de la banque
centrale du pays. Il menait une politique étrangere extrémement agressive,
transformant tous les voisins de la Turquie en ennemis, y compris son
premier partenaire commercial, I’Union européenne”. Et sous la direction
inqualifiable de son gendre, Ankara avait violé une des regles
fondamentales de la nouvelle boite a outils des marchés émergents : quand
la livre turque avait été sous pression, en 2019, au lieu d’agir de facon
différée, les autorités avaient briilé plus de 140 milliards de dollars de
réserves dans un vain effort pour éviter la dévaluation de la monnaie.
Malgré la hausse de I’inflation, la chute libre de la livre et 1’augmentation
du chomage, Erdogan, en septembre 2020, avait engagé la Turquie aux
cotés de 1’ Azerbaidjan dans sa guerre contre I’Arménie. A ce moment-13,
selon les meilleures estimations des banquiers étrangers, les réserves de
change turques s’étaient évaporées. Les emprunts a court terme
I’emportaient sur tous les actifs encore inscrits au bilan de la banque
centrale, si bien que la balance totale des réserves était négative”*. Comme
pour s’empecher tout recours a une aide extérieure, Erdogan invita
les Ftats-Unis a sanctionner la Turquie en prenant livraison de missiles
antiaériens russes. Il refusa purement et simplement d’envisager de
solliciter un programme du FMI parce que cela aurait ramené le pays a
la derniere grande crise financiere, en 2001, crise qui avait lancé la carriere



d’Erdogan”’. Accepter méme la simple idée d’une conditionnalité du FMI
était hors de question. La seule aide extérieure qu’il restait a la Turquie était
le soutien du Qatar, qui lui octroya une ligne de swaps de 15 milliards de
dollars. Mais le Qatar était lui-méme sous blocus de I’Arabie Saoudite et
des Emirats arabes unis’. La victoire de Biden le 3 novembre n’aida pas.
Trump était un des derniers amis d’Erdogan a Washington. Le week-end
des 7 et 8 novembre, face a la pression venant de son propre parti,
le président turc tirait le frein d’urgence et installait une équipe
conservatrice a la banque centrale et au ministére des Finances.

L’autonomie dont bénéficiaient les grands marchés émergents n’était
pas absolue. Le risque d’étre poussé au bord du précipice était réel.
L’économie turque devrait payer le prix de la politique de la corde raide
d’Erdogan par des taux d’intérét élevés pendant encore de longues années”,
Il était sans doute humiliant pour Ankara de devoir changer de ton vis-a-vis
des investisseurs étrangers. Mais Erdogan n’était pas une victime. C’était
un joueur. Il avait poussé la patience des marchés a la limite puis reculé a
la derniére minute. Les investisseurs avaient été étonnamment indulgents.
La panique créait I’opportunité de gagner de 1’argent avec le rebond. Avec
une base industrielle a bas colit a la frontiere de 1’Europe, la Turquie avait
un potentiel énorme. Des que les taux d’intérét eurent augmenté,
les capitaux revinrent et la livre se redressa®. La paix, semble-t-il, avait été
conclue. Mais c’était sans tenir compte du jupitérien président turc.
Le samedi 20 mars 2021, Erdogan congédiait sans préavis le directeur de
la banque centrale et son adjoint. Comme s’il avait voulu provoquer
une crise. En coulisse, pour arréter la fuite des capitaux nationaux et
étrangers, la banque centrale prenait des mesures de controle des capitaux
en limitant strictement la capacité des investisseurs de sortir de leurs
positions en livre turque®'.



La hiérarchie de I’économie mondiale comptait de nombreuses
strates, et a chaque niveau se jouaient des épreuves de force. Pour rassurer
les détenteurs d’obligations et stabiliser la croissance de sa dette juste en
dessous des 100 % du PIB, I’ Afrique du Sud se préparait a faire des efforts
douloureux de consolidation budgétaire®. En 2021, le Brésil devrait choisir
ou non de continuer de subventionner les ménages a bas revenu, ce qui
avait vraiment changé la donne pendant la premiére vague de Covid. Mais
par rapport aux options qui s’offraient a I’Equateur ou a la Zambie aprés
leur défaut de paiement, c’étaient des problemes de riches. Le fossé entre
les pays a bas revenu clients de I’Initiative de suspension du service de
la dette et les pays comme le Brésil ou la Turquie était énorme. Faire ce saut
était précisément ce a quoi aspiraient les élites ambitieuses de pays comme
la Tanzanie ou I’Ethiopie®. Malgré les énormes dégats infligés par le choc
du coronavirus, ce réve restait encore bien vivant, et quand 2020 arriva a
son terme, pour les élites des économies en développement et des marchés
émergents de la planete, les marchés financiers mondiaux apparaissaient
toujours comme 1’échelle la plus facilement accessible.

Si I’année 2020 avait commencé par une hémorragie de financements
étrangers sur les marchés émergents, elle se termina par des entrées records.
Fin novembre, plusieurs semaines apres le lancement par le Pérou de son
emprunt a cent ans, la Cote-d’Ivoire émettait pour 1 milliard d’euros
d’euro-obligations a douze ans. Tout en offrant un rendement bas record de
5 %, ’offre fut couverte cinq fois. Fin 2020, 1’agence de notation Fitch
estimait qu’en 2021, la Namibie, le Nigeria et I’Afrique du Sud feraient
rouler leur vieille dette ; et que la Cote-d’Ivoire, le Ghana et le Kenya
pourraient se lancer dans de nouvelles émissions. Le Bénin, classé 158° sur
189 en 2019 dans I’Indice du développement humain, était sur la liste
des pays dont le retour sur le marché était attendu®. Les pays en question
avaient un besoin d’argent urgent et étaient préts a payer, mais c’est
la surabondance de liquidités en dollar qui orientait 1’argent vers les recoins



les plus impécunieux de 1’économie mondiale. C’est la position de
la Réserve fédérale des Etats-Unis qui donnait au systéme de crédit mondial
’élasticité extraordinaire dont elle avait fait preuve face a la crise du
coronavirus. Tout le systeme de marché du crédit mondial reposait sur cette
profusion de dollars, qui permettait de différer une crise qui était de nature a
obliger tout le monde a rendre des comptes. Seul un resserrement de
la politique monétaire des FEtats-Unis risquait de faire apparaitre
les contraintes qui pesaient réellement sur les emprunteurs a bas revenu.
Cela ne se déciderait pas a Yamoussoukro ou a Nairobi, mais quelque part
entre Wall Street et Washington, D.C.



Chapitre 14

LLES ECONOMIES AVANCEES OUVRENT
LES VANNES

Il était assez facile d’imaginer de futures crises en Argentine, au Brésil ou

en Turquie. Dans I’histoire récente, ces pays avaient souvent traversé
des changements de régime et de graves crises financieres. C’est ce qui
faisait d’eux des marchés « émergents ». Les économies avancées étaient
censées jouir de plus de stabilité et bénéficier d’institutions solidement
établies. Il était donc d’autant plus remarquable que, dans les derniers jours
de 2020, le pays le plus tourmenté par le spectre d’un coup d’Etat ne se
trouvat ni en Amérique latine ou au Moyen-Orient, ni en Afrique ou en
Asie, mais en Amérique du Nord et qu’il efit pour nom les Etats-Unis.

Les populistes aiment le théatre. Ils 1’aiment tellement que les chefs et
ceux qui les suivent ont quelquefois du mal a distinguer ce qui est réel de ce
qui ne I’est pas'. La frontiére se brouille entre la rhétorique et ce qui permet
vraiment de changer politiquement les choses. Leurs outrances sont faites
pour provoquer une réaction chez leurs adversaires, qui risque elle aussi de
s’éloigner de la réalité. Le meilleur moyen d’y répondre pourrait bien étre
d’ignorer purement et simplement les histrions. Ce fut le chemin emprunté
par l’équipe de transition de Joe Biden : ils choisirent d’ignorer
les tentatives de plus en plus obsessionnelles faites par Trump et son



entourage pour nier leur défaite. Le résultat, dans les derniers mois de 2020,
fut de mettre le systeme politique états-unien dans un état de dissonance
cognitive aigué. Le président élu et son équipe poursuivaient la transition,
préparaient des réponses au coronavirus et au changement climatique, et
élaboraient des plans de reprise économique. Et en méme temps, un groupe
important d’élus du Parti républicain continuait de se plier aux desiderata
du président vaincu, et donc de valider sa réalité alternative.

La farce atteignit un sommet le 6 janvier, avec I’invasion du Capitole
par une foule encouragée par Donald Trump, son entourage et plusieurs élus
républicains au Congres. Dans la vague d’indignation collective qui suivit,
on entendit beaucoup les mots fascisme et coup d’Etat®. C’était exagéré, au
moins s’agissant du fascisme, des lors que 1’on considere celui-ci non pas
comme une simple attitude mais comme I’articulation de certaines forces
sociales. L’armée refusa de se compromettre avec les trumpistes et
le mouvement n’était motivé par aucun réel antagonisme socioéconomique.
A titre de comparaison, il suffit d’imaginer le niveau de tension qu’il y
aurait eu dans le pays le 6 janvier 2021 si c’est la victoire de Bernie Sanders
qui avait été contestée par le Parti républicain. Nous aurions eu la
un véritable test de la fidélité a la Constitution des forces en présence. Mais
Donald Trump ou Joe Biden, ce n’était pas méme un choix. Malgré toute
la fureur qui avait entouré la transition, dans les semaines qui avaient
précédé le 6 janvier, la classe politique américaine avait déja conclu
un compromis pour conjurer la réelle menace du moment : I’effondrement
du précaire systeme de protection sociale du pays.

L’effondrement initial dii a la mise a ’arrét de I’activité économique
avait été contenu par les largesses du CARES Act, mais début décembre,
le temps et I’argent arrivaient a épuisement. L.’augmentation générale de
600 dollars de I’allocation-chdmage avait pris fin en juillet. Les dispositifs
d’aide supplémentaires pour les autoentrepreneurs et les aides publiques
devaient prendre fin d’ici quelques semaines. D’apres les estimations de



la Century Foundation, si le Congres n’agissait pas, 13,5 millions de sans-
emploi perdraient la totalité de leurs aides au lendemain de Noél®. Et pour
aggraver encore les choses, le moratoire sur les expulsions déclaré par
les Centres de controle et de prévention des maladies devait expirer a la fin
de I’année. Des millions de personnes seraient menacées d’expulsion en
plein regain pandémique®. Et méme s’ils gardaient leur logement, en
janvier 2021, selon Moody’s Analytics, 10 millions de locataires devraient
plus de 57 milliards de dollars de loyers impayés”®.

Dans les semaines qui suivirent 1’élection, malgré 1’'urgence de la crise
latente, les négociations autour de la relance s’enlisaient. Sur les aides aux
Etats et sur le « bouclier de responsabilité » des entreprises, les deux camps
étaient irréconciliables. Voulant a tout prix sortir de I’impasse, un groupe
d’élus centristes issus des deux partis élabora un compromis a hauteur de
900 milliards de dollars qui excluait les questions les plus controversées. Il
ne plaisait pas aux élus démocrates a la Chambre qui avaient voté pour
un plan de relance beaucoup plus ambitieux, mais permettrait au moins
d’empécher la catastrophe qui s’annoncait. L’équipe de transition décida
d’apporter son soutien a la proposition. Le cauchemar de Joe Biden était de
commencer son mandat avec une économie en chute libre®,

La décision reposait a ce moment-la sur les élus républicains et le chef
de leur groupe au Sénat, Mitch McConnell. Mais quand les votes du college
électoral confirmerent la victoire de Biden, le 14 décembre, McConnell
opéra un tournant qui s’avérerait décisif pour la suite des événements. Il
reconnut la victoire de Biden et mit tout son poids du coté de ceux qui
préparaient la transition. Pour McConnell, bien siir, cela ne voulait pas dire
se préparer a coopérer mais, au contraire, se préparer a faire obstruction a
la nouvelle administration. Le gain espéré des deux sieges républicains
encore en lice en Géorgie assurerait son emprise sur le Sénat et donnerait a
son parti un veto sur toute proposition de loi de 1’équipe de Biden. Pour
avoir une chance en Géorgie, le Parti républicain ne devait pas eétre



considéré comme le principal obstacle a un plan de relance. Et c’est
pourquoi McConnell cessa de s’opposer au plan de 900 milliards de dollars.

Cela ne suffit pas toutefois a sceller ’accord. Dés qu’un compromis
paraissait en vue, d’autres intéréts se mobilisaient. Bernie Sanders, a
gauche, et Josh Hawley, a droite, unirent leurs forces pour demander
des aides beaucoup plus importantes que les cheques de 600 dollars qui
étaient sortis des premiéres semaines de négociation. Puis le sénateur
conservateur Pat Toomey souleva une question plus fondamentale
la Réserve fédérale.

Depuis 1’été 2020, Toomey faisait campagne pour limiter 1’expansion
extraordinaire de 1’activisme de la Fed’. Et cette campagne se faisait de plus
en plus tranchée au fur et a mesure que s’intensifiait la lutte autour du plan
de relance. Si les Républicains conservaient le controle du Sénat,
une des possibilités qui s’offrirait a 1’équipe Biden serait d’utiliser ce qu’il
restait des allocations de la Fed du CARES Act pour lancer des programmes
de préts plus aventureux’. Dans les semaines qui suivirent 1’élection,
le secrétaire au Trésor Mnuchin fit en sorte de priver Biden de cette
possibilité®. Il donna instruction a la Fed de « restituer » au Trésor
les sommes inutilisées allouées dans le plan de relance de mars. Il s’agissait
la d’un exercice comptable, 1’argent passant d’un compte du gouvernement
a un autre, mais un exercice qui n’en avait pas moins une forte signification
politique. L’idée était de faire en sorte que la majorité républicaine au Sénat
gardat la haute main sur la politique économique. Au vu des positions
retranchées des deux camps au Congres, les implications de I’intervention
de Mnuchin étaient si graves qu’elles provoquerent un rare désaccord
ouvert de la part de Jerome Powell. Mnuchin passa outre, mais 1’histoire ne
s’arréta pas la. Profitant des négociations délicates du plan de relance de
décembre, Toomey déposait un amendement de derniére minute pour
interdire tout autre programme de prét de la Fed qui utilisat des ressources
déja attribuées, ou, dans le futur, tout programme similaire a ceux qui



avaient été approuvés pendant la panique du mois de mars'. Cette attaque
contre I’autonomie de la Fed fit sortir Ben Bernanke de sa retraite''. Dans
un climat partisan surchauffé, la crainte était réelle qu’un des derniers
organes du gouvernement américain qui continuat de fonctionner fiit réduit
a I’impuissance. Il fallut de longues négociations avec le chef du groupe
démocrate au Sénat, Chuck Schumer, pour faire plier Toomey. Moyennant
quelques déclarations symboliques sur la nécessité de ne pas reproduire
les programmes de mars 2020, le plan de relance fut voté.

Apres le CARES Act, il s’agissait du plus important plan de relance
jamais adopté. Méme a I’aune de la législation états-unienne récente, c’était
un monstre. Il faisait, avec la loi de finance, 5 600 pages. Confié rapidement
aux presses du Governement Publishing Office, I’imprimerie nationale
des Ftats-Unis, il fut aussitot expédié par avion a Trump, en Floride, pour
signature. Une des salles de banquet de Mar-a-Lago fut entierement décorée
pour ’occasion. Le calendrier était serré. Si le président ne signait pas
le projet d’ici le 26 décembre, les aides prendraient fin. Les Américains
les plus en difficulté perdraient des milliards de dollars de soutien. S’il
attendait le 3 janvier, le 116° Congres serait arrivé au terme de son mandat
et le compromis péniblement élaboré partirait en fumée'®>. A chaque étape
des négociations, le secrétaire au Trésor Mnuchin répéta que Trump avait
été mis dans la boucle, mais le président changea d’avis et en décida
autrement. Le 23 décembre, il annonca que le projet de loi était
« une honte » et demanda qu’y soient ajoutés des cheques de 2 000 dollars,
avec son nom dessus sans doute.

Ce fut la derniére manifestation réelle de pouvoir de Trump. Pendant
que le président jouait au golf, les aides dont dépendaient des millions
d’ Américains étaient coupées, le gouvernement était bloqué, les dépenses
de défense étaient suspendues et le fragile compromis noué autour du plan
de relance commencait a se désintégrer. Revenant a I’agenda plus ambitieux
des élus démocrates a la Chambre, sa présidente, Nancy Pelosi, se rangea



derriere ceux qui demandaient des chéques plus importants. Pendant ce
temps, le grand prétre centriste de 1’ere Clinton, Larry Summers, déclarait
sur les ondes que des cheques de relance de 2 000 dollars provoqueraient
la surchauffe de 1’économie **. Tout ce sur quoi Trump, Sanders et Hawley
pouvaient se mettre d’accord était une mauvaise idée. Puis, le 27 décembre,
fermant le dernier acte de sa présidence, Trump signa le projet de loi.

C’était un accord temporaire. Les nouvelles aides expireraient en
mars 2021. Au 27 décembre, les sieges au Sénat de la Géorgie étant
toujours en jeu, les Démocrates pouvaient s’attendre a d’autres négociations
a couteau tiré avec une majorité sénatoriale hostile. Mais la crise sociale
préservée. Tandis que les Républicains a la Chambre persistaient dans
le déni, le chef du groupe républicain au Sénat, qui avait la responsabilité
d’étre la majorité, s’accommodait de la réalité de la transition. Se battre
pour conserver la majorité supposait de reconnaitre que I’inquiétude
suscitée par 1’économie était une chose partagée par tous les Ameéricains.
Un régime politique qui ne pouvait s’entendre sur pratiquement rien avait
fini par s’entendre sur le besoin d’argent de la population .

I’accord de relance de décembre 2020 réaffirmait le role clé de
la politique budgétaire dans la réponse a la crise des Etats-Unis. Il obéissait
a des calculs de politique intérieure et était rendu nécessaire par
I’inadaptation d’un systeme de protection sociale qui faisait courir a
des millions de gens le risque de tomber dans la pauvreté. Il servait de
terrain de négociations entre les deux camps politiques rivaux a
Washington. Avec pour résultat que tout au long de 1’année 2020 et au-dela,
les Etats-Unis engageraient le plan de relance budgétaire le plus important
au monde. Qui aurait des implications bien au-dela des frontieres.

Cette relance n’était pas bonne seulement pour les Américains. Avec
leurs déficits publics généreux, les Etats-Unis stimulaient la demande de
toute 1’économie mondiale. Avec un effet totalement différent de ce qui



s’était passé en 2008-2009. A 1’époque aussi, le déficit budgétaire du pays
avait explosé, mais sous I’impact de la crise financiere, les ménages et
les entreprises avaient serré la ceinture. Le taux d’épargne privé avait bondi,
ce qui avait compensé tres largement le déficit public. Le déficit
des paiements courants avait été réduit de moitié, pompant le pouvoir
d’achat des marchés mondiaux. En 2020, I’épargne des ménages avait
énormément augmenté, mais grace aux mesures de stabilisation de mars,
les bilans des entreprises étaient restés solides et le déficit public fédéral
avait donné un vigoureux coup de fouet. A un moment ou les échanges
commerciaux implosaient partout sur le globe, la balance courante
des Etats-Unis s’était légérement élargie.

Les Etats-Unis, moteur de la demande mondiale, vus au travers
de I’équilibre épargne-investissement, par secteur, en % du PIB
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Malgré le bruit et la fureur des guerres commerciales de Trump,
les importations nettes des Etats-Unis en provenance de Chine connurent en
réalité une augmentation en 2020. Les industriels chinois avaient méme du
mal a répondre a la demande d’exportations . Les usines devaient rivaliser
entre elles pour attirer de la main-d’ceuvre. A Shanghai, le trafic par porte-
conteneurs grimpait en fleche *°.

Ce qu’il y avait de vertigineux dans la politique économique des Ftats-
Unis a la fin de 2020, comme dans bien d’autres aspects de la vie publique
de ce pays, c’était la fragilité des fondations proprement politiques du pays.
Apres I’adoption rapide du CARES Act au printemps, il avait fallu des mois
de dures négociations pour élaborer le second plan de relance de décembre,
apres quoi tout était resté suspendu a la signature de Donald Trump, qui
venait de rater sa réélection. Du coté démocrate, la principale raison pour
laquelle il valait mieux que le second plan ne tardat pas trop était que
le Parti républicain risquait de changer de position des que Biden aurait pris
ses fonctions. Le parti qui, sous Trump, avait voté avec bonheur d’énormes
déficits, redécouvrirait les vertus de 1’austérité et insisterait sur 1’équilibre
budgétaire. Il saboterait le travail de Biden comme il avait saboté celui
d’Obama. Si les Républicains conservaient la majorité au Sénat, la politique
budgétaire serait paralysée et la responsabilité de la politique économique
reposerait tout entiere sur la Réserve fédérale.

Les instruments de la Fed étaient puissants, mais émoussés. L’effet
le plus puissant de 1’assouplissement quantitatif passait par les marchés
des actifs. Les grandes interventions de la politique monétaire faisaient
gonfler la Bourse, ce qui bénéficiait a la petite minorité de gros détenteurs
de titres. Si, en 2021, la politique monétaire ne s’accompagnait pas
d’une politique budgétaire redistributive, il était stir que les inégalités
s’accroitraient. En début d’année, avec 1’envolée du prix des actions,
les Bourses semblaient entrer dans un scénario de bulle. Les spécialistes
dénoncaient les risques de cercle vicieux, 1’accroissement des inégalités



sociales alimentant encore un ressentiment qui ne ferait qu’exacerber
le contrecoup populiste et la haine des élites .

Une dépendance bancale a la Fed aurait aussi des répercussions pour
le reste du monde. Si la politique budgétaire des Etats-Unis avait tendance a
nourrir la demande d’importations, ce qui profitait a des pays excédentaires
comme I’Allemagne ou la Chine, une Fed qui appuyait sur I’accélérateur
avait un effet tout a fait différent. Elle affaiblissait le dollar et assouplissait
la politique monétaire dans toute 1’économie mondiale, ce qui faisait baisser
les taux d’intérét. Les tests économétriques réalisés depuis I’avénement de
’assouplissement quantitatif montraient un effet de débordement (spillover)
fortement positif ', 1l facilitait le crédit et diminuait le prix local courant
d’un grand nombre de biens échangés en dollars . Mais 1’effet n’était pas
également positif dans toutes les économies du monde. Si les exportations
de matieres premieres du Brésil étaient généralement libellées en dollar, et
bénéficiaient donc d’une dévaluation, c’était 1’inverse pour les exportations
de produits manufacturiers des pays d’Europe et d’Asie. Si des pays
voulaient résister a 1’appréciation de leur monnaie par rapport au dollar, ils
se verraient contraints de prendre des contremesures. Ils pourraient, par
exemple, acheter des dollars et accumuler des réserves de devises®. Au
risque de déclencher une réaction d’hostilité des Etats-Unis. C’est ainsi que
fin 2020, Washington dénoncait les manipulations de devises d’un couple
fort improbable : la Suisse et le Vietnam*'.

Deux scénarios trés différents, pour les FEtats-Unis et pour I’économie
mondiale, dépendaient de 1’équilibre des forces au Congres américain.
La question serait réglée le 6 janvier avec 1’annonce des résultats de
la double élection sénatoriale en Géorgie, qui fut une des plus cofiteuses de
I’histoire. Au total, les deux camps y engloutiraient la somme faramineuse
de 937 millions de dollars®. Le résultat dépendit, en définitive,
des retombées des pitreries de Trump, de 1’intense mobilisation électorale
du Parti démocrate, conduit par Stacey Abrams, et de quelques milliers de



votes dans la banlieue d’Atlanta. Tandis que les Républicains s’obstinaient
a défendre I’attitude honteuse de Trump, les Démocrates remportaient
les deux sieges, ce qui leur donna la majorité au Sénat : 1’équilibre
des forces, et donc I’orientation de la politique économique du pays, avait
finalement été tranché.

C’est ce qui permet de comprendre 1’ahurissante juxtaposition
des événements du 6 janvier. Alors méme qu’une foule déferlait sur
la Chambre des représentants, a Washington, le S&P 500 grimpait en
fleche. Comme le disait Rana Foroohar, du Financial Times
« Normalement, quand un marché financier monte lorsqu’il y a un coup
d’Etat ou que la situation politique est extrémement instable, cela veut dire
que les gauchistes sont de sortie et que les esprits animaux du business ont
été désinhibés®. » Ce qui faisait monter les marchés, en ce 6 janvier, c’était
de savoir que méme si Nancy Pelosi et ses collegues devaient €tre mis a
I’abri par des policiers en armes, une chose était désormais claire :
les vannes budgétaires resteraient grand ouvertes.

Entre novembre 2020 et janvier 2021, les Etats-Unis ont traversé
une crise politique nationale profonde. Le seul autre pays qui ait connu
une crise comparable est le Royaume-Uni. Le Brexit et la présidence Trump
sont nés ensemble en 2016. Leur fin n’a pas été sans présenter aussi
une douloureuse symétrie.

Dans le long psychodrame du Brexit, les négociations avec 1’Union
européenne ont été poussées jusqu’aux dernieres extrémités. Un accord ne
fut finalement conclu qu’a la veille de Noél 2020*. C’est un Brexit « dur »
qui sortit de ces interminables pourparlers, bien plus dur que ce qui avait été
imaginé ou ce qui avait été voté. Les Britanniques avaient cru qu’il suffirait
de monter les Européens les uns contre les autres pour s’ouvrir le chemin
d’un accord avantageux pour eux : d’opposer par exemple les exportateurs
d’automobiles allemands aux Francais. Le calcul se révéla erroné. Préserver
I’intégrité du marché unique, le premier moteur de 1’Union européenne,



dans la mise en mouvement duquel Thatcher et son gouvernement avaient
fait plus que tout autre Etat européen dans les années 1980, était 1’ objectif
cardinal de I’Union européenne. En définitive, c’est le Royaume-Uni, et pas
1’Union, qui avait le plus besoin d’un accord, et au moment ou la pandémie
frappait de nouveau, le besoin était extréemement pressant.

Le choc asséné a I’économie du Royaume-Uni en 2020 fut
spectaculaire. La méticulosité des statisticiens britanniques a peut-étre
exagéré 1’impact de la récession en décrivant le déclin de la part
des services publics dans le PIB en des termes particuliérement sombres >,
Mais la chute de la consommation des ménages était réelle, et
les perspectives pour 2021 étaient sombres. D’apres la Banque
d’Angleterre, c’était la pire récession depuis trois cents ans*.

Le Brexit se traduisit par un bourbier de retards et de paperasserie.
La chose eut des conséquences concretes presque immeédiates. Début 2021,
les échanges avec 1’Union européenne et en particulier I’ Allemagne étaient
en chute libre. Les implications a long terme pour I’investissement étaient
difficiles a prévoir, mais elles seraient sans doute mauvaises. Et avec tout
ca, I’impact du coronavirus était sans précédent. Quand le nouveau variant
envabhit les rues de Londres, la majeure partie du Royaume-Uni ferma, dans
certains cas pour la troisieme fois. En Grande-Bretagne aussi, la réponse
politique pour éviter une catastrophe économique et sociale immédiate fut
d’adopter un second plan de relance budgétaire.

Dans leur poursuite aveugle du Brexit, les conservateurs, comme
les Républicains aux Etats-Unis, avaient dénoué leur alliance traditionnelle
avec le patronat du royaume. La City de Londres avait été mise de coté dans
les négociations. Et des questions symboliques comme les droits de péeche
étaient passées au premier plan. Les seuls intéréts que le gouvernement
semblait défendre étaient ceux des copains et de leurs réseaux?. A
la différence des Républicains, toutefois, les tories pouvaient se prévaloir
d’une discipline budgétaire implacable. L’austérité avait été la signature du



gouvernement de David Cameron entre 2010 et 2016. Apres la surprise du
résultat du référendum sur le Brexit, un changement s’était produit. Theresa
May avait parlé de nouvel Etat-providence national*. On misait beaucoup
sur les gains réalisés par les tories en 2019 dans 1’électorat ouvrier du nord
du pays. Et pour répondre a la crise sanitaire du mois de mars, les mesures
d’activité partielle prises par le gouvernement avaient un étrange parfum
d’« Europe® ». Au départ, elles avaient été déclarées temporaires, mais
quand le pays s’était rapproché du précipice, en octobre, le gouvernement
avait fait un virage a 180 degrés et prolongé le programme jusqu’en 2021.
En réalité, au milieu du chaos de 2020, il était difficile de discerner
une ligne directrice. Johnson et sa bande semblaient a la fois opportunistes
et paniqués : c’était une équipe de campagne plus qu’un gouvernement. Sur
1’équilibre budgétaire, cependant, il y avait peu d’ambiguité. Pour 1’année
budgétaire 2020-2021, au lieu des 55 milliards de livres sterling d’emprunt
prévus en mars 2020, le montant total s’élevait a 300 milliards. C’était sans
précédent en temps de paix. Quand 2021 commenca, on parlait a
Westminster du besoin de « rétablir ’ordre » dans les finances publiques et
de revenir aux vrais principes budgétaires conservateurs®. Dans un effort
pour faire des économies, les rémunérations du secteur public, y compris
celles des infirmieres, furent gelées et I’aide au développement du pays fut
ratiboisée. La mesquinerie des mesures réveillait le souvenir du tournant de
I’austérité de 2010, qui s’était traduit par des coupes claires dans
les dépenses publiques et de multiples cadeaux aux entreprises. Mais quand
le budget fut annoncé au Parlement, en mars 2021, c’est le contraire qui fut
proposé. Méme s’il n’y avait pas de nouveau plan de relance, les principaux
piliers de la réponse a la crise du Covid allaient rester en place au moins
jusqu’en septembre. Compte tenu de la campagne de vaccination et de
la perspective de la réouverture estivale, le Trésor estimait que les dépenses
de crise s’éléveraient au total & 16 % du PIB — un chiffre énorme*'. Quand
les impots augmenteraient, ce sont les entreprises qui seraient frappées



les premieres et le plus durement. Enfin, un autre élément essentiel du
scénario de 1’austérité manquait en 2020 : on ne parlait pas de panique sur
le marché obligataire. En 2010, sur fond de crise grecque, il avait été facile
d’invoquer le spectre des cerberes du marché obligataire. En 2020, on aurait
pu penser que les énormes déficits et les pourparlers a couteau tiré du Brexit
auraient épouvanté les marchés financiers, mais ce ne fut pas le cas.
Les emprunts gigantesques s’accompagnerent d’une politique monétaire
généreuse de la part d’'une Banque d’Angleterre fort accommodante, qui nia
résolument que ses achats obligataires pussent avoir le moindre rapport
avec la politique budgétaire. Les yeux des banquiers centraux, assurait-elle,
étaient fixés sur le risque de déflation du pays. S’ils achetaient
des obligations, c’était pour continuer de controler les taux d’intérét.
Personne sur les marchés ne s’en préoccupait. La banque soutenait
I’émission de dette, et aucun des grands acteurs du marché de la dette
publique n’y trouvait a redire®. En janvier 2021, le monde barbotant dans
les liquidités, le Trésor du Royaume-Uni vendait ses titres a des taux
négatifs.

La crise du coronavirus confirmait ce qui était déja clair quatre ans plus
tot, a I’époque du référendum de 2016. Un des paradoxes du slogan agressif
des partisans du Brexit, « Reprendre le controle », était d’apparaitre a
un moment ou, du fait de la liquidité massive des marchés des capitaux et
des marchés monétaires, la contrainte financiere extérieure n’avait jamais
été aussi faible pour les économies avancées comme celle du Royaume-Uni.
Le probleme n’était pas, comme le suggérait le slogan, de se débarrasser de
chaines extérieures, mais d’exploiter au mieux les multiples possibilités qui
s’offraient au pays.

De toutes les erreurs de calcul commises par les partisans du Brexit
dans leurs relations avec 1’Union européenne, la plus grande fut de croire
que le Royaume-Uni était la préoccupation principale a Bruxelles ou Berlin.
Il n’en était rien. Pas plus en 2016, quand 1’Union européenne sortait tout



juste de la « polycrise » sur I’Ukraine, la Grece et les réfugiés syriens,
qu’en décembre 2020, quand le moment de vérité du Brexit arriva. Alors
que la fin de I’année approchait, la premiere préoccupation de 1’Union
européenne était la pandémie, 1’inachévement du compromis de juillet et
I’incertitude entourant les relations avec la Chine et les Etats-Unis.
L’investissement politique de 1’Union dans le plan de relance de
juillet 2020, appelé « Next Generation EU », était considérable.
Le compromis, méme s’il restait sur le papier, avait renverseé le storytelling
politique et calmé les marchés. Pour entrer en vigueur, il devrait étre ratifié
par un Parlement européen au role de plus en plus affirmé. Au Parlement,
une coalition de forces allant du centre droit a la gauche était inquiete a
I’idée que des dizaines de milliards d’euros fussent versés aux
gouvernements hongrois et polonais, des pays qui mettaient en cause
I’indépendance de la justice, s’attaquaient a la liberté d’expression, aux
droits des minorités et aux droits reproductifs, et s’opposaient au Green
Deal. Cerise sur le gateau, le régime de Viktor Orban en Hongrie sombrait
lentement dans la kleptocratie. En guise de garde-fou, le Parlement
européen demandait que le respect de I’Etat de droit fiit ajouté au
compromis de juillet*. A Budapest et Varsovie, les nationalistes, bien sfir,
en prirent ombrage®. Ils se drapérent dans 1’étendard de la résistance,
accusant leurs adversaires de miner les valeurs occidentales traditionnelles
et de se servir de 1’Union européenne pour lancer une offensive juridique
contre des gouvernements légitimement élus. La Pologne et la Hongrie
avaient rejoint I’Union pour sortir d’une histoire douloureuse de domination
étrangere ; ils sortaient a nouveau la banniére de I’indépendance nationale.
Des mois de négociations n’aboutirent a rien. Le plan tant salué de Next
Generation EU demeurait en suspens. Début décembre 2020, I’Union
européenne commencait a ressembler aux Etats-Unis pour une autre raison
que les chiffres du virus. De part et d’autre de 1’Atlantique, le populisme
nationaliste paralysait la réponse économique a la crise. Heureusement pour



I’Union, les clones de Trump en Europe étaient en situation de faiblesse.
La Hongrie et la Pologne avaient besoin de 1’argent de 1’Union européenne.
Au Conseil européen, ils étaient isolés et désarmés. A 1’approche de
la réunion décisive des chefs d’Etat et de gouvernement du 10 décembre
2020, Angela Merkel leur proposa un compromis qu’ils ne pouvaient pas
refuser®™. Les clauses de respect de I’Etat de droit demandées par
le Parlement entreraient bien en vigueur, mais seulement apres que leurs
contempteurs auraient eu la possibilité de les contester devant la Cour
européenne de justice. C’était commode et tout le monde sauvait la face*.
Pour Orban, surtout, elles ne prendraient effet qu’apres la prochaine
élection générale en Hongrie. En attendant, I’argent européen continuerait
de pleuvoir®.

Une réunion moins ambitieuse aurait pu se terminer plus tot dans
la soirée du 10 décembre, mais la présidence allemande avait d’autres sujets
a son agenda. Apres I’annonce hardie de Pékin sur le changement
climatique, I’Union européenne devait durcir ses engagements en matiere
de réduction des gaz a effet de serre pour 2030. Une fois encore, cela
suscita I’opposition des pays membres de I’est de I’Europe. Personne n’était
plus tributaire du charbon que la Pologne. C’était pour elle bien plus
qu’un combustible : les nationalistes en avaient fait un fétiche patriotique *.
Une fois de plus, le Premier ministre, Mateusz Morawiecki, tint bon. Il
avertit ses homologues européens que s’il rentrait au pays en ayant cédeé a
la fois sur I’Etat de droit et sur le charbon, son gouvernement risquait d’étre
renversé par une coalition encore plus a droite. A 2 h 30 du matin,
un diplomate de 1’Union européenne envoyait au service actualité de
Politico un SMS qui consistait en un simple émoji : une téte qui éclatait™.
Comme le rappelait Merkel a la réunion, 1’incapacité de 1’Union a renforcer
les engagements pris dans 1’accord de Paris serait un « désastre™ ».
Finalement, tot le matin du 11 décembre, la Pologne obtint ce qu’elle
voulait : davantage d’argent pour fermer des mines de charbon. Les détails



attendraient des négociations ultérieures, mais on était arrivé a un accord
sur tous les fronts en méme temps : la finance, 1’Etat de droit et le climat.

Les responsables de 1’Union européenne eux-mémes en semblaient
surpris : « C’est tout a fait différent d’il y a dix ans », observait un membre
de la Commission, « et je ne crois pas que ce soit parce que nous avons de
meilleurs décideurs politiques ; c’est juste que le monde a completement
changé »*. La science, les nouvelles manifestations de jeunes, 1’évolution
de la pensée économique, le coronavirus avaient déplacé la fenétre
d’Overton. Comme le disait Teresa Ribera, la responsable des négociations
sur le climat de I’Espagne, « dans ce moment-pivot, le coronavirus a obligé
le monde a faire face aux “contradictions” de son économie ». Ou, comme
le résumait un haut responsable, dans 1’anglais approximatif caractéristique
du sabir de I’Union européenne, « franchement, sans la pandémie, je ne sais
pas si nous avions [sic] trouvé une solution* ».

Politiquement, le bilan était peut-étre impressionnant, mais en tant
gu’intervention macroéconomique, le plan de relance de I’Union était loin
du compte. L’effort budgétaire était tres loin de celui du gouvernement
des Etats-Unis. Et cela se voyait.

Les chiffres de la croissance revus pour 2020 par 1’Organisation de
coopération et de développement économiques (OCDE) étaient, en effet,
consternants. En 2020, le PIB de la zone euro avait diminué de 7,6 %.
C’était une contraction plus grave encore que celle qu’avait subie 1’Europe
en 2008-2009 ou pendant les pires années de la crise de la zone euro.
C’était méme pire qu’aux Etats-Unis, ou le PIB s’était contracté, en 2020,
de 3,5 % « seulement ». Et la formation brute de capital fixe dans la zone
euro avait chuté de plus de 10 %, contre 1,7 % aux Etats-Unis. Pour dire
tout cela en chiffres ronds, la Commission européenne et la Banque
européenne d’investissement estimaient que la baisse de 1I’investissement
privé pourrait atteindre les 831 milliards d’euros en 2020 et 2021, soit
davantage que la totalité du plan de relance Next Generation EU®. Plus



inquiétant encore, 1’impact était encore pire dans les pays du sud de
I’Europe, qui souffraient de sous-investissement chronique depuis 2010.

En 2021, donc, ce sont les budgets nationaux qui allaient continuer de
supporter le principal poids de la lutte contre la crise en Europe®.
Le probleme du chomage, que les Européens avaient géré avec succes par
des plans d’activit¢é ou de chomage partiel, prenait une ampleur
considérable, et les perspectives de croissance étaient sombres. Au vu
des dispositifs budgétaires existants, I’économie européenne était au bord
de la dépression. D’apres I’OCDE, fin 2021, le PIB de la zone euro serait
toujours inférieur de trois points de pourcentage a ce qu’il était fin 2019. A
la méme date, les Etats-Unis auraient sans doute totalement récupéré. Et
la Chine aurait dix points d’avance par rapport a la ou elle en était fin
2019®. La zone euro ne retrouverait pas son niveau de 2019 avant 2022.
Le plan monté en épingle de Next Generation EU éleverait le sentier de
croissance de 1,5 % du PIB tout au plus, et probablement moitié moins,
selon les calculs du FMI®. En outre, la reprise présenterait
des déséquilibres inquiétants. Si 1’on prévoyait que 1’Allemagne,
la championne de I’Europe, serait en 2022 d’1,5 point de pourcentage au-
dessus de la ou elle était fin 2019, ’OCDE estimait que le PIB de I’Espagne
serait de trois points de PIB en dessous de son niveau d’avant la crise,
méme encore en 2022,
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Le contraste par rapport a I’an 2000 était saisissant. Jusqu’en 2008,
les FEtats-Unis et la zone euro avaient cru en paralléle. Puis leurs trajectoires
avaient divergé. L’Europe n’avait jamais récupéré des pertes de la double
récession apres 2008. La récession profonde de 2020 et la maigre réponse
budgétaire de 1’Union européenne a la crise du coronavirus promettaient
d’élargir encore le fossé. Au début de I’année 2021, pendant que les Etats-
Unis adoptaient un second plan de relance budgétaire, I’Europe prenait
des mesures de confinement encore plus contraignantes. Une seconde
récession était imminente.

Ce qui protégeait le vernis d’autosatisfaction des Européens, c’était
le calme qui régnait sur les marchés obligataires. Tout au long de 1’automne,
la Banque centrale européenne avait examiné de pres les plans de dépenses
des gouvernements nationaux. Le 10 décembre, le jour de 1’épreuve de
force avec la Pologne et la Hongrie au Conseil européen, la BCE avait
annoncé une augmentation de 37 % de son programme d’urgence de rachat



de dette publique, pour le faire passer a 1 850 milliards d’euros. Méme si,
comme le prévoyaient certains économistes, les émissions d’obligations
dans 1’Union en 2021 se montaient a 1 250 milliards d’euros
(1 500 milliards de dollars), la BCE aurait acheté une capacité
supplémentaire. Fin 2021, la BCE était en voie de détenir 40 % ou plus de
la dette allemande et italienne. Cela suffisait pour installer solidement
les taux allemands a dix ans en territoire négatif et créer des conditions de
financement d’une souplesse sans précédent pour toute I’Europe. L’Union
européenne émettrait 225 milliards d’euros d’obligations « vertes », le plus
gros montant jamais vendu. Mais il n’y avait pas de risque que cela inondat
le marché. Le gouvernement néerlandais était tristement connu pour sa
radinerie en matiére de finance européenne. Comme le remarquait
cependant Elivra Eurlings, la directrice du Trésor public des Pays-Bas :
« L’appétit pour les titres AAA est énorme, et 1’offre est tres en dessous de
la demande”. »

Début 2021, les Ftats-Unis, le Royaume-Uni et les gouvernements
des pays membres de 1I’Union européenne avaient tous des déficits énormes.
Leurs économies allaient mal. La situation politique était tendue — de facon
insupportable aux Etats-Unis et au Royaume-Uni. Politique démocratique et
diplomatie intergouvernementale étaient a I’os. C’était une situation dont on
aurait pu penser qu’elle éclairerait les marchés monétaires et les marchés
obligataires ; or c’est a peine s’ils haussérent un sourcil. A lire les indices
financiers, on avait I’impression que rien ne se passait. Inversement, aucun
désordre financier ne s’ajouta aux luttes politiques de décembre et janvier.

Cela ne veut pas dire que la politique démocratique était affranchie du
pouvoir de I’argent. En réalité, dans les trois cas, il n’y avait pas d’option de
gauche sur la table. La bataille se faisait entre les populistes de droite et
les centristes, et les seconds avaient la meilleure main. Il était déconcertant
sans doute d’entendre le sénateur républicain Joshua Hawley dire que
I’élection avait été volée par un complot fomenté par 1’élite du monde



des affaires. Et aucun Premier ministre britannique, ni aucun parti, encore
moins tory, n’avait jamais osé dire au patronat britannique d’aller « se faire
foutre® ». Si désagréable que pouvait étre le populisme de droite, ce n’était
pas la méme chose que de se retrouver devant un militant de Bernie Sanders
désireux d’apporter la social-démocratie aux Ftats-Unis, ou devant
un gouvernement travailliste radical déterminé a transformer le Brexit en
Lexit (la contraction du mot « gauche » [left] et « sortie » [exit]).

Pourtant, méme si I’on prenait en compte la défaite de la gauche,
les enjeux étaient énormes, la situation économique et financiere était
mauvaise, et les marchés financiers, malgré cela, restaient calmes.
La conjugaison d’injections massives de liquidités dans le monde, sous
I’égide de la Réserve fédérale des Etats-Unis, et d’une volonté visible de
toutes les banques centrales de stabiliser les marchés obligataires s’ils
devenaient instables abolissait purement et simplement la contrainte que
pouvaient faire peser ces mémes marchés. Quand arriva 1’année nouvelle, et
alors qu’approchait 1’anniversaire de la pandémie, le probleme n’était pas
I’argent. C’était comment 1’utiliser.

Le plus grand bénéficiaire des financements de Next Generation EU
était 1’Italie. Il le fallait. Elle avait été durement frappée par le virus. Sa
dette avait grimpé a des niveaux encore plus alarmants. Son économie était
sur la pente descendante depuis une dizaine d’années. L’année 2020
enfonga encore un peu plus le clou. Fin 2020, le PIB italien était inférieur
de 10 % a son niveau de début 2008“. Pour surmonter ce malaise prolongg,
1’Union européenne lui avait alloué 200 milliards d’euros, soit 10 % du PIB
du pays sur cing ans, dont 80 milliards de subventions®. C’était
une occasion historique de relancer I’investissement. Pour débloquer
les fonds, Rome devait élaborer un plan de relance et le soumettre a
la Commission européenne et aux suspicieux gouvernements des FEtats-
membres du nord de I’Europe®. Pour la classe politique italienne, le défi
était énorme, mais elle essaya de le relever. En décembre, alors que Berlin



et Bruxelles étaient aux prises avec la Hongrie et la Pologne, la coalition
qui soutenait le gouvernement du président du conseil italien Giuseppe
Conte éclata. On reprochait au gouvernement, Matteo Renzi en téte, de ne
pas concentrer l’effort budgétaire sur 1’éducation et sur la santé®.
Cofindustria, la  puissante  confédération patronale, demandait
des « réformes », a commencer par celle du systeme de retraite. Espérant
clarifier les camps en présence et capitaliser sur sa popularité, Conte
démissionna mais aucune majorité nouvelle ne se dégagea®. Organiser de
nouvelles élections était un cauchemar, d’abord en raison de la pandémie,
mais aussi a cause de la résurgence du soutien de la droite non pas pour
Silvio Berlusconi ou Matteo Salvini, de la Ligue, mais pour les Fratelli
d’Italia, ouvertement fascistes. Le 3 février, le président de la République
italienne, Sergio Mattarella, se tournait vers I’homme le plus str d’Italie :
M. « quoi qu’il en cotte », Mario Draghi, un ancien du ministere italien
des Finances, de Goldman Sachs, de la Banca d’Italia et de la Banque
centrale européenne. D’un coté, c’était une confirmation du rodle
emblématique des banquiers centraux comme technocrates de 1’époque
moderne ; mais de 1’autre, c’était un crash-test de ce modele. Ni la politique
ni I’économie italiennes ne réagiraient aux paroles fortes de Draghi comme
les marchés obligataires 1’avaient fait hier. Sous le regard sceptique
des pays du nord de I’Europe, ce n’était pas un test pour 1’Italie mais pour
tout le projet de 1I’Union européenne. Si I’Italie baclait le plan Next
Generation, la cause de 1’approfondissement de 1’union budgétaire subirait
un revers, peut-étre irréversible™. Et quand 2021 commenca, 1’Italie n’était
meéme pas le probleme le plus urgent pour I’Europe.

La question qui préoccupait les gouvernements du monde riche n’était
pas comment dépenser des centaines de milliards ou faire des plans pour
les dizaines d’années a venir, mais comment avoir des doses de vaccin
contre le coronavirus, dont chacune ne cofitait pas plus cher qu’un repas au
restaurant, pour autant qu’il y avait de bras a piquer, et rapidement.



Les vaccins sortaient des laboratoires, mais le virus mutait et il était crucial
de vacciner des milliards de personnes aussi vite que possible. Les pays
riches avaient monopolisé 1’immense majorité de 1’offre. Début 2021,
la question était de savoir s’ils pourraient les utiliser.

Au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, la vaccination commenca au mois
de décembre 2020. Elle devait étre progressive, mais d’ici fin janvier,
les deux pays accéléraient déja le rythme. En Europe, en revanche,
les vaccins n’arrivaient pas. L’Union européenne avait été ambitieuse.
Les rivalités nationales auraient été une catastrophe pour I’Union. Comme
pour le plan de relance Next Generation, 1’accent avait été mis sur 1’uniteé.
L’Union était la seule région au monde ou I’argent ne dictait pas le taux
national de vaccination. La Bulgarie et 1’Allemagne recevraient chacune
leur ration. C’était une réussite remarquable, mais qui ne mobilisait pas
la méme énergie quand il s’agissait de passer les commandes ou de gérer
les livraisons. L’approbation des vaccins trainait en longueur. Pour
des raisons de colit, I’Union européenne avait donné la préférence a
AstraZeneca, qui s’avéra avoir des difficultés en matiere d’essai et de
production. Bruxelles ne forcait pas 1’allure, et les gouvernements
nationaux non plus. Ursula von der Leyen et le reste de la Commission
essayerent de rectifier le récit collectif. Ils soulignerent que 1’Union
européenne, a la différence des Etats-Unis et du Royaume-Uni, était un gros
exportateur net de vaccins. Une des premieres mesures prises par Mario
Draghi, une fois redevenu président du Conseil, fut d’arréter les envois de
vaccins fabriqués en Italie en Australie, ou le virus avait largement disparu.
Malgré un lent démarrage, le plan de vaccination européen accélérait. A
I’été, la population wvulnérable serait vaccinée. Mais quand toutes
les grandes villes du continent fermerent une fois encore, et que les familles
furent de nouveau confrontées au stress du confinement et des fermetures
d’écoles, ces protestations rencontrérent peu d’écho. Pour le premier
anniversaire de la catastrophe de santé publique du printemps 2020,



la machine gouvernementale de I’Europe ratait a nouveau |’épreuve du
coronavirus. A la lumiére de cette pagaille, la formule libératrice de John
Maynard Keynes — que 1’on peut financer tout ce qu’on a la capacité de
faire — prenait une saveur de plus en plus amere.



Conclusion

En démocratie, la passation de pouvoir est une affaire délicate. Dans

un grand nombre de pays, elle se passe treés simplement : une poignée de
mains, une salve d’applaudissements, un camion pour emporter les effets
personnels. Aux Etats-Unis, la transition est interminable et culmine dans
la pompe et le cérémoniel de ce qui s’apparente a un véritable
couronnement démocratique. C’est toujours un spectacle. Cependant,
aucune inauguration n’était attendue avec autant d’inquiétude que celle de
Joseph Biden comme quarante-sixiéme président des FEtats-Unis,
le 20 janvier 2021.

Dans son premier discours présidentiel, Biden présenta son arrivée au
pouvoir comme le résultat de la lutte éternelle entre « 1’idéal américain
selon lequel nous sommes tous créés égaux » et « la dure et hideuse réalité
que le racisme, le nativisme, la peur et la diabolisation nous déchirent
depuis trop longtemps »'. Sa victoire, déclara-t-il, confirmait le fait que
« I’histoire, la foi et la raison montrent la voie ». Il cita Abraham Lincoln et
la Proclamation d’émancipation du Nouvel An 1863, qui abolissait
I’esclavage. Il évoqua les suffragettes de 1919 et Martin Luther King. Il
paraphrasa aussi, sans le citer, le coup de clairon donné par Bill Clinton
pour saluer 1’élection d’Obama a la présidence des Etats-Unis : I’Amérique
ne devait pas diriger « seulement par I’exemple de sa force mais par la force
de son exemple” ».



Mais quel exemple « I’ Amérique » avait-elle a offrir® ? En janvier 2020,
Biden s’exprimait devant un maigre auditoire, clairsemé par les mesures de
distanciation sociale, et protégé par des barbelés et 25 000 soldats contre
les éventuelles violences auxquelles des citoyens auraient pu se livrer
contre d’autres citoyens. Et quelle Amérique Biden représentait-il ? Né en
1942, il faisait partie des teenagers qui avaient entendu John F. Kennedy
annoncer la passation du « flambeau » a une « génération nouvelle ».
C’était en 1961. Biden s’était présenté pour la premiéere fois a la présidence
en 1988. Lors de I’inauguration de 2021, la différence d’age entre Biden et
sa vice-présidente, Kamala Harris, était si grand qu’il était difficile de ne
pas voir les couples formés par eux-mémes et par leurs conjoints respectifs
comme une réunion de famille : deux adultes déja miirs avec leurs vieux
parents encore verts. Une image consolante pour les Américains qui avaient
VOté pour eux, mais qui évoquait un atavisme, un écho des clans Bush,
Clinton et Trump.

La question de savoir comment son administration réagirait aux défis
immeédiats auxquels étaient confrontés les Etats-Unis ne fut que briévement
abordée dans le discours inaugural de Biden. La réponse vint plutot
d’une série bien préparée de décrets présidentiels pris par la Maison-
Blanche dans les jours qui suivirent : sur la pandémie, le logement,
I’environnement, le climat et I’immigration®. Pendant la campagne, Biden
avait évoqué plusieurs fois les quatre crises qui convergeaient ou se
conjuguaient dans le pays — c’était sa version de la « polycrise » :
la pandémie, 1’économie, la justice raciale et le climat®. Dans son discours
inaugural, il ajouta « le rang de I’Amérique dans le monde ». Mais si
les rituels de la religion civique du pays continuaient d’étre accomplis,
la magie allait se dissipant. Le modele de mondialisation sous 1’égide
des Etats-Unis que Biden et ses prédécesseurs avaient forgé était en grande
difficulté, et cela ne datait pas d’hier.



C’est au cours du premier mandat de vice-président de Biden, entre
2008 et 2012, qu’une crise financiere existentielle avait coincidé, des deux
cotés de I’Atlantique, avec un éclatement des formes conventionnelles de
la politique démocratique. La méme période avait vu s’exacerber la tension
géopolitique avec la Russie. Apres quatre années de gestion de crise de part
et d’autre de 1’Atlantique, il y avait eu une breve période de stabilisation
entre 2012 et 2014, marquée par le « quoi qu’il en cofite » de Mario Draghi,
la réélection d’Obama et I’accord de Paris sur le climat. Mais
la stabilisation n’avait pas duré. Entre 2014 et 2016, le statu quo avait volé
en éclats sous I’effet cumulé de la crise ukrainienne, de la plongée du prix
des matieres premieres, de la crise des réfugiés syriens, du quasi-défaut de
paiement de la Grece, de la quasi-débacle financiere en Chine, de
la résistance inattendue de Bernie Sanders a Hillary Clinton, du Brexit, de
la victoire de Trump et des Gilets jaunes en France. Au vu du soulagement
extraordinaire provoqué par 1’arrivée des vaccins et le départ de Trump, il
était tentant de considérer janvier 2021 comme un point culminant. Mais
I’équipe de Biden savait que ce n’était pas le cas. Ils n’avaient pas
seulement hérité d’une catastrophe : ils étaient encore en plein dedans.

Les priorités immédiates du nouveau pouvoir étaient de controler
la pandémie et de remédier a la crise économique. Biden héritait de Trump
a la fois d’une épidémie hors de contrdle et d’un programme de vaccination
qui était en train de décoller. Son équipe eut le mérite de gérer la situation
au mieux. Elle renforca les mesures de distanciation sociale et accéléra
le processus de vaccination. Elle utilisa aussi le Defense Production Act
pour que les commandes de vaccins du pays aient la priorité. En mai 2021,
désireux qu’ils soient accessibles gratuitement a tous leurs citoyens,
les Etats-Unis n’en exportaient pratiquement plus. Les entreprises Pfizer et
Moderna soutenaient cette politique parce qu’elles voulaient éviter toute
responsabilité au cas ou les nouveaux vaccins ARNm rencontreraient
des problemes de fiabilité a 1’étranger. C’était une politique « America



First » que Trump aurait pu revendiquer et qui était d’autant plus efficace
que I’administration Biden se garda bien de toute forfanterie nationaliste.
Elle se proclama méme « 1’arsenal » mondial des vaccins, mais seulement
quand tous les besoins des Etats-Unis auraient été satisfaits.

S’agissant de 1’économie, 1’équipe de Biden semblait résolue a ne pas
refaire les erreurs de 2009. Ils avaient lu la nécrologie de 1’administration
Obama. Ils verraient grand. Ils n’entretiendraient pas 1’espoir de coopérer
avec les Républicains. Ils commenceraient par les 1 900 milliards de dollars
du Plan de sauvetage ameéricain [American Rescue Plan] et continueraient
par un programme d’infrastructures de 2 300 milliards de dollars et par
un Plan pour les familles américaines [American Families Plan] chiffré a
1 800 milliards de dollars. S’ajoutant a la relance de 3 600 milliards de
dollars de 2020, le niveau de dépenses était sans précédent en temps de
paix. A la différence du CARES de mars 2020, le Plan de sauvetage de
1 900 milliards se concentrait sur les bas et moyens revenus et sur les PME,
et ne donnait que le minimum aux riches et aux grandes entreprises.
Les experts étaient divisés sur le sujet, mais ces 1 900 milliards de dollars
dépassaient largement 1’écart de production, c’est-a-dire 1’écart entre
le niveau observé et le niveau potentiel du PIB®. Ce qui signifiait que
I’administration Biden prenait le risque de la surchauffe. Cette approche
agressive de la politique budgétaire suscita bien sir des critiques.
Les Républicains obligerent les Démocrates a les contourner au Sénat, et
le plan fut aussi attaqué depuis le centre par Larry Summers et
des économistes réputés comme Olivier Blanchard’. Ils le jugeaient
excessif, mal ciblé, pas assez tourné vers 1’investissement. Pour Summers,
c’était la politique budgétaire la plus irresponsable depuis deux décennies ;
elle était le fruit de la liaison corrompue de I’intransigeance
des Républicains et du pouvoir de veto de 1’aile gauche du Parti démocrate.
A Wall Street, en revanche, le plan ne suscita presque pas d’opposition, ce
qui était significatif’. Le lobby patronal ne demandait qu’une chose :



oublier le salaire minimum de 15 dollars. Une fois cela acquis, les PDG
rentrerent, sans se faire prier, dans le rang. Tout comme la Réserve fédérale.

C’était difficile a croire, mais il semblait enfin qu’apres des dizaines
d’années de calme plat sur le marché du travail, la Fed prenait conscience
des implications de la défaite historique des syndicats dans les années 1980
et de I’avenement d’un nouvel age de la globalisation. Cela signifiait
qu’elle pouvait se permettre de pousser 1’économie a la surchauffe sans
craindre de spirale inflationniste. Le 27 janvier 2021, quand on lui
demanda, dans une conférence de presse, s’il pensait qu’il y avait un risque
d’inflation, Jay Powell eut cette réponse remarquable : « Franchement, nous
aimerions une inflation légerement supérieure [...] L’inflation
problématique avec laquelle des gens comme moi ont grandi semble loin de
nous et assez improbable dans le contexte intérieur et extérieur dans lequel
nous sommes depuis déja longtemps’. » Bien siir, les investisseurs
pourraient vendre des obligations et adapter leurs portefeuilles pour
bénéficier d’une croissance plus rapide dans les années a venir. Et les dettes
émises par le Trésor étaient imposantes, d’autant qu’il aurait besoin
d’exploiter le marché a plus long terme, ce qu’il avait largement évité en
2020. Mais comme tout le monde ne le savait que trop, la Réserve fédérale
pourrait, si nécessaire, accroitre ses propres achats d’actifs. Il y aurait sans
doute une lutte a la corde, mais la redéfinition des cibles de la Fed du mois
d’aofit 2020 signifiait qu’elle s’engageait désormais a tolérer une inflation
supérieure a 2 %, au moins provisoirement. Il était temps pour les marchés
de s’adapter a cette réalité nouvelle.

Le résultat de cette lutte a la corde n’était pas important que pour
les Etats-Unis. L’équilibre de 1’économie mondiale dépend du quadrilatére
qui relie le marché du travail américain, le marché obligataire américain,
la politique budgétaire du gouvernement américain et les interventions de
la Fed. Si I’économie du pays surchauffait et que les taux d’intérét
montaient fortement aux Etats-Unis, les emprunteurs étrangers en dollars



subiraient la pression qu’ils redoutaient tant. Ce serait un véritable test de
la nouvelle bofite a outils concue pour gérer les risques de la financiarisation
globale.

Sur les marchés émergents, le souvenir de la colere des marchés de
2013 (le fameux « taper tantrum ») était encore tout frais, quand I’annonce
de Ben Bernanke que la Fed pourrait mettre fin a I’assouplissement
quantitatif avait provoqué une longue période de tensions. Méme si
Bernanke avait rétropédalé, cet acces de colére avait marqué la fin
des bonnes années pour beaucoup de marchés émergents. A 1’époque, Jay
Powell était membre du conseil d’administration de la Fed depuis un an, et
Janet Yellen en était la vice-présidente. La question de savoir comment
augmenter sans risque les taux d’intérét domina ainsi leurs mandats
respectifs. En septembre 2015, ce fut au tour de Yellen de ne pas fermer
les vannes quand la Chine sembla au bord de la crise. Elle serait d’ailleurs
poursuivie pendant des années par la rumeur que la Réserve fédérale
des Etats-Unis et la Banque populaire de Chine avaient conclu un « accord
de Shanghai'® » secret. Lorsque la Fed avait fini par augmenter les taux, en
décembre 2015, I’économie était en train de ralentir plus vite que prévu et
Yellen avait été vertement critiquée par Bernie Sanders. A partir de 2017,
Powell tenta de poursuivre la « normalisation » des taux d’intérét, mais se
trouva bientot aux prises avec Trump a la Maison-Blanche. En 2019, au lieu
de les augmenter, la Fed les baissa trois fois. L’année 2020 mit fin a 1’idée
de normalisation pour le futur prévisible. Les responsables du systeme
mondial du dollar qu’étaient les banquiers centraux des Etats-Unis
marchaient sur une corde raide. Et c’était une corde qui n’avait pas de fin.

La délicate situation de la Fed était un concentré de la situation dans
laquelle se trouvaient les gouvernements apres 2020. Aucune des forces qui
s’étaient conjuguées pour faire de cette année une crise planétaire n’avait
perdu de son mordant. Bien au contraire.



Les historiens de IP’environnement parlent de la « grande
accélération » pour désigner la transformation radicale de la relation de
I’humanité avec son habitat naturel . Ils situent le moment du décollage en
1945, avec une autre accélération dans les années 1970. Malgré les signes
d’un retour a la normale en 2021, la grande accélération est le cadre
historique dans lequel se situe le moment 2020 : une crise exceptionnelle et
transitoire, sans doute, mais aussi une étape sur la trajectoire ascendante
d’un changement radical .

Emprunter a 1’histoire de 1’environnement semble ici d’autant plus
pertinent que c’est un choc biologique qui a dominé les événements de
2020. Méme s’il avait été annoncé depuis longtemps, le coronavirus a mis
cruellement en lumiere I’incapacité profonde des sociétés les plus modernes
de répondre aux défis que 1’age de 1’anthropocene va faire naitre avec de
plus en plus de force. Comme 1’ont montré les efforts maladroits faits pour
contenir la deuxieme vague de la pandémie, cela est vrai autant en Europe
qu’aux Etats-Unis et en Amérique latine. Au printemps 2021, 1’épidémie
accélérait de facon inquiétante en Inde et au Brésil. Le nombre énorme
des cas de contaminations dans ces deux pays faisait craindre que de
nouvelles mutations dangereuses ne compromettent la stabilisation
péniblement obtenue ailleurs.

En raison méme des limites de nos capacités d’adaptation politiques,
sociales et culturelles, nous dépendons en définitive de solutions techno-
scientifiques. Dont la production dépend elles-mémes de notre volonté et de
notre capacité de mobiliser les ressources scientifiques et techniques dont
nous disposons. Ce qui est frappant a cet égard dans ce qui s’est passé en
2020, ce n’est pas seulement le succes du développement des vaccins, mais
la disproportion entre I’ampleur de la crise et I’ampleur des moyens utilisés
pour la surmonter. Des dizaines de milliers de milliards de dollars de
dégats. Des dizaines de milliards pour trouver des vaccins. Et encore moins
pour assurer leur déploiement efficace et leur juste distribution.



Le défi futur que nous a lancé 2020 est clair. Ou bien nous trouvons
le moyen de transformer les milliards de dollars investis dans la recherche
et le développement et dans des technologies futuristes en milliers de
milliards de dollars, nous prenons au sérieux la nécessité de batir
des économies et des sociétés plus durables et plus résilientes, et nous nous
dotons des capacités nécessaires pour faire face a des crises imprévisibles et
mobiles ; ou bien nous prendrons de plein fouet le retour de baton de notre
milieu naturel. Il s’agit donc de faire précisément ce qui est habituellement
qualifié d’irréaliste et balayé avec mépris d’un revers de la main. Mais
apres le choc de 2020, de combien de preuves avons-nous encore besoin ?
Ce qu’il nous faut changer, c’est notre maniere convenue de voir la réalité
dans laquelle nous vivons. Et ceux a qui les événements ont donné raison de
facon si manifeste ne sont autres que les experts et les intellectuels qui nous
mettent en garde depuis des dizaines d’années contre ces meéga-risques
systémiques. Que cela nous plaise ou non, nous sommes dans ce qu’Ulrich
Beck appelait déja dans les années 1980 la « deuxiéme modernité »,
un monde largement convulsionné et transformé par nos activités'’. Pour
faire face aux défis écologiques qui sont devant nous, nous devons utiliser
I’énorme potentiel innovateur de la science et de la technologie que nous
ont révélé les premiers siecles de la modernisation, et le mobiliser
pleinement au niveau mondial. Sans cela, il y a de fortes raisons de penser
que 2020 ne sera que le premier épisode d’une longue série de catastrophes
planétaires de plus en plus ingérables. Que nous le fassions ou non, pour
le meilleur et pour le pire, il ne nous sera pas possible d’échapper au fait
que des « choses énormes » vont arriver. La continuation du statu quo est
la seule option que nous n’ayons pas.

Si la banque centrale a autant d’importance dans 1’art de gouverner
aujourd’hui, c’est parce que c’est un domaine dans lequel les autorités ont
été forcées de comprendre 1’échelle des défis qui nous font face. A c6té du
niveau de la réponse politique en 2020, celui de 2008 fait pale figure. Mais



a d’autres égards, c’est aussi un avertissement. Ces interventions massives
ont été motivées par la fragilité et les inégalités d’une dynamique de
croissance alimentée par la dette. Ce qui a donné une place centrale aux
banquiers centraux dans le combat contre la crise, c’est le vide créé par
la démolition des syndicats, par 1’absence de pression inflationniste et, plus
généralement, par [’absence de tout défi anti-systémique. Si
les interventions peuvent étre de cette ampleur, c’est parce que les achats
d’actifs des banques centrales, alors méme qu’ils ont des conséquences
matérielles considérables, et que le marché obligataire a une présence tout a
fait concrete sous la forme de traders, d’ordinateurs et de documents
juridiques, sont I’équivalent d’une baguette magique numérique. Si le tour
de passe-passe monétaire de 2020 a été aussi spectaculaire, c’est parce que
la crise a mis en péril le marché le plus important du monde et en principe
le plus siir de tous, celui des actifs du Trésor américain. L’avalanche qui
menacait était encore plus gigantesque que celle déclenchée par L.ehman
Brothers. Et ce que la crise a montré, c’est que dans le monde de la finance
de marché, aucun actif n’est vraiment siir tant qu’il ne bénéficie pas du filet
de sécurité le plus solide qui soit.

L’ampleur des interventions des gouvernements a été si grande en 2020
qu’on a pu les comparer quelquefois aux modeles de la finance de guerre.
Les achats obligataires par les banques centrales ont été le jumeau
fonctionnel de la politique budgétaire. Mais si séduisante que soit cette idée,
nous ne pourrons pas revenir au temps du keynésianisme de I’aprés-guerre.
Et ce n’est certainement pas I’ambition des banquiers centraux du
xx1° siecle, qui sont loin d’étre des révolutionnaires. Leur pratique est celle
des conservateurs bismarckiens de la seconde moitié du dix-neuvieme
siécle : « Tout doit changer pour que rien ne change . » En 2020, en ce qui
concerne au moins le systeme financier, le « managérialisme » 1’a encore
une fois emporté, mais il fut moins un exercice de manipulation
technocratique toute-puissante qu’un effort chaotique pour préserver



un statu quo devenu dangereux. Le « too big to fail » est devenu
un impératif systémique total. Mais dont 1’effet est de déclencher des cycles
de plus en plus vertigineux de croissance et de spéculation alimentés par
la dette. Cela peut-il continuer ? Aucune limite macroéconomique
fondamentale n’est en vue. La question est plutot de savoir si
la gouvernance technocratique pourra suivre et si la société et la politique
sauront tenir la barre. Cette gouvernance pourra-t-elle étre démocratisée ?
Pourra-t-elle au moins, faute de cela, étre légitimée ? Et saurons-nous
trouver les moyens de résorber ou de compenser les inégalités produites par
ce modele de croissance ? La force de ces questions a été reconnue pour
la premiere fois en 2008. En 2021, elles attendent toujours une réponse.
Grace a la domination du dollar comme monnaie planétaire de fait,
I’expansion du crédit est d’ampleur mondiale. Les dollars injectés a foison
dans 1’économie mondiale en 2020 ont permis aux marchés émergents
les mieux placés de faire montre d’une autonomie remarquable. Cela
confirme une des tendances qui étaient déja visibles en 2008 : les marchés
émergents sont devenus des noyaux centraux du systeme globalisé de
la finance dollarisée. Aujourd’hui, I’économie mondiale est stabilisée en de
nombreux points. Et se décentre de plus en plus de I’Occident. Cela crée
un probleme de perspective. Ce qui, aux yeux de 1’observateur occidental,
peut passer pour de graves obstacles a 1’approfondissement de
la mondialisation — la difficulté croissante a conclure des accords
commerciaux, par exemple — pourrait n’avoir qu’une importance locale.
Dans les foyers de croissance les plus importants, le commerce et
I’investissement continuent a un rythme rapide. Si ce rééquilibrage n’était
pas visible avant 2020, 1’énorme fossé entre 1’Orient et 1’Occident dans
la réponse a la crise du coronavirus 1’a mis au premier plan. C’est largement
grace a la reprise en Asie que le commerce mondial en 2020 s’est moins
contracté que ne I’avait annoncé I’OMC dans ses premieres prévisions
apocalyptiques. Sur [’année, le volume mondial des échanges de



marchandises en 2020 n’a pas fléchi de plus de 5,3 %. Mais la nouvelle
économie mondiale multipolaire reste attachée au Vieux Monde sur
un point fondamental au moins : c’est un systéme qui repose encore sur
le dollar. Un resserrement séveére de la politique monétaire des Etats-Unis,
ou un acces de colere des marchés encore plus général qu’en 2013, mettrait
durement a 1’épreuve la résilience mondiale. Tout comme une escalade
violente des tensions géopolitiques dans une des régions importantes de
I’économie globale.

Le nouvel age de la globalisation produit une multipolarité centrifuge.
Les grandes puissances régionales proliferent ; elles s’allient, s’affrontent,
puis s’épanouissent ou s’effacent. En 2008, le principal moteur de conflit
était la résurgence du choc entre la Russie de Poutine et les pays de 1’Otan.
En 2020, le champ de forces le plus violent se trouvait dans un Moyen-
Orient élargi : un axe saoudien et un axe iranien augmentés par les Emirats
arabes unis, pour le premier, et par le Qatar et la Turquie, pour le second.
Leurs guerres et leurs guerres par procuration, nées sur les ruines de
la politique américaine et européenne dans la région, ont plongé dans
le malheur et la mort des millions de personnes en Libye, en Irak, au
Yémen, en Syrie. Les puissances de la région sont assises sur des réserves
cruciales de carburants fossiles. Mais en 2020, les conséquences mondiales
de ce conflit régional aux centres multiples sont restées contenues.
Les oligarques régionaux ont senti la pression de 1’effondrement des prix du
pétrole. L’Europe et les Etats-Unis ont concu des craintes. La Chine ne s’est
pas (encore) fortement engagée. Face au risque tres réel de crise financiere,
Erdogan a joué au chat et a la souris avec les marchés.

Mais le changement de loin le plus important produit par ce processus
inégalitaire et conjugué de croissance économique mondiale est I’ascension
de la Chine. Sa croissance est d’un ordre de grandeur jamais vu. Comme
pour d’autres marchés émergents, son développement économique s’est fait
dans un cadre monétaire mondial fixé par les Etats-Unis, mais les capacités



dont Pékin a su se doter avec ses seules ressources pour combattre la crise
n’ont pas d’équivalent. L’agressivité de ses actions de régulation a
I’intérieur de ses frontieres dépasse de beaucoup celle de I’Europe ou
des FEtats-Unis. La seule taille de la Chine suffit & mettre en cause
la domination des Etats-Unis. Cette perspective n’était déja pas ignorée
des planificateurs américains dans les années 1990. Apres son départ de
la Maison-Blanche, Bill Clinton avait observé avec sagesse que la premiere
mission de la politique des Etats-Unis devait étre de « créer un monde dans
lequel nous aimerons vivre quand nous ne serons plus la seule
superpuissance mondiale" ». Le moment unipolaire a été et n’est plus.
Méme quand ils étaient au sommet de leur puissance, 1’idée que les Ftats-
Unis puissent refaconner le monde a toujours passé pour de 1’hubris. En
2020, le monde dans lequel les Ftats-Unis se sont rendu compte qu’ils
vivaient ne semblait pas du tout du gotit des stratégistes américains.
Pendant la derniere année du mandat de Donald Trump, le malaise suscité
par la montée de la Chine a fini par se traduire par 1’équivalent
d’une déclaration de guerre économique. Dans ces premiers mois du
mandat de Joe Biden, tout indique que son administration entend poursuivre
la campagne. Lors de sa premiére conférence de presse en tant que
président, le 25 mars 2021, Biden a déclaré carrément : « La Chine a
un objectif ultime, et je ne lui reproche pas d’avoir cet objectif, mais elle a
1’objectif ultime de devenir le premier pays dans le monde, le pays le plus
riche du monde et le pays le plus puissant du monde. Cela ne se produira
pas tant que je serai 1a car les Etats-Unis vont continuer de croitre et de se
développer'®. »

Biden n’affirmait pas seulement son refus pur et simple d’accepter
les conséquences probables de la croissance économique chinoise : il
’adossait & une vision de la politique intérieure des Etats-Unis exprimée
dans des termes qui évoquaient la course a I’espace et au choc de Spoutnik
— le satellite, pas le vaccin. Son programme d’infrastructures, qui prévoit



des dépenses sur tout — des routes et des ponts a 1’énergie verte et aux soins
aux personnes agees —, rappelait expressément les « grands projets du
passé ». Comme eux, le Plan pour des emplois américains (American Jobs
Plan), présenté le 31 mars 2021, était destiné a « unir et mobiliser le pays
pour répondre aux grands défis de notre temps : la crise climatique et
les ambitions d’une Chine autocratique '’ ».

Le reste du monde suivrait-il le retour des Ftats-Unis vers le futur ?
Face a la montée des tensions avec la Chine orchestrée par 1’administration
Trump en 2019, I’Union européenne avait choisi un autre chemin. Dans son
rapport stratégique de mars 2019 sur les relations avec Pékin, elle avait pour
la premiere fois désigné la Chine comme un rival systémique, tout en
la reconnaissant comme un concurrent économique normal, un partenaire
avec lequel on pouvait négocier et coopérer'®. Mais 1’Union s’était abstenue
prudemment de soulever la question de la suprématie, et plus encore
d’annoncer une lutte destinée a préserver la suprématie de 1’Occident face a
une Asie en pleine ascension. C’est dans le cadre de cette stratégie que
Bruxelles et Pékin ont terminé 1’année 2020 en annoncant, le 30 décembre,
un accord global sur les investissements (AGI) entre I’Union européenne et
la Chine, qui devait amener 1’investissement direct étranger a des niveaux
plus conformes a la taille des deux blocs ™. Pour Pékin, aprés la conclusion
du Partenariat régional économique global (Preg) avec ses voisins
asiatiques, 1I’AGI était un coup de maitre. A Washington, il fut recu comme
un affront. I fut de surcroit annoncé le jour ou le Royaume-Uni —

un des nouveaux alliés les plus sfirs des Etats-Unis dans la confrontation
avec la Chine — finalisait sa sortie de 1’Union européenne®. Aux Ftats-
Unis, les partisans d’une ligne antitotalitaire fantasmaient sur une Europe
amorale et neutralisée, dérivant entre les blocs*. D’autres ne voyaient dans
I’accord que le dernier hourra d’une période d’apaisement avec Pékin qui
allait se clore en méme temps que le quatriéme mandat d’Angela Merkel *.
L’équipe de transition de Biden fit savoir son mécontentement. Et a



la vérité, I’AGI allait a I’encontre aussi de 1’opinion publique en Europe.
Mais pour Berlin, Paris et Bruxelles, la priorité était d’élaborer les termes
d’un modus vivendi mutuellement avantageux*’. L’intégration économique
avec la Chine était déja allée trop loin pour qu’il fiit possible de revenir en
arriere, et elle ne ferait sans doute que s’accentuer. La Chine jouait un role
central dans les nouvelles technologies de la transition énergétique. Du fait
de la récession en Occident et de la poursuite de la croissance chinoise,
2020, loin d’étre un moment de découplage, fut la premiere année au cours
de laquelle la Chine dépassa tous ses rivaux pour devenir la premiere
destination mondiale des investissements directs étrangers **.

Mais la logique de la stratégie polymorphe de 1’Union européenne était
a double tranchant. Si I’impératif d’un accord en matiere d’investissements
était évident, la nécessité de 1’équilibrer par d’autres considérations 1’était
tout autant. Oui, la Chine était bien un partenaire avec lequel on pouvait
négocier, mais c’était aussi un régime profondément étranger et inamical.
La question immédiate n’était donc pas de savoir si I’administration Biden
pourrait s’accommoder de la politique d’équilibre de 1’Union, mais si Xi et
son gouvernement le pourraient.

L’accord global sur les investissements (AGI) devait étre ratifié par
le Parlement européen. Or la répression dans le Xinjiang et le durcissement
de la mainmise de Pékin sur Hong Kong suscitaient une indignation tout a
fait justifiée. Quand les gouvernements européens, dans une action
coordonnée avec les Etats-Unis, prirent des sanctions contre une poignée
d’officiels chinois relativement mineurs responsables de la répression dans
le Xinjiang, la Chine aurait pu ne préter a 1’épisode aucune importance
stratégique. Elle choisit au contraire de prendre des sanctions contre
les principaux €élus qui la critiquaient au Parlement européen, contre
I’Institut Mercator d’études chinoises en Allemagne et contre une ONG
danoise. Cela eut pour effet de geler les relations entre I’Union européenne
et la Chine, de suspendre I’AGI et de pousser I’Europe vers les Etats-Unis.



En méme temps, les experts occidentaux se demandaient ce qui avait bien
pu amener Pékin a 1’escalade. Les dirigeants chinois étaient-ils imprudents
et naifs, ou prisonniers de la propagande nationaliste qu’eux-mémes
fabriquaient ? Leur réaction disait-elle quelque chose de plus inquiétant ?
La Chine était-elle convaincue que le déclin des Etats-Unis et de I’Europe
entrait dans sa phase terminale ? Apres le fiasco de la réponse de 1’Occident
au Covid, était-ce le moment pour Pékin de pousser son avantage et de
demander 1’acceptation et le respect d’un régime effectivement
impitoyable® ?

Pendant 1’été 2021, le Parti communiste chinois célébra son centieme
anniversaire. Il le fit avec style. Le 24 novembre, les derniers comtés
chinois avaient été supprimés de la liste des régions pauvres de la Chine”.
Le 4 décembre, Xi annoncait que le Parti avait atteint son objectif de mettre
fin a la pauvreté « régionale et absolue » dans le pays”. Dans
une campagne de huit ans, mobilisant 2,9 millions de cadres du Parti et
un investissement de 1 500 milliards de RMB, 99 millions de Chinois
ruraux trés pauvres étaient passés au-dessus du seuil de pauvreté®. En
Occident, on objecta que les criteres de pauvreté en Chine mettaient la barre
trop bas®. En donnant la priorité aux besoins élémentaires des campagnes,
Pékin n’avait pas pu s’attaquer au probleme insoluble de I’intégration
des légions de travailleurs migrants urbains dans un filet de sécurité sociale
moderne®. Pékin ne laissa pas ces critiques brouiller son message. Au
terme d’une année pendant laquelle pres de 100 millions de personnes,
selon la Banque mondiale, étaient retombées dans la grande pauvreté, aucun
autre Etat ne pouvait se prévaloir d’une réussite pareille.

Comme le disait Xi dans une réunion pléniere du Politburo en
janvier 2021, « le temps et la dynamique » étaient du coté de la Chine®".
Toute idée de convergence vers les normes libérales naguere vantées par
la théorie de la modernisation a 1’occidentale était clairement obsoléte.
Les défenseurs de la théorie du piege des revenus intermédiaires —



une version négative de la théorie de la modernisation, qui souligne
les grandes difficultés auxquelles font face les pays a revenu intermédiaire
au moment de faire le saut vers le statut d’économie avancée — pouvaient
bien s’accrocher a leur doxa®. Mais comme les Chinois aiment a le répéter,
si la science sociale est affaire de données, la modernisation de la Chine, du
seul fait de son échelle, produit plus de points de données que tout autre
épisode de croissance économique dans I’histoire. C’est la plus grande
expérience sociale de tous les temps. C’est le fondement matérialiste de ce
que Pékin appelle le marxisme du xx1° siécle®. L’idée n’est pas que
la théorie de la modernisation soit fausse, mais qu’elle ne se réalise
véritablement que si I’on y incorpore la transformation de la Chine. Cela ne
signifie pas que gérer le développement chinois soit sans risque. Ce que
2020 a mis en évidence, ce sont les tensions produites par la croissante
extraordinaire de la Chine, les failles de 1’appareil de pouvoir chinois, mais
aussi sa résilience, sa puissance et son ambition®. Pékin aussi marche sur
une corde raide qui n’a pas de bout®,

En définitive, ce n’est pas la Chine qui, en 2020, a connu un moment
de crise nationale profonde. Mais les Etats-Unis. Il est tentant de dire que
c’est dans ce pays que la conception libérale de la modernisation a été
le plus fatalement mise a mal. Dans un monde d’inégalités, c’est aux Etats-
Unis que la dissonance entre la politique, 1’économie et le développement
social est la plus extréme et a le plus de conséquences®.

Les Etats-Unis au xx1° siécle sont un pays ou le pouvoir politique est
partagé entre deux partis, dont 1’un, le Parti républicain, ceuvre depuis
plusieurs dizaines d’années a empécher la construction d’un appareil d’Etat
adapté a une société avancée, et a le démanteler la ou il existe. Et dans
les moments de crise nationale, comme 1’a montré 2008 et I’a confirmé
2020, le Parti républicain n’a plus de vision du gouvernement a long terme
ni méme a court terme. Il s’est révélé au grand jour comme un instrument



de la défense indisciplinée d’intéréts particuliers et 1’expression non pas
d’une politique nationale élaborée mais d’un affect.

Il y a bien siir aux Etats-Unis des forces de modernisation immenses.
Pour le meilleur et pour le pire, elles sont de plus en plus alignées, et sans
ambiguité, sur le Parti démocrate. Comme 1’ont montré plusieurs élections
présidentielles successives, les Démocrates sont majoritaires dans
I’électorat, mais a cause d’une Constitution qui date de la fin du dix-
huitieme siecle et des menées d’arriere-garde du Parti républicain en
matiere de découpage (ou plutot de charcutage) électoral et d’exclusion de
certains groupes d’électeurs, ’emprise sur le pouvoir de cette coalition
modernisatrice est malheureusement faible. Les programmes de dépenses
de ’administration Biden adoptés au cours de ses cent premiers jours sont
le signe d’un effort pour sortir de I’impasse. Ils tracent le contour d’un plan
pour batir une coalition nationale autour d’un rééquilibrage social modeste,
d’interventions ciblées pour répondre a la demande urgente de justice
raciale, a la nécessité de la modernisation verte et a la concurrence
systématique avec la Chine. Ce n’est ni le Green New Deal, ni la vision
sociale-démocrate de Bernie Sanders. Le retrait du salaire minimum du Plan
de sauvetage américain est, a cet égard, significatif. Certes, les montants de
dépenses sont impressionnants. Mais contrairement au CARES ou au Plan
de sauvetage de 2020, qui déboursaient des milliers de milliards de dollars
en quelques mois, il s’agit de programmes a long terme, dont I’horizon est
de huit a dix ans. Au mieux, avant que les marchandages ne commencent au
Congrés, ils représentaient environ 2 % du PIB annuel des Etats-Unis.
Répartis entre plusieurs priorités allant de la garde d’enfants a la transition
énergétique, c’est tres insuffisant pour transformer réellement la société ou
mettre le pays sur la voie de la stabilisation climatique. Et s’agissant de
la transition énergétique, ces programmes semblaient reposer sur
des hypotheses trop optimistes quant a 1’effet stimulant que devraient avoir
sur 1’investissement privé le modeste plan de relance et une évolution



réglementaire. Quant au long terme, le mix économique de Biden était
une continuation de la finance mixte, mélant le public et le privé, c’est-a-
dire des politiques a la Frankenstein qui ont caractérisé la lutte contre
la crise en 2020.

Pour quelle raison les programmes de dépenses n’étaient-ils pas plus
importants ? Le soutien du Congres était la limite a ne pas dépasser. Dans
I’espoir d’avoir le soutien des centristes du Parti démocrate, le Plan pour
les infrastructures et le Plan pour les familles étaient liés a des recettes
diiment identifiées. Pour contenter 1’aile gauche du Parti, elles devaient
provenir surtout de la fiscalité sur les sociétés et des gains en capital réalisés
par les plus riches. Cela répondait au double objectif de stabilisation
budgétaire et de justice sociale, mais eut pour effet de retarder
le programme. La priorité absolue était de soutenir la dynamique politique.
Le cauchemar de 1’équipe Biden était que se reproduisent les revers
électoraux a la mi-mandat essuyés par Obama en 2010 et par Clinton en
1994. Méme sans majorité, les Républicains allaient utiliser a plein tous
les « freins et contrepoids » de la Constitution. Il semblait de plus en plus
évident que leur avenir politique dépendait de leur capacité de résister a
la logique du pouvoir majoritaire par tous les moyens nécessaires. Compte
tenu de leur incapacité a proposer une vision politique qui pfit rassembler
une majorité d’électeurs, leur meilleure chance était de continuer a
s’appuyer, comme au XIX® siécle, sur un dévoiement des dispositifs
constitutionnels.

Mais les structures politiques héritées de la Constitution peuvent aussi
avoir un autre effet. Le gouvernement des Etats-Unis repose sur la division,
et quand il est sous pression, il peut continuer de fonctionner méme dans
la division. C’est ce que nous avons vu en 2020 : les Ftats-Unis ont
continué de fonctionner malgré la désarticulation de I’Ftat. Le cirque de
la politique de Trump et le combat de McConnell pour garder le contrdle du
Sénat se sont accompagnés de compromis budgétaires. Avec le soutien de



la Fed, qui procéda a des achats de la dette des Etats-Unis a trés grande
échelle. En 2020 comme en 2008, le Trésor et la Réserve fédérale ont
collaboré avec les Démocrates au Congres pour éviter toute sortie de route,
contournant une large partie des élus républicains au Congres et méme,
parfois, la Maison-Blanche. Pendant ce temps, 1’entourage de Trump faisait
des déclarations fantasques de politique étrangére et I’armée des Etats-Unis
faisait de son mieux pour ignorer le commandant en chef”.

La priorité de la présidence de Joe Biden est de restaurer la cohésion.
C’est une tache immense, et compte tenu de 1’absence de garde-fous, de
1’équilibre précaire de la politique partisane et de 1’avenir incertain du Parti
républicain, c’est un pari risqué. Avec Trump comme président,
le pluralisme et I’incohérence ont été une bénédiction. A la lumiére de
la crise de 2020, il n’est pas sfr que les Etats-Unis et le monde aient plus a
craindre d’un gouvernement ameéricain uni susceptible de passer dans
les mains de la droite nationaliste que d’un régime moins cohérent dans
lequel les leviers du pouvoir restent 1’apanage d’élites technocratiques,
d’intéréts mondialisés et de coalitions modernisatrices dans des centres clés
comme New York et la Silicon Valley. Pour le dire poliment, par exemple
quand la conversation s’oriente vers la politique climatique, 1’avenir
progressiste des FEtats-Unis dépend du dynamisme d’« acteurs sous-
nationaux*® ». Malgré toute la ferveur qui a entouré les premiers mois de
I’administration Biden, la méme question continue de hanter les esprits :
les Etats-Unis sont-ils un Etat-nation capable de réagir de facon cohérente
et dans la durée aux défis de la grande accélération ?

Chacun de ces vecteurs de changement global — environnemental,
économique, politique, géopolitique — semble indiquer que 2020, loin d’étre
un point culminant, n’est qu’un moment dans un processus d’escalade. Pris
ensemble, ils forment un parallélogramme dynamique qui rend
la désescalade difficile sinon impossible a imaginer. La grande accélération
est promise a continuer.



Dans une période antérieure de 1’histoire, ce genre de diagnostic se
serait sans doute accompagné d’un présage de révolution. Rien ne semble
moins réaliste aujourd’hui. La réforme radicale parait bien éloignée.
[’année 2020 n’a pas été un moment de victoire pour la gauche.
La principale force qui puisse s’opposer a I’escalade des tensions mondiales
dans le domaine politique, économique et écologique est donc la gestion de
crise sur une échelle toujours plus grande, une gestion ad hoc, et dictée par
la crise elle-méme. Cela n’a pas la grandeur ou 1’ambition d’une politique
transformative mais n’est dénué ni de conscience ni de conséquence
historique. Il s’agit de choisir entre la troisieme et la quatrieme meilleure
option possible, et en tant que tel, c’est réellement d’une grande
importance.

Ce nouvel age de ’adhocratie se retrouve pleinement et sans inhibition
dans la nouvelle boite a outils de la politique économique utilisée par
les marchés émergents. Une autorité aussi reconnue que le FMI a méme
donné son blanc-seing a son développement en publiant en 2020 un « Cadre
politique intégré ». Abandonnant tout engagement doctrinaire en faveur de
la liberté des mouvements de capitaux ou du libre flottement des taux de
change, le FMI a élaboré une vision tactique qui reconnait la nécessité
d’une action pragmatique. L’enjeu est de tracer et de rationaliser un chemin
entre la « taille unique » et le « tout me va » *.

La liberté de manceuvre dont ont bénéficié les marchés émergents en
2020 n’aurait pas été possible sans 1’énorme déluge d’argent libéré par
les économies avancées. Lui aussi était le fruit d’un apprentissage.
Le souvenir des années 1930 planait sur la réponse des Etats-Unis a la crise
en 2008. Le souvenir de I’administration Obama planait sur I’administration
Biden en 2021. L’effet de cet apprentissage a été encore plus spectaculaire
dans 1I’Union européenne. L’échec de I’Europe dans les années 2010 avait
été de dimension historique. Il aurait pu se reproduire en 2020. Ce ne fut
pas le cas. Déterminée a éviter une répétition désastreuse, la classe politique



européenne a défini la crise de 2020 comme une crise nouvelle. Le moins
que I’on puisse dire est qu’elle a surtout trouvé une maniere nouvelle d’aller
a I’échec. Elle a voulu se doter d’une politique vaccinale commune et
transformé son lancement en crise de légitimité. Elle a créé une nouvelle
capacité budgétaire qui s’avere totalement sous-dimensionnée. Et une autre
décision du Tribunal constitutionnel fédéral allemand, portant cette fois sur
la légalité du financement commun du programme Next Generation EU, a
permis de constater que les fondements juridiques des institutions fédérales
européennes étaient encore précaires. Pendant ce temps, non seulement
les Etats-Unis déployaient un programme vaccinal efficace, mais le Plan de
sauvetage de Biden promettait de catapulter la croissance économique
des Etats-Unis a la premiére place. L’Europe, elle, avait comme perspective
de devoir de nouveau relancer sa relance.

La tache est digne de Sisyphe. Et, si I’on se fie a ’expérience et aux
données des dernieres dizaines d’années, le dernier cycle de gestion de crise
ne sera que le premier d’une longue série a venir.

La lutte contre la crise est a la fois implacable et mouvementée. Elle
est dictée par I'urgence de la situation immédiate. Elle est prise dans
un réseau d’intéréts compliqué et doit créer ses outils au fur et a mesure.
Elle est aussi conditionnée par la réflexion sur la gestion des crises passées.
Que ce soit sous forme de livres, d’articles ou de « récits populaires »,
I’histoire contemporaine fait partie de ce processus d’apprentissage
collectif. Ecrire de I’histoire, c’est aussi la faire.

Le récit historique esquissé dans ce livre a une intention critique. Mais
il serait absurde de nier qu’il est captif et méme complice de son sujet :
les efforts faits par les élites mondiales pour contenir la crise. C’est
une affaire de politique personnelle, de biographie, d’attachement
institutionnel et d’identité sociale. La force de ces facteurs ne devrait étre
ignorée d’aucun auteur conscient de ce qu’il fait. Dans une pandémie, cet
enchevétrement des forces prend une dimension plus matérielle. La maniere



dont nous avons traversé la crise, individuellement, a été largement définie
par les événements et les décisions narrées dans ce livre. Moi et ma famille
immédiate avons fait partie des premiers bénéficiaires de 1’opération Warp
Speed de Trump et des efforts des responsables du pays pour assurer
la vaccination de tous les Américains. De te fabula narratur : c’est de toi
dont parle la fable. Pour nous, les chanceux, la peur de la pandémie s’est
dissipée début 2021.

Mais au-dela de ces conditions matérielles, qui définissent 1’écriture et
la réception de tout livre, un récit historique de ce type est aussi pris, a
un niveau intellectuel plus profond, dans I’exercice du pouvoir. Dans
I’époque moderne, en effet, le pouvoir et le savoir sont constitutifs 1’un de
I’autre. Aucun des chocs de 2020 — la pandémie elle-méme, la tempéte du
marché des repos qui menaca 1’hégémonie mondiale des bons du Trésor
américain, les crises de 1’Union européenne, les limites de I’Initiative de
suspension du service de la dette du G20 ou les possibilités de la diplomatie
climatique sino-européenne — ne serait compréhensible sans le recours a
I’expertise technique produite au sein méme de I’appareil du pouvoir et de
I’argent. Ce savoir initié ou privilégié, si I’on peut dire, ne peut cependant
pas étre pris pour argent comptant. Il est indispensable mais ne suffit pas.
Une histoire critique du pouvoir aujourd’hui doit réussir a se frayer
un chemin dans les méandres de I’analyse, de 1I’information et du savoir qui
sont produits jour apres jour a l’intérieur de 1’appareil, tandis que ses
protagonistes s’efforcent de répondre aux résultats radicaux produits par
leurs propres systémes *.

La frontiere de ce savoir technique n’est pas seulement d’une opacité et
d’une complexité intimidantes : elle ne cesse de se déplacer. Pour tenter de
la suivre, il faut étre, pourrait-on dire, immobile a grands pas. Que cela nous
plaise ou non, nous sommes in medias res*'. Nous pouvons choisir, dans
une certaine mesure, la maniere de raconter cette condition. Les cadres dans
lesquels nous pouvons situer notre expérience immédiate et notre



immersion dans le champ technique du pouvoir sont nombreux et divers.
Nous pouvons suivre de pres 1’action quotidienne et ses protagonistes ; nous
pouvons nous construire une tour de guet au-dessus de la mélée ; nous
pouvons jouer aux cartographes et dessiner les grands contours de
I’histoire ; nous pouvons imaginer un nouveau levier d’Archimede et
un agent historique pour I’actionner. Mais ces positionnements intellectuels
doivent étre considérés comme les postures qu’ils sont en réalité : tous sont
conditionnés par notre situation ici et maintenant, par notre histoire dans
le « temps d’avant », par ce que nous attendons ou espérons de 1’avenir.
Tout cela s’applique a ce livre, ainsi qu’aux concepts et aux cadres narratifs
qu’il utilise, quand, par exemple, il évoque 1’idée de grande accélération ou
I’age du néolibéralisme. L’un et 1’autre impliquent une histoire et
une politique qui doivent étre, a un certain degré, présupposées — il nous
faut bien partir de quelque part — mais aussi ouvertes a la critique et au
débat. Si 2020 nous a appris quelque chose, c’est a quel point nous devons
étre préts a réviser notre vision du monde. Le Green New Deal était
brillamment d’actualité. Mais il partait de I’idée que la menace la plus
urgente de 1’anthropocene était le climat. Et il a été, lui aussi, dépassé,
débordé, par la pandémie. Ces révisions n’impliquent pas 1’absence de tout
principe directeur intellectuel ou politique. Elles sont seulement
une ouverture a la mesure des temps dans lesquels nous vivons.

Il y va donc de ce projet comme de mes autres livres : une lutte a bras-
le-corps avec le pouvoir et le savoir de notre temps. Révéler les arcanes de
I’expertise, les situer et les interpréter, démeler les concepts et réarranger
les récits que le pouvoir ne cesse de produire sur lui-méme, identifier et
retourner — a des fins critiques — les innovations produites par le pouvoir-
savoir.

Cet ouvrage, comme les autres, est concu comme un « grand récit ».
J’espere ainsi faire honneur a la puissance et la complexité des chocs et
des transformations que nous traversons, et a I’importance des enjeux qui



sont devant nous. Mais bien sir, chaque image historique, chaque
arrangement des pieces du puzzle, est provisoire, heuristique, expérimental.
Sauf si la fin de I’histoire est derriere nous, c’est ce que signifie « écrire de
I’histoire ». Ce n’est pas une énonciation définitive, mais un texte invitant a
un palimpseste infini.

J’ai eu mon diplome de I’université en 1989. On sentait déja trembler
le Rideau de fer. C’était 1’été de Tiananmen et de Francis Fukuyama. Mes
premieres recherches en histoire — sur les économistes et les statisticiens
allemands dans le chaos de la République de Weimar et du Troisieme
Reich — m’avaient conduit aux archives de I’ancienne République
démocratique allemande (RDA) tout juste défunte, dans une caserne
délabrée de Potsdam a moitié occupée par I’Armée rouge. Comme
des générations d’historiens avant moi, je me tenais devant une pile de
dossiers, le stylo a la main, et je remplissais des fiches. Trente ans plus tard,
a Manhattan, immobilisé par le couvre-feu et le confinement qui
paralysaient New York, mais libre de parcourir le monde sur I’ordinateur
portable qui ne me quitte jamais, je suis tombé sur 1’analyse des « six
effets » d’un des plus proches conseillers de Xi Jinping. Si cet ouvrage
commence par citer les propos de Chen Yixin, ce n’est pas pour leur seul
intérét intrinseque, mais pour ouvrir une réflexion plus large. Le fait que
I’idée de convergence des crises de Chen ait plus de pertinence et soit plus
éclairante que le concept de polycrise de I’Union européenne ou I’obsession
solipsiste des Etats-Unis pour leur propre récit national devrait donner a
réfléchir. Les intellectuels du régime chinois sont fideles au projet politique
de leur parti. Ils travaillent a leur propre version de 1’histoire. Une histoire
dans laquelle, que cela nous plaise ou non, nous nous inscrivons tous déja.
A cet égard aussi, comme 1’a montré la crise du Covid, nous n’en sommes
qu’au commencement.



Si notre premiere réaction a 2020 a été 1’incrédulité, notre mot d’ordre
pour I’avenir devrait étre celui-ci : « Nous n’avons encore rien vu. »
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Il se trouve que j’ai été en congé pendant le premier semestre de 2020,
ce dont je remercie la Colombia University. A 1’époque, Adam Kosto était
le président du département histoire. J’aimerais lui exprimer ma sincere
gratitude pour ce qu’il a fait pour notre département. Adam n’est pas
qu’un historien remarquable. C’est aussi un chef de file intellectuel
extraordinaire : clair, entrainant, déterminé, concentré sur ce qui devrait étre
au fondement de tout département universitaire : les livres et les idées. Nous
avons besoin de gens comme Adam. Nous n’aurons jamais trop de chance
qu’ils soient la ou il faut quand il le faut.

Le choc de 2020 a été profond. Il a touché pratiquement chacun dans sa
vie quotidienne et bouleversé la vie des familles, dans le monde entier.
Chacun de mes livres, depuis vingt ans, a accompagné les étapes de la vie
de ma fille Edie. C’est la premiere fois que j’écrivais sur un choc qui
touchait sa vie, la mienne, et celle de toutes celles et tous ceux que nous
connaissons et que nous aimons. C’est a travers Edie, en tant que parent,
que j’ai senti le plus profondément le choc de 2020. Je n’oublierai jamais
I’évacuation précipitée de sa chambre a I’université, ni les étranges
semaines d’inertie qui ont suivi. [’année a été épouvantable pour tant de
jeunes dans le monde. Une année confinée est une perte irremplacable. On
ne peut pas récupérer sa deuxieme année a [’université. Je suis
profondément impressionné par la maniere dont Edie et ses pareilles s’en
sont accommodées.

Quant a moi, je dois beaucoup a deux thérapeutes, les docteurs Donald
Moss et Montie Mills Meehan. Si les conseils de vie sont le moins



qu’une bonne thérapie puisse faire, je ne suis pas du tout certain que
j’aurais pu écrire ce livre sans eux. Je suis tres heureux de n’avoir pas eu a
essayer.

La pire des choses, en 2020, était d’étre seul. Je ne 1’ai jamais été. J’ai
été entouré de tres nombreux amis et de ma famille, et les appels Zoom
n’ont jamais manqué. De grands bravos a ma cousine Jamie pour avoir su
mobiliser tout le clan Wynn-Tooze. Renouer avec James Thompson et Max
Jones a été génial. Je me souviendrai longtemps de mes conversations avec
Paul Solman, David Edgerton, Hans Kundnani et Danilo Scholz.

Mais comme nous 1’avons tous appris, rien ne vaut les gens en chair et
en os. Et presque chaque jour, nos amis chiens nous ont donné 1’occasion,
sur « la colline » du Riverside Park, de partager des matins de pluie et de
soleil, des questions sur la vie et des nouvelles des progres de ce livre. Je
salue ici tous leurs maitres : Jim et Merrill, Simon et Meredith, Terry et
Adrian, Arisa, Ali et surtout Michelle Lehrman, et les créatures joyeuses et
insouciantes qui nous ont ainsi réunis : Yan Yan, Effi, Rocket, Betty Boo,
Iro, Keila, Apollo et notre Ruby a nous, alias « la voleuse de cceur », notre
compagne adorable et toujours tordante.

Etil y a eu aussi le rite hebdomadaire de nos diners avec Simon et Jane,
dans le strict respect de la distanciation sociale, chacun venant avec son
assiette et ses couverts, et son équipement de protection individuelle, dans
le couloir du septieme étage, en face de 1’ascenseur, dans I’immeuble ou est
notre appartement. La chaleur de ces amitiés quotidiennes nous a permis de
traverser les temps difficiles a New York. Je suis heureux d’étre resté. Mais
ce fut intense. Nous avions besoin de partir. Rester avec nos amis chers
Brent Donovan, Isabel Barzum et Gavin Parfit, et Janet et Ed Wood, nous a
offert un répit et une compagnie absolument délicieuse.

J’ai vécu cette année avec Dana Conley, du début a la fin, quelque chose
dont on ne parle normalement pas. Dana a lu et commenté presque chaque
page du manuscrit, mais elle a surtout été une source d’inspiration.



Le secteur du tourisme a été la victime la plus directe de la mise a 1’arrét de
’activité et des confinements. J’ai été profondément impressionné de vivre
a ses cotés et de la voir faire face a la crise, jour apres jour, ceuvrant avec
des collegues dans le monde entier pour les aider a mettre leur vie sur
pause, a supporter collectivement le chomage, la perte de revenu, 1’angoisse
et le choc. Imaginer que cela ne nous arrivait pas seulement a nous, mais a
tous ceux que nous connaissons dans le monde dans lequel travaille Dana —
a Julian et Sophie, Lionel et Dominique, Tim et Tek, Robert et Seph, du
Royaume-Uni a la France, de I’Italie a la Tanzanie et au Cambodge, dans
des hotels, des restaurants, des caves a vin, des réserves de chasse et
des sites touristiques — était absolument hallucinant. Ce qui fut encore plus
impressionnant, c’est d’observer Dana rassembler cette communauté en
ligne, mettre a 1’honneur de nouveaux talents, trouver de nouveaux amis —

ca, c’est pour vous, Ross et Craig — et lancer des conversations qui
faisaient le tour du monde. J’ai vu I’énergie, la gentillesse, 1’enthousiasme
et le charme de Dana exercer partout sa magie. Ce qui fut extraordinaire, en
2020, ce fut de sentir en retour, sur des dizaines d’écrans Zoom, cette joie et
cette sociabilité partagées, virtuelles mais on ne peut plus réelles. C’est a
’esprit de cette communauté, amenée a la vie par Dana, mon extraordinaire
épouse, que ce livre est dédié.
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